Kuidas karastus teras 
Esimene osa 


ESIMENE PEATÜKK 


«Kes teist käis enne pühi minu juures kodus tundi vastamas — tõuske püsti!» 

Pondunud mees preestrikuues, raske rist kaelas, vaatas kurjakuulutavalt õpilasi. 

Vaikesed õelad silmad otsekui torkisid kõiki kuut pinkidest püstitõusnut — nelja 
poisikest ja kahte tüdrukut. Lapsed silmitsesid pelglikult preestrikuues meest. 

«Teie istuge,» rehmas papp käega tüdrukute poole. 

Need võtsid kiiresti istet, ohates kergendatult. 

Isa Vassili vaikesed silmad keskendusid neljale kogule. 

«Tulge aga siia, vennikesed!» 

Isa Vassili tõusis, nihutas tooli eemale ja astus kobaras seisvatele poistele üsna 
ligi. «Kes teist nurjatuist suitsetab?» Kõik neli vastasid tasa: «Meie ei suitseta, isake!» 
Papi nägu läks punaseks. 
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«Ei suitseta, lurjused, aga kes puistas mahorkat taig-nasse? Või ei suitseta? Eks 
me vaata kohe jarele! Pöörake taskud pahupidi! Noh, kähku! Mis ma teile ütlesin? 
Näidake välja!» 

Kolm poissi hakkasid oma taskute sisu lauale laduma. 

Papp vaatas tahelepanelikult õmblused läbi, otsides tubaka jälgi, ei leidnud aga 
midagi ning võttis käsile neljanda, hallis särgis ja paigatud põlvedega sinistes pükstes 
mustasilmalise. 

«Mis sina siis seisad nagu puuslik?» 

Põrnitsedes mahasurutud vihkamisega, vastas musta-silmaline kõlatult: 

«Mul ei olegi taskuid,» ja vedas kätega üle kinnitepitud taskusuude. 

«Ahaa, ei ole taskuid! Siis sina arvad, et ma ei tea, kes võis niisuguse alatusega 
hakkama saada — taigna ara rikkuda! Sa mõtled, et sind seekord enam kooli jäetakse? 
Ei, vennike, seda sulle ei kingita! Möödunud kord aitasid ainult su ema härdad palved 
sind kooli jätta, aga nüüd on lõpp. Marss klassist valja!» Papp kahmas poisi kõrvast 
valusasti kinni ja virutas ta koridori, sulgedes tema järel ukse. 

Klass jai vakka, kõik tõmbusid kössi. Keegi ei taibanud, miks Pavka Kortsagin 
koolist minema aeti. Ainult Serjozka Bruzzak, Pavka sõber ja semu, oli näinud, kuidas 
Pavka puistas peotäie mahorkat papi lihavõttesaia taignasse — sealsamas köögis, kus 
kuus nõrka õpilast olid pappi oodanud. Nõrkadel tuli papi juures kodus tunde vastata. 

Valjavisatud Pavka kükias õuetrepi alumisel astmel. Ta mo ties sellele, kuidas ta 
peaks koju ilmuma ja mida tal ütelda emale, sellele muredega koormatud inimesele, 
kes töötas hommikust hilisööni koogitüdrukuna aktsiisiinspektori juures. 

Pavkal matsid pisarad hinge. 

«No mis ma nüüd peale hakkan? Ja kõik selle neetud papi pärast! Ja mis pagana 
pärast oli mul vaja talle mahorkat puistata? Serjozka õhutas. «Tead,» ütles ta, 
«puistame sellele mürgisele maole.» Ja puistasimegi. Serjozkale ei tehta midagi, aga 
minu viskavad kindlasti välja.» 

See vaen isa Vassili vastu oli juba ammu alguse saanud. Pavka oli kunagi 
Levtsukovi Miskaga kaklema läinud ja ta jäeti «kinni». Et ta tühjas klassis koerust ei 
teeks, viis õpetaja üleannetu teise klassi, vanemate poiste juurde. Pavka istus 
tagumisse pinki. 


Kuivetu mustas pintsakus õpetaja jutustas maakerast ja taevakehadest. Imestusest 
ammuli suuga kuulas Pavka, et maakera on olemas juba mitu miljonit aastat ja et 
tähed on niisamuti maakerataolised. Ta oli kuuldust niivõrd hämmastunud, et tahtis 
koguni püsti tõusta ja õpetajale ütelda: «Usuõpetuses aga on teisiti öeldud,» kuid lõi 
kartma, et saab sugeda. 

Usuõpetuses oli papp pannud Pavkale alati viie. Kõiki psalme, vana ja uue 
testamendi lugusid teadis ta peast, teadis täpselt, mis päeval miski jumalast on loodud. 
Pavka otsustas isa Vassililt järele pärida. Juba esimeses usuõpetuse tunnis, kui papp 
oli vaevalt tugitoolis istet võtnud, tõstis Pavka käe, ja saanud loa rääkida, tõusis püsti. 

«Isake, mispärast vanemas klassis õpetaja räägib, et maakera on olemas juba 
miljon aastat, mitte aga nii, nagu usuõpetuses — viis tuh ...» ja istus jalamaid isa 
Vassili kiunuva röögatuse peale: 

«Mis sa, nurjatu, ütlesid? Ah nii õpid sa jumala-sõna!» 

Pavka ei jõudnud piiksatadagi, kui papp tal kõrvust kinni haaras ja teda peadpidi 
vastu seina taguma hakkas. Hetke pärast visati ta läbipekstult ning hirmsasti ehmunult 
koridori. 

Ka ema käest sai Pavka kõvasti võtta. 

Järgmisel päeval läks ema kooli ja palus isa Vassilit poeg edasi jatta. Sestsaadik 
hakkas Pavka pappi kogu ihust ja hingest vihkama. Vihkama ja kartma. Ta ei andnud 
kellelegi andeks vähimaidki solvamisi, mis talle osaks said, ega unustanud ka papilt 
saadud teenimata keretäit, tigestus ja tõmbus endasse. 

Poisil tuli taluda veel palju väikesi solvamisi isa Vassili poolt: papp ajas teda iga 
tühja-tähja pärast klassist valja, pani nädalaid järjest nurka ega küsinud temalt kordagi 
tunde, enne lihavõtteid aga tuli Pavkal selle eest koos nõrkade õpilastega papi juurde 
koju vastama minna. Seal köögis Pavka puistaski mahorkat lihavõtte-taignasse. 

Keegi seda ei näinud, kuid papp taipas siiski otsemaid, kelle töö see on. 

-. . Tund lõppes, lasteparv valgus õue ja piiras Pavka ümber. Ta vaikis süngelt. 
Serjozka Bruzzak ei väljunud klassist, ta tundis, et ka tema on süüdi, kuid ei suutnud 
seltsimeest millegagi aidata. 

Koolijuhataja Jefrem Vassiljevits pistis õpetajate toa lahtisest aknast pea valja ja 
ta sügav bass pani Pavka võpatama. 

«Saatke Kortsagin silmapilk minu juurde!» hüüdis ta, ja Pavka läks tugevasti 
põksuva südamega õpetajate tuppa. 

Jaama einelaua elatanud, kahvatu, varvitute ja luitunud silmadega peremees 
silmitses põgusalt eemalseisvat Pavkat. 

«Kui vana ta on?» 

«Kaksteist,» vastas ema. 

«Mis siis ikka, las jääb. Tingimused on sihukesed: kaheksa rubla kuus ja 
tööpäevadel söök, ööpäev tööl, ööpäev kodus, — ja et ei varastaks.» 

«Oh ei, ärge kartke! Etta ei varasta, selle eest võin pea anda,» ütles ema 
kohkunult. 

«Noh, hakaku siis juba täna pihta,» käskis peremees, ja pöördudes enda kõrval leti 
taga seisva müüjanna poole, korraldas: «Ziina, vii poiss pesutuppa, ütle Frossenkale, 
et see jääb talle Griska asemel appi.» 

Müüjanna viskas käest noa, millega ta oli parajasti sinki lõiganud, noogutas Pavka 
poole pead ja läks läbi saali, trügides nõudepesuruumi viiva külgukse poole. Pavka 
järgnes talle. Ema astus kärmesti nendega kaasa, poisile kiiruga sosistades: 

«Pavluska, ole sa siis püüdlik, ära endale häbi tee!» 

Ja saatnud poega nukra pilguga, sättis minekule. 


Nõudepesuruumis käis töö täie hooga: laual oli kõrge virn taldrikuid, kahvleid, 
nuge, ja mitu naist kuivatas neid üle õla visatud rätikutega. 

Pulstunud, sugemata juustega punapäine poiss, Pavkast veidi vanem, askeldas 
kahe määratu suure samovari kallal. 

Pesuruum oli täis auru, mis tõusis suurest kuuma veega täidetud palist, kus pesti 
toidunõusid, ning Pavka ei suutnud esialgu seletada töötavate naiste nägusid. Ta seisis 
ega teadnud, kuhu istuda voi astuda. 

Müüjanna Ziina laks ühe naise juurde, kes nõusid pesi, võttis sellel õlast kinni ja 
ütles: 

«Näe, Frossenka, siin on teile uus poiss Griska asemele. Seleta talle, mis tal tuleb 
teha.» 

Pöördudes Pavka poole ja osutades naisele, keda ta nüüdsama oli Frossenkaks 
nimetanud, tähendas Žiina: 

«Tema on siin ülemus. Mis tema sulle ütleb, seda ka tee.» Pöördus ümber ja läks 
puhvetiruumi. 

«Hüva,» vastas Pavka tasa ja vaatas küsivalt enda ees seisvale Frosjale. Laubalt 
higi piihkides silmitses too teda ülalt alia, nagu hindaks ta tema väärtusi, ja 
küünarnukilt allalibisenud käist üles käärides ütles üllatavalt meeldival rinnahäälel: 

«Sinu töö, kullake, on tilluke: näe, selle katla ajad kuumaks, see tähendab — 
hommikul, ja et sul selles oleks alati keeva vett; puid tuleb sul muidugi lõhkuda, ja 
siis — need samovarid on samuti sinu töö. Peale selle, kui tarvis, puhastad ara noad- 
kahvlid ja solki kannad kah. Töökest jätkub, kullake, naha võtab märjaks,» rääkis ta 
kostromaa murdes, a-häälikut rõhutades, ja seda kõnelemisviisi kuuldes ning tema 
lõkendavat nöbininaga nagu nähes muutus Pavka meel nagu rõõmsamaks. 

«Sel tädil, paistab, pole viga,» otsustas Pavka endamisi, läks julgemaks ja kõnetas 
Frosjat: 

«Aga mis ma niitid kohe pean tegema, tädi?» 

Ütles ja tokerdus. Pesuruumis töötavate naiste vali naerulagin mattis tema 
viimased sõnad. 

«H-ha-haa! . .. Frossenkale on juba õepoeg sigine-nud .. .» 

«Ha-haa!» naeris kõige rohkem Frosja ise. 

Auru tõttu ei seletanud Pavka silmad tema nägu; Frosja oli aga kõigest 
kaheksateistkumneaastane. 

Juba hoopis segadusse aetuna pöördus Pavka poisi poole ja küsis: 

«Mis ma praegu kohe pean tegema?» 

Kuid poiss kihistas küsimuse peale ainult naerda. 

«Küsi tädi kaest, eks tema kirjuta sulle kõik ette; mina olen siin ajutiselt.» Ja ta 
pöördus ümber ning kargas kööki viiva ukse kaudu välja. 
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«Tule siia, aita kahvleid kuivatada,» kuulis Pavka uhe töötava, juba vanapoolse 
nõudepesija häält. «Mis te hirnute? Mis see jõmpsikas siis ikka ütles? Sah, võta,» 
ulatas ta Pavkale rätiku, «võta üks ots hammaste vahele, teisest aga tõmba pingule. 
Siis võta kahvel ja puhasta harusidpidi edasi-tagasi, aga et ei jääks mustuse kübetki. 
Meil ollakse selles asjas vali. Härrased vaatavad kahvlid tile ja kui märkavad mustust 
— siis häda sulle: perenaine kihutab jalamaid minema.» 

«Kuidas perenaine?» ei taibanud Pavka. «Teil on ju peremeheks see, kes mind 
võttis?» 

Nõudepesija pahvatas naerma. 

«Peremees on meil, pojuke, midagi mööblitaolist, tuhvlialune. Perenaine on siin 
kõigi pea. Täna teda pole. Teed mõne aja tööd, küllap siis näed.» 


Uks nõudepesuruuni avanes ja sisse astusid kolm kelnerit, kandes mustade 
toidunõude virnu. 

Üks neist, laiade õlgade, koorsilmade ja suure nelja-kandilise naoga, ütles: 

«Tehke kärmemini. Kohe saabub kaheteistkümnene rong, teie aga kohmitsete.» 

Pavkat silmitsedes küsis ta: 

«Ja kes see on?» 

«See on uus,» vastas Frosja. 

«Ah uus,» lausus kelner. «Noh, nõnda siis,» tema raske käsi langes Pavka õlale ja 
tõukas teda samovaride poole, «need peavad sul alati valmis olema, aga nemad, näed 
sa, üks on kustunud ja teine vaevalt visiseb. Tana läheb see sul niisama läbi, kui see 
aga homme kordub, siis saad vastu lõugu. Said aru?» 

Sõnagi lausumata asus Pavka samovaride kallale. 

Nii algas tema töömehe-elu. Kunagi polnud Pavka nii püüdlik olnud kui oma 
esimesel tööpäeval. Ta mõis-tis, et siin pole kodu, kus ema sõna peale võib vilistada. 
Kõõrsilm ütles selgesti, kui ei kuula, saad vastu lõugu. 

Maokaist neljapangelistest samovaridest lendas sädemeid laiali, kui Pavka, 
tõmmanud toru otsa jalast võetud säärsaapa, lõõtsus süsi hõõgvele. Kahmanud 
solgiämbrid, jooksis ta lennul roiskveeaugu juurde, pani vee-katla alla puid, kuivatas 
tulistel samovaridel märgi rätikuid, tegi kõik, mis talle öeldi. Õhtul hilja laks väsinud 
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Pavka alla kööki. Elatanud nõudepesija Anisja vaatas uksele, mille taha Pavka 
kadus, ja tähendas: 

«Ena poisikest, ei see ole terve aruga: rähkleb nagu hull. Nahtavasti ei pandud hea 
põlve pärast tööle.» 

«Jah, poiss on tubli,» sõnas Frosja, «seokest taga sundida pole tarvis.» 

«Varsti väsib ära,» vaidles Lusa vastu, «esiotsa on kõik püüdlikud ...» 

Hommikul kell seitse andis magamata ööst ja lõpmatust jooksmisest kurnatud 
Pavka keevad samovarid üle oma vahetusele — jultunud silmadega ja suurte lõua- 
põradega poisinolgile. 

Veendunud, et kõik on korras ja samovarid keevad, toppis poisinolk käed 
taskuisse, stilitas lirtsti labi kokkupigistatud hammaste, vaatas oma veidi valkjate 
silmadega põlgliku üleolekuga Pavkat ja ütles tooniga, mis ei lubanud vasturääkimist: 

«Hei, sina, lätu! Homme tule kell kuus vahetusse!» 

«Miks kell kuus?» ktisis Pavka. «Vahetus on ju kell seitse.» 

«Kes tahab, las vahetab, sina aga tule kell kuus. Kui aga palju haukuma hakkad, 
siis saad kohe vastu vahtimist. Mõtle, kus asjamees, alles tuli tööle ja juba kukub 
kamandama!» 

Nõudepesijad, andnud oma valvekorra asjatulnuile üle, jälgisid huviga kahe poisi 
juttu. Poisinolgi jultunud toon ja väljakutsuv käitumine ajasid Pavka vihale. Ta astus 
sammu oma vahetaja poole, valmistudes jõmpsikale tublit kõrvakiilu virutama, kuid 
kartus, et ta või-daks juba esimesel tööpäeval minema kihutada, hoidis teda tagasi. 
Üleni punaseks minnes ütles ta: 

«Ole vait, ara karga, muidu kõrvetad veel nina. Homme tulen kell seitse, kakelda 
aga oskan niisama hasti kui sina; kui tahad proovida, siis ole lahke!» 

Vastane taganes sammu katla poole ja vaatas üllatunult turris Pavkat. Sellist järsku 
vastulööki ta ei oodanud ja jahmus veidi. 

«Hea küll, eks me vaata,» ühmas ta. 

Esimene päev oli moodunud õnnelikult, ja Pavka sammus koju oma puhkuse 
ausalt ärateeninud inimese tundega. Nüüd teeb ka tema tööd, ja keegi ei või talle 
öelda, et ta on muidusööja. 
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Laisalt tõusis hommikune päike saeveski lahmaka kogu tagant. Varsti hakkab 
paistma ka Pavka maja-logu, sealsamas, otse Leszczynski1 häärberi taga. 

«Ema kindlasti ei maga, mina aga tulen töölt,» mõtles Pavka ja hakkas tasa vilet 
lastes kiiremini astuma. «Ega olegi see asi nii hull, et mind koolist valja visati! Neetud 
papp oleks niikuinii elu põrguks teinud, nüüd aga sülitan tema peale,» arutas Pavka 
maja juurde jõudes, ning jalgväravat avades meenutas: «Sellel linalakal aga löön 
kindlasti näo segi, kindlasti!» 

Ema askeldas õues samovariga. Poega nähes küsis ta ärevalt: 

«Noh, kuidas läks?» 

«Hästi,» vastas Pavka. 

Ema tahtis teda millegi eest hoiatada. Pavka sai aru — lahtisest toaaknast oli näha 
vend Artjomi laia selga. 

«Mis, Artjom on kodus?» küsis ta segadusse sattu-des. 

«Eile soitis ja jaabki siia. Hakkab depoos teenima.» 

Veidi ebakindlalt avas Pavka toaukse. 

Hiiglaslik kogu, kes istus laua juures seljaga tema poole, pöördus ümber ja 
lopsakate mustade kulmude alt vaatasid Pavkale otsa venna karmid silmad. 

«Ahaa, tulid, mahorkaraputaja. Nonoh, tervist!» 

Kõnelus kojusõitnud vennaga ei ennustanud Pavkale midagi meeldivat. 

«Artjom teab juba kõik,» motles Pavka. «Arljomvoib torelda ja ka tuupi teha.» 

Pavlik kartis pisut Artjomi. 

Kuid näis, et Artjom ei kavatsegi talle peksa anda; ta istus taburetil, toetudes 
küünarnukkidega lauale, ja vahtis üksisilmi Pavkat — pooleldi pilkavalt, pooleldi 
halvakspanevalt. 

«Sa siis arvad, et ülikooli oled juba lõpetanud, kõik teadused labi võtnud, nüüd 
asusid solgi kallale?» ütles Artjom. 

Pavka jäi uksisilmi pragunenud põrandalaudu vahtima, uurides tähelepanelikult 
sealt valjatunginud naelapead. Artjom aga tõusis laua tagant püsti ja astus kööki. 
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«Paistab, et läheb läbi ilma keretäieta,» ohkas Pavka kergendatult. 

Teejoomise ajal päris Artjom rahulikult Pavka käest klassis juhtunu tile. Pavka 
jutustas kõik. 

«Ja mis saab sinust edaspidi, kui sa niisuguseks ulakaks kasvad?» tähendas ema 
kurvalt. «Mis me küll temaga teeme? Ja kellesse ta ometi on lainud? Issand jumal, kui 
palju vaeva olen ma selle poisi parast pidanud nägema,» kurtis ta. 

Nihutanud tühja tassi eemale, ütles Artjom Pavka poole pöördudes: 

«Noh, sedasi, vennas. Kui juba kord on juhtunud nõnda, siis nüüd ole ettevaatlik, 
töö juures ära tembuta, vaid tee kõik, mis vaja. Kui sind ka sealt minema kihutatakse, 
siis teen sulle niisugused triibulised, et küll saab. Pea seda meeles. Aitab juba ema 
närvidele kämisest. Kuhu, sunnik, oma nina pistakski, igal pool on pahandused, igal 
pool tema tembud. Nüüd aga aitab. Teed aastakese tööd, palun sind depoosse 
õpilaseks võtta, sest seal solgi sees sinust inimest ei saa. Tarvis on amet ära õppida. 
Praegu oled alles väike, aga aasta pärast palun — võib-olla votavad. Mina tulen siia 
üle ja hakkan siin tööle. Memm enam teenima ei lähe. Jätkub tal igasuguste lurjuste 
ees küürutamisest. Sina aga, Pavka, vaata, ole mõistlik.» 

Ta tõusis kogu oma hiiglasuuruses, pani toolikorjul rippuva pintsaku selga ja 
sõnas emale: 


! Loe: lestsinski. Toim. 


«Mul on tunnikeseks asjaõiendust.» Ja uksepiida ees kummardudes astus valja. 

Juba õues, aknast mööda minnes, ütles: 

«Tõin sulle saapad ja noa. Memm annab kätte.» 

Vaksalipuhvet kauples vahetpidamata ööpäev läbi. 

Raudteesõlm täendas viit liini. Vaksal oli alati inimesi tungil täis ning jäi vaikseks 
ainult paariks-kolmeks tunniks öösel, kahe rongi vaheajal. Siia, vaksalisse, tulid 
kokku ja läksid mitmele poole laiali sajad eselonid. Rindelt ja rindele. Sealt — 
sandikstehtud ja puruksrebitud inimestega; sinna aga — uute ühesugustes hallides 
sinelites inimeste vooluga. 

Kaks aastat rabeles Pavka sellel tööl. Köök ja 
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nõudepesuruum — see oli kõik, mis ta selle kahe aasta jooksul nägi. Määratu 
suures keldrikorra-köögis käis palavikuline askeldus. Siin töötas üle kahekümne 
inimese. Kümme kelnerit saalis einelaua ja köögi vahet. 

Pavka ei saanud enam kaheksa, vaid juba kümme rubla kuus. Ta oli kahe aasta 
jooksul sirgunud ja tugevnenud. Palju oli ta selle aja jooksul vintsutada saanud. Ta oli 
suitsenud pool aastat köögis kokapoisina ja lennanud sealt jälle nõudepesuruumi — 
kõikvoimas ülemus viskas ta välja, sest talle ei meeldinud sõnakehv jõmpsikas; aina 
oota, et suskab noaga kõrvalopsude eest. Juba ammu oleks ta sellepärast töölt minema 
kihutatud, kuid teda päästis raugematu töövõime, Pavka võis väsimatult töötada, 
rohkem kui teised. 

Einelaua kibekiireil tundidel jooksis ta kandikutega nagu meeletu, karates neli-viis 
astet korraga, alla kööki ja tagasi. 

Öösiti, kui einelaua mõlemas saalis lõppes tunglemine, kogunesid kelnerid alla 
köögisahvrisse. Algas metsik hasartmang: «kakskümmend üks» ja «üheksa». 
Korduvalt nägi Pavka laudadel lebavaid suuri raha-tähti. Pavka ei pannud imeks 
sellist rahahulka, ta tea-dis, et igaüks neist sai oma ööpäevase tööaja jooksul 
jootrahana kolm-nelikümmend rubla. Kogusid poole-rublaste ja rublaste kaupa. Siis 
aga jõid enda täis ja tagusid kaarte. Pavka oli nende peale tige. 

«Neetud kaabakad,» motles ta. «Näe, Artjom on esimese jargu lukussepp, saab 
aga nelikümmend kaheksa rubla kuus, ja mina — kümme; kuid nemad kraabivad 
ööpäeva jooksul niisama palju kokku — ja mille eest? Viib lauale — toob ära. Joovad 
ja mängivad maha.» 

Pavka pidas neid nagu pererahvastki võõraiks, vaenulikeks. «Nemad, narukaelad, 
on siin lakeid, aga nai-sed ja pojukesed elavad linnades nagu rikkad.» 

Nad vedasid siia oma pojukesi gtimnaasiumimundrites, vedasid siia ka küllusest 
rasvunud naisi. «Ja kiillap. neil on raha rohkemgi kui nendel härrastel, keda nad 
teenivad,» mStles Pavka. Ta ei pannud imeks ka seda, mis toimus öösiti 
kööginurkades ja puhveti panipaikades: Pavka teadis hasti, et ükski nõudepesija ega 
müüjanna ei saa töötada einelauas kuigi kaua, kui ta ei 
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müü end mõne rubla eest igaühele, kellel siin on võimu ja väge. 

Pavka oli heitnud pilgu elu süigavustesse, selle põhja, selle mülkaisse; ja sealt 
lehkas temale, koige uue ja tundmatu suhtes aplale, vastu pehkinud hallitust ning soist 
rõskust. 

Artjomil ei läinud korda venda depoosse õpilaseks sokutada: nooremaid kui 
viieteistkiimneaastasi ei võetud. Pavka ootas seda päeva, millal ta siit välja saab; teda 
tõmbas enda poole tohutu suur suitsunud kivihoone. 

Sageli viibis ta seal Artjomi juures, käis temaga koos vaguneid üle vaatamas ja 
püüdis millegagi abiks olla. 


Eriti igavaks muutus siis, kui Frosja toolt lahkus. 

Enam polnud naervat, lõbusat tüdrukut, ja Pavka tundis selgemini, kui suureks 
sõbraks oli ta temaga saanud. Hommikul nõudepesuruumi tulles ning naiste- 
sõjapõgenike riiakat kisa kuulates tajus ta mingit tühjust ja üksildust. 

Öisel vaheajal kükias Pavka puid katla küttekol-desse pannes lahtise ahjuukse ees; 
silmi vidutades vahtis ta tulle —mõnus oli ahjupaistel soojendada. Nõude-pesuruumis 
polnud kedagi. 

Ta ei marganudki, kuidas mõtted pöördusid selle juurde, mis toimus hiljuti, Frosja 
juurde, ja selgesti kerkis tema silme ette järgmine pilt. 

Laupäeval, öisel vaheajal, laskus Pavka treppi mööda alla kööki. Trepikäänakul 
ronis ta uudishimust aetuna puuriidale, et piiluda sahvrisse, kuhu harilikult kogunesid 
kaardimangijad. 

Seal oli mäng taies hoos. Erutusest punane Zelivanov pidas panka. 

Trepil kostsid sammud. Ta pöördus ümber: ülalt tuli Prohhoska. Pavka ronis trepi 
alla ning jäi ootama, kuni ta möödub ja kööki astub. Trepitühik oli pime ja Prohhoska 
ei võinud teda näha. 

Prohhoska läks alla ja Pavkale paistsid tema lai selg ning suur pea. Ülalt jooksis 
veel keegi kergeil ruttavail sammudel mooda treppi ja Pavka kuulis tuttavat haalt: 

«Prohhoska, oota!» 
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Prohhoska peatus, pöördus ja vaatas üles. «Mis sul vaja on?» uratas ta. 

Trepil kostsid allatulevad sammud ja Pavka tundis ara Frosja. 

Tüdruk võttis kelneril kaisest kinni ja ütles katkeval, rohutud haalel: 

«Prohhoska, kus on raha, mis porutsikl sulle andis?» 

Prohhor tõmbas käe järsult tagasi. 

«Mis? Raha? Kas ma ei andnud sulle?» lõikas ta vihaselt. 

«Ta andis sulle ju kolmsada rubla?» Ning Frosja häälest kostis lämmatatud 
nuukseid. 

«Või kolmsada rubla?» tähendas Prohhoska õelalt. «Ja mis siis, tahad endale 
saada? Kas pole nõudepesija kohta liiga kallis, preilike? Ma arvan, et aitab sellest 
viiekümnestki, mis ma andsin. Motle, missugune õnn! On puhtamaidki emandaid, 
haritumaid, ja needki ei võta nii palju! Ütle aitäh sellegi eest — ööke magada ja 
viiskümmend rubla saada. Kes see loll on? Annan sulle veel kumme-kakskummend 
rubla ja loril lõpp, ja kui sa tola pole — teenid veelgi, soovitan sind teistelegi.» ja 
Prohhoska, heitnud viimased sõnad, keeras ringi ning astus kööki. 

«Närukael, jõletis!» kisendas Frosja talle järele ja puhkes puuriida vastu nõjatudes 
hääletult nutma. 

Võimatu on edasi anda, võimatu on kirjeldada tundmusi, mis haarasid Pavkat, kui 
ta kuulas seda juttu ning nägi trepi all pimedas seistes Frosjat, kes vappus ja peksis 
pead vastu puuhalge. Pavka ei andnud endast märku ja vaikis, haarates kramplikult 
kinni trepi raud-tugedest; peas aga tuikas tal teravalt, selgelt: 

«Ka selle on nad ara müünud, neetud! Oh Frosja, Frosja!.. .» 

Viha Prohhoska vastu süvenes veelgi ning kogu ümbrus muutus vastikuks ja 
põlgustäratavaks. «Ah, kui oleks jõudu, peksaksin selle lurjuse surnuks! Miks ma ei 
ole suur ja tugev nagu Artjom?» 

Leegid ahjus lõid lokkele ja kustusid, nende punased keeled varelesid ja põimusid 
pikka sinakasse keerdu; 

1 porutsik tsaariaegne ohvitseri auaste, vastab vanemleitnandile. T o i m. 
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Pavkale näis, keegi pilkaja, mõnitaja näitab talle keelt. 


Toas oli vaikne, tiksnes tuli praksus koldes ja kraani juurest kostis ühtlaselt 
langevate veetilkade tiltsumist. 

Pannud riiulile viimase läikimanühitud kastruli, kuivatas Klimka käed. Köögis 
polnud kedagi. Valvekokk ja koogitüdrukud magasid riietusruumis. Köök jai kolmeks 
öötunniks vaikseks, ja need tunnid veetis Klimka alati ülal Pavka juures. Kokapoiss 
oli mustasilmalise katlakütjaga heaks sõbraks saanud. Üles jõudes nägi Klimka 
Pavkat lahtise kolde ees kükitamas. Pavka märkas seinal tuttavast sagris kogust 
langevat varju ja sõnas, ilma et oleks ümber pöördunud: 

«Istu, Klimka!» 

Kokapoiss kobis riitalaotud halgudele, viskas sinna pikali, vaatas vaikides istuvat 
Pavkat ja ütles muiates: 

«Mis sa teed, nõiud tule pealt?» 

Pavka suutis vaevu pilku tulekeelelt lahti kiskuda. Klimkale vaatasid otsa kaks 
suurt läikivat silma. Neis nägi Klimka varjatud nukrust. Seda nukrust seltsimehe 
silmis märkas Klimka esmakordselt. 

«Sa, Pavka, oled täna kuidagi veider .. .» Ja viivu vaikinud, küsis ta: «On sul 
midagi juhtunud?» 

Pavka tõusis ja istus Klimka kõrvale. 

«Midagi pole juhtunud,» vastas ta kõlatult. «Raske on mul siin, Klimka.» Ja ta 
käed, mis lebasid põlvedel, tõmbusid rusikasse. 

«Mis sulle täna sisse on läinud?» jätkas küünarnukkidele tõusnud Klimka. 

«Sa ütled, et täna sisse läinud. See on alati olnud, sestsaadik kui sattusin siia tööle. 
Sa vaata, mis siin sünnib! Teeme tööd nagu kaamelid, kuid tänuks annab sulle igaüks 
vastu hambaid, kellel vaid pähe tuleb, kaitset aga pole kuskilt loota. Minu ja sinu 
palkas pererahvas oma teenistusse, peksta aga on õigus iga-ühel, kellel vaid jõudu on. 
Kisu ennast kas või lohki — kõigile korraga meeltmööda olla ei suuda, ja kellele 
meeltmööda ei ole, sellelt aina saad. Püüad kõigest väest, et teha kõik nagu vaja, et 
keegi ei hakkaks norima, jooksed mis jaksad, kui aga siiski pole mõnele õigel ajal 
midagi kätte viinud, siis saad vastu kaela...» 

Klimka katkestas teda kohkunult: «Ära karju nii, keegi võib ehk tulla — viimati 
kuuleb.» 

Pavka kargas piisti. 

«Ja las kuulevad, niikuinii lähen siit ära. Raudteed lumest rookida on ka parem, 
aga siin on... haud, suli istub suli kukil. Kui palju on neil kõigil raha! Meid peetakse 
lojusteks, tüdrukutega tehakse mis tahetakse; kes aga endast lugu peab ega anna 
järele, kihutatakse jalamaid minema. Ja mis neil peale hakata? Korjavad kokku 
sõjapõgenikke, kodutuid, näljaseid. Need püsivad leivatüki pärast — siin saavad 
vahemalt süüa — ja nälja sunnil on nad valmis kõigeks.» 

Ta kõneles seda niisuguse vihaga, et Klimka, kartes, et keegi võib nende juttu 
kuulda, kargas piisti ja sulges kööki viiva ukse. Pavka aga rääkis ikka sellest, mis kees 
ta hinges. 

«Sina, Klimka, oled vait, kui sind pekstakse. Miks sa oled vait?» 

Pavka istus laua aarde taburetile ja toetas pea väsinult käele. Klimka pani koldesse 
puid ja istus samuti laua äärde. 

«Kas me täna ei loegi?» küsis ta Pavkalt. 

«Raamatut ei ole,» vastas Pavka, «kiosk on kinni.» 

«Mis, kas täna ei kauplegi?» imestas Klimka. 

«Sandarmid võtsid müüja kinni. Leidsid tema juurest midagi,» vastas Pavka. 

«Mispärast?» 

«Raagitakse, et poliitika pärast.» 


Klimka vaatas Pavkale taipamatult otsa. «Mis see poliitika tahendab?» Pavka 
kehitas olgu. 

«Kurat seda teab! Räägitakse, et kui keegi astub tsaari vastu, siis seda kutsutakse 
poliitikaks.» Klimka võpatas kohkunult. «Kas on siis niisuguseid?» «Ei tea,» vastas 
Pavka. 

Uks avanes ja nõudepesuruuni astus unine Glasa. 

«Miks te ei maga, lapsukesed? Võite terveks tunniks sõba silmale lasta, kuni rong 
tuleb. Mine, Pavka, ma vaatan katla järele.» 

Pavka teenistus lõppes enne, kui ta oli oodanud, ja lõppes nii, nagu ta ei võinud 
aimatagi. 

Ühel pakasesel jaanuaripäeval lõpetas Pavka oma vahetuse ja kavatses koju 
minna, kuid teda valjavahetav poiss ei tulnud. Pavka läks perenaise juurde ja teatas, et 
ta läheb koju, kuid see ei lasknud. Väsinud Pavkal tuli rahmeldada veel teine päev ja 
ööseks oli ta lausa nõrkemas. Vaheajal tuli täita katlad ja need kella kolmese rongi 
ajaks keema ajada. 

Pavka keeras kraani lahti — vett ei tulnud. Pumbamaja nähtavasti ei andnud vett. 
Ta jättis kraani lahti, heitis puudele pikali ning uinus: väsimus vottis võimust. 

Mõne minuti pärast hakkas kraan mulksuma ja vulksuma, ning vesi voolas paaki, 
täites selle ääreni ja hakkas valguma mööda kahhelkive pesuruumi põrandale. Nagu 
harilikult, polnud pesuruumis kedagi. Vett voolas ikka rohkem ja rohkem. See ujutas 
poranda üle ja nõrgus ukse alt saali. 

Veenired valgusid magavate reisijate pakkide ja kohvrite alla. Keegi ei märganud 
seda ja alles siis, kui vesi ujutas märjaks ühe põrandal lebava reisija ning kui too 
jalule karates karjuma hakkas, tormasid kõik asjade juurde. Tekkis tohuvabohu. 

Vett aga voolas järjest juurde. 

Prohhoska, kes koristas teises saalis lauda, kargas reisijate kisa peale välja, jooksis 
üle loikude hüpates ukse juurde ning kiskus selle ühe ropsuga pärani. Vesi, mida uks 
oli kinni pidanud, voolas nüüd joana saali. 

Kära muutus suureks. Valvekorrakelnerid jooksid nõudepesuruumi. Prohhoska 
kargas magava Pavka kallale. 

Üks hoop teise järel sadas valust lausa segaseks läinud poisi pähe. 

Ta ei saanud une pealt millestki aru. Silmis sähvisid eredad välgud ja kogu keha 
läbis tuline valu. 

Vaeseomaks pekstuna komberdas ta vaevaliselt koju. 

Süngelt laupa kibrutades päris Artjom hommikul Pavkalt juhtunu üle järele. 

Pavka jutustas kõik, kuidas asi oli. 

«Kes sind peksis?» küsis Artjom kõlatult. 

« Prohhoska.» 
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«Hüva, lama edasi.» 

Artjom pani lambanahkse kasuka selga ja väljus sõnagi lausumata. 

«Kas ma võiksin näha kelner Prohhorit?» küsis tundmatu tööline Glaskalt. 

«Ta tuleb kohe, oodake,» vastas too. Hiiglaslik kogu nõjatus uksepiida vastu. 
«Hüva, ma ootan.» 

Prohhor, kes tassis kandikul toidunõude virna, tõukas ukse jalaga valla ja astus 
pesuruumi. 

«Seesama ongi,» ütles Glasa Prohhorile osutades. 

Artjom astus ettepoole, laskis käe raskesti kelneri õlale langeda, vaatas talle otse 
silma sisse ja küsis: 

«Miks sa peksid minu venda Pavkat?» 


Prohhor tahtis õlga vabastada, kuid hirmus rusika-hoop virutas ta maha; ta katsus 
püsti tõusta, kuid teine, esimesest hirmsam hoop naelutas ta põranda ktilge. 

Hirmunud nõudepesijad kargasid eemale. 

Artjom keeras ringi ja astus ukse poole. 

Veriseks löödud naoga Prohhoska väänles põrandal. 

Artjom ohtul depoost koju ei tulnud. 

Ema sai teada: Artjom istub sandarmijaoskonnas. 

Kuue päeva pärast, õhtul, kui ema juba magas, tuli Artjom tagasi. Ta astus 
voodiäärel istuva Pavka juurde ja küsis hellalt: 

«Noh, kas oled paranenud, vennas?» Ta istus Pavka kõrvale. «Juhtub hullematki.» 
Ja hetke vaikinud, lisas: 

«Pole viga, lähed elektrijaama, rääkisin seal juba sinust. Seal õpid ameti ära.» 

Pavka pigistas mõlema käega kõvasti Artjomi vägevat kätt. 


TEINE PE ATÜKK 


Väikelinna tungis tormi-iilina vapustav sonum: «Tsaar o n troonilt 
tõugatud!» Linnakeses ei tahetud uskuda. 

Rongilt, mis lumetormis oli linna roomanud, kargasid perroonile kaks üliopilast, 
vintpussid sinelite peal, ja salk revolutsioonilisi soldateid, punased sidemed käistel. 
Nad areteerisid jaamasandarmid, vana polkovniku ja garnisoniülema. Ning linnakeses 
hakati uskuma. Tuhandeid inimesi vooris mööda lumiseid tänavaid väljaku poole. 

Aplalt kuulati uusi sõnu: vabadus, võrdsus, vendlus. 

Möödus kärarikkaid päevi täis ärevust ja rõõmu. Siis saabus vaikus, ja üiksnes 
punane lipp linnavalitsuse hoonel, kus menševikud ja bundistid olid peremeestena 
kanna kinnitanud, kõneles toimunud muutusest. Kõik muu jäi endiseks. 
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Talve lõpul majutati linnakesse kaardiväe ratsapolk. Hommikuti sõideti 
eskadronide kaupa jaama Edelarindelt põgenenud desertööre püüdma. 

Ratsakaardiväelaste näod olid lihavad, mehed pikad ja mürakad. Ohvitserid kõik 
enamasti krahvid ja vürstid, pagunid kuldsed, ratsapükstel hõbekandid, kõik nagu 
tsaariajal — otsekui poleks revolutsiooni olnudki. 

Tõttas lennul mööda seitsmeteistkumnes aasta. Pavka, Klimka ja Serjozka 
Bruzzaki suhtes ei muutunud midagi. Vanad peremehed jäid alles. Kuid vihmasel 
novembri-kuul hakkas toimuma midagi arusaamatut. Vaksalis hakkas liikuma uusi 
inimesi, üha rohkem kaevikusõdureid, kummalise hüüdnimega — «bolsevikud». 

Kust oli pärit säärane mõjuv ja kaalukas nimetus — seda ei osanud keegi aimata. 

Kaardiväelastel oli rindelt deserteerinuid raskevõitu kinni pidada. Järjest 
sagedamini purunesid vaksali akende klaasid püssipaukudest. Rindelt põgeneti tervete 
rühmadena, ja kui neid kinni peeti, murdsid nad tääkidega läbi. Detsembri algul 
voolas neid tervete ešelonidena. 

Kaardiväelased barrikadeerisid vaksali ja lootsid desertööre kinni pidada, kuid nad 
löödi kuulipilduja-valangutega segi. Surmaga harjunud inimesed paiskusid vaguneist 
välja. 

Hallid rindemehed kihutasid kaardiväelased minema. Kihutasid minema ja 
pöördusid vaksalisse tagasi, ning eselon eseloni järel liikus edasi. 

Tuhande üheksasaja kaheksateistkümnenda aasta kevadel tulid kolm sdpra Serjoza 
Bruzzaki juurest, kus nad olid vihtunud «kuutkiimmend kuut» mängida. Teel keerasid 
nad sisse Kortšagini aiakesse ja heitsid rohule pikali. Oli igav. Kõigist igapäevastest 
toimingutest oli juba villand. Hakati mõtlema, kuidas päevakest pare-mini õhtule 
saada. Selja tagant kostis kabjaplaginat ja teele kihutas ratsanik. Hobune hüppas ühe 


ropsuga üle kraavi, mis lahutas kiviteed madalast aiatarast. Ratsanik viipas kantsikuga 
lebava Pavka ja Klimka poole: 

«Hei, poisid, tulge siia!» 

Pavka ja Klimka kargasid jalule ning jooksid tara juurde. Ratsanik oli üleni 
tolmune; kuklasse liikatud nokkmitts, kaitsevärvi pluus ja kaitsevärvi püksid olid 
kaetud paksu halli teetolmu-korraga. Tugeva sõduri-rihma küljes rippusid nagaan ja 
kaks saksa granaati. 

«Tooge juua, poisid!» palus ratsanik, ja kui Pavka oli majja vee järele jooksnud, 
poordus mees teda uudis-tava Serjozka poole: «Ütle, noormees, missugune võim on 
linnas?» 

Serjozka hakkas võõrale rutakalt kõiki linnauudiseid jutustama: 

«Juba kaks nädalat pole meil mitte mingisugust võimu. Omakaitse on meil 
võimuks. Kõik elanikud käivad öösel järgemööda linna valvamas. Aga kes teie 
niisugune olete?» esitas ta omakorda küsimuse. 

«Noh, kui saad liiga palju teada, jääd ruttu vanaks,» vastas ratsanik muiates. 

Majast jooksis Pavka, veekruus käes. 

Januselt, ühe sõõmuga jõi ratsanik kruusi põhjani, ulatas selle Pavkale, rebis 
ratsuteid, ja otse paigalt nelja kihutama hakates sööstis männisalu poole. 

«Kes see oli?» kusis Pavka taipamatult Klimka kaest. 

«Kust mina tean?» vastas see õlgu kehitades. 

«Kindlasti tuleb jalle võimu vahetus. Sellepärast Leszczynski omad sõitsidki eile 
ära. Kui juba rikkad jalga lasevad, siis tähendab — tulevad partisanid,» lahendas 
Serjozka selle poliitilise küsimuse lõplikult ja kindlalt. 

Tema põhjendus oli niivõrd veenev, et temaga nõustusid kohe nii Pavka kui ka 
Klimka. 

Poisid ei jõudnud seda asja veel korralikult arutadagi, kui kiviteelt hakkas kostma 
kabjaplaginat. Kõik kolm sööstsid tara juurde. 

Metsast, poistele pisut nahaoleva metsaülema maja tagant liikus valja inimesi ja 
veokeid, mitte kuigi kaugel kiviteed mööda aga tulid oma viisteist meest ratsa, 
vintpussid põiki sadulal. Ratsanike eesotsas olid kaks meest: üks oli vanapoolne, 
kaitsevärvi frentsis, vööl ohvitseririhm, rinnal binokkel; tema kõrval aga ratsanik, 
keda poisid alles äsja olid näinud. Vanemal oli frentsil punane lint. 

«Mis ma ütlesin?» müksas Serjozka Pavkale küünar-nukiga kiilge. «Näed, punane 
lint. Partisanid. Jäägu ma pimedaks, kui need pole partisanid . . .» Ja rõõmust huilates 
hüppas ta nagu lind üle tara uulitsale. 

Mõlemad sobrad järgnesid talle. Kõik kolm seisid nüüd kivitee ääres ja silmitsesid 
lähenejaid. 

Ratsanikud sõitsid päris lahedale. Poiste tuttav noogutas nende poole, ja osutades 
kantsikuga Leszczynskite majale, küsis: 

«Kes elab selles majas?» 

Putides ratsaniku hobusega sammu pidada, pajatas Pavka: 

«Siin elab advokaat Leszczynski. Laskis eile jalga. Paistab, et kartis teid ...» 

«Kust sina tead, kes me oleme?» küsis elatanud mees naerdes. 

Näidates lindile vastas Pavka: 

«Aga mis see on? Kohe näha ...» 

Tanavale valgus elanikke, kes uudishimulikult vahtisid linna sissetulevat salka. 
Meie sõbrad seisid kivitee ääres ja vaatasid samuti tolmunud ning vasinud 
punakaartlasi. 


Kui salga ainus suurtükk ja vankrid kuulipildujatega olid kividel mürisedes mööda 
sõitnud, liikusid poisid partisanide kannul ja laksid igaüks oma koju alles siis, kui salk 
peatus kesklinnas ja hakkas korteritesse paiknema. 

Leszczynskite majas, kus peatus salga staap, istusid ohtul avaras võõrastetoas 
suure nikerdatud jalgadega laua ääres neli meest: kolm meest juhtkonnast ja salga 
komandor seltsimees Bulgakov, elatanud mees halliks-minevate juustega. 

Bulgakov, laotanud lauale kubermangu kaardi, vedas sellele küünega rohudes 
jooni ja lausus nukiliste sar-nade ning tugevate hammastega vastasistuja poole 
poordudes: 

«Sina, seltsimees Jermatsenko, ütled, et siin tuleb anda lairing, mina aga arvan — 
hommikul on vaja taanduda. Hea oleks koguni seda teha öösel, kuid mehed on 
väsinud. Meie ülesanne on jõuda Kazatini alla, enne kui sakslased sinna jõuavad. 
Meie jõududega vastu panna — see on ju naeruväärt. . . Üks suurtükk ja 
kolmkummend mürsku, kakssada tääki ja kuuskümmend mõõka — koletu jõud kiill.. 
. Sakslased tulevad nagu raudne 
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laviin. Ainult pärast ühinemist teiste taanduvate punaste väeosadega võime anda 
lahingu. Me peame ju silmas pidama, seltsimees, et peale sakslaste on meie teel palju 
mitmesuguseid kontrrevolutsioonilisi jõuke. Minu arvamine on, et homme hommikul 
tuleb sild jaama taga õhku lasta ja taanduda. Seni kui sakslased seda korda seavad, 
möödub paar-kolm päeva. Nende edasiliikumine mööda raudteed on seega seisma 
pandud. Mis te arvate, seltsimehed? Otsustame ära!» poordus ta laua ääres istuvate 
meeste poole. 

Bulgakovi vastas istuv Struzkov näris huuli, vaatas kaardile, siis Bulgakovile ja 
litsus viimaks vaevaga kuuldavale kurku takerdunud sonad. 

«Ma. ..toe... tan Bulgakovit.» 

Kõige noorem, töömehe pluusis, nõustus: 

«Bulgakov ajab õiget juttu.» 

Ja ainult Jermatsenko, too, kes päeval oli poistega kõnelnud, raputas eitavalt pead. 

«Mis kuradi pärast me siis üldse selle salga kogusime? Et sakslaste eest 
lööminguta taanduda. Minu arvates on vaja nendega siin rinnad kokku pista. 
Lippamisest on juba isu otsas... Kui oleks minu teha, annaksin siin tingimata 
lahingu.» Ta lükkas tooli järsult eemale, tõusis ja hakkas mööda tuba kõndima. 

Bulgakov vaatas teda laitvalt. 

«Võidelda tuleb taibuga, Jermatsenko. Paisata inimesed kindlasse hukatusse ja 
hävingusse — seda me ei või. Pealegi oleks see naeruvaarne. Meie järel liigub terve 
diviis raskesuurtükiväega, soomusautodega .. . Ei maksa olla laps, seltsimees 
Jermatsenko .. .» Ja juba teiste poole poordudes lõpetas ta: «Seega on otsustatud — 
homme hommikul taandume ... Jargmine küsimus — side,» jatkas Bulgakov 
nõupidamist. «Kuna me lahkume viimastena, langeb meile ülesanne organiseerida 
tööd sakslaste tagalas. Siin on suur raudteesolm, linnas on kaks vaksalit. Me peame 
hoolitsema selle eest, et jaamas töötaks ustav seltsimees. Nüüd otsustame, keda 
omadest jätta siia tööd korraldama. Esitage kandidaate!» 

«Mina arvan, et siia peaks jaama madrus Žuhrai,» ütles Jermatsenko laua juurde 
astudes. «Esiteks on Zuhrai siitkandist pärit, teiseks on ta lukussepp ja montöör — 
võib ennast jaama tööle sokutada, Fjodorit pole keegi meie salgaga koos näinud — ta 
saabub alles öösel. Ta on nutikas poiss ja ajab siin asja joonde. Tema on minu arvates 
kõige kohasem mees.» Bulgakov noogutas pead. 

«Õigus, ma olen sinuga nõus, Jermatsenko. Kas teie, seltsimehed, ei ole vastu?» 
pöördus ta teiste poole. «Ei. Niisiis, küsimus on otsustatud. Me jätame Zuhraile raha 


ja volituse tööks .. . Nüüd, seltsimehed, kolmas ja viimane küsimus,» ütles Bulgakov. 
«See on linnas leidu-vate relvade küsimus. Siin on terve ladu pusse, kakskummend 
tuhat tükki, mis on jäänud siia juba tsaari sõja ajast. Relvad on laotud ühte taluküüni 
ja vedelevad seal; kõik on need unustanud. Minule teatas sellest talupoeg — küüni 
peremees. Tahab neist lahti saada .. . Seda ladu ei või jumalamuidu sakslastele jätta. 
Mina arvan, tuleb maha põletada. Ja otsekohe, et hommikuks oleks kõik klaar. 
Süütamine aga on hädaohtlik: küün seisab linna ääres, keset kehvikute maju. 
Talumeeste hooned võivad tuld võtta. 

Kõvasti kühmus, ammu ajamata harjashabemega Struzkov liigutas end. 

«Mi... miks... põlema panna? Ma a... arvan, et ja... jagada relvad ra... 
rahva kätte.» 

Bulgakov pöördus kähku tema poole. 

«Arvad, et välja jagada?» 

«Õige. See on õige!» hüüdis Jermatsenko vaimustusega. «Jagada töölistele ja 
elanikele, kes aga tahab. On vähemalt, millega sakslastel selga sügada, kui nad liiga 
tegema hakkavad. Aga pigistama hakkavad nad kõvasti. Ja kui kannatus katkeb, 
haaravad mehed relvad pihku. Struzkov ütles õigesti: välja jagada. Hea oleks isegi 
maale vedada. Talumehed peidavad püssid osavasti ära, ja kui sakslased hakkavad 
paljaks rekvireerima, oi, kuidas siis laheb neid püsse tarvis.» 

Bulgakov puhkes naerma. 

«Jah, aga eks sakslased käsi relvad ära anda, ja kõik viivadki ära.» 

Jermatsenko vaidles vastu: 

«Noh, kõik ei vii. Kes viib, aga kes jätab ka endale.» 

Bulgakov laskis silmadel küsivalt üle istujate käia. 
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«Jagame, jagame püssid välja,» toetas Jermatsenkot ja Struzkovi noor tööline. 

«Mis siis ikka, jagame välja,» nõustus Bulgakov. «Ongi kõik küsimused läbi,» 
ütles ta laua äärest tõustes. «Nüüd võime hommikuni puhata. Kui Zuhrai saabub, 
tulgu minu juurest labi. Ma tahan temaga rääkida. Aga sina, Jermatsenko, mine 
kontrolli valveposte!» 

Jäänud üksi, laks Bulgakov võõrastetoa korval asuvasse pererahva magamistuppa, 
laotas sineli madratsile ja heitis pikali. 

Pavka oli hommikul teel elektrijaamast koju. Juba terve aasta töötas ta ahjukütja 
käealusena. 

Linnas valitses erakordne elevus. See torkas Pavkale otsekohe silma. Ikka 
sagedamini sattus talle teel vastu inimesi, kes kandsid ühte, kahte või kolme püssi. 
Pavka kiirustas koju, mõistmata, milles asi seisab. Leszczynski häärberi juures istusid 
tema eilsed tuttavad hobuste selga. 

Jooksnud tuppa, pesnud end kiiruga ja saanud emalt teada, et Artjom pole veel 
tulnud, kargas Pavka välja ja tormas Serjozka Bruzzaki juurde, kes elas linna teises 
otsas. 

Serjozka oli vedurijuhiabi poeg. Tema isal oli oma väike majake ja niisama väike 
maalapike. Serjozkal polnud kodus.Ta ema, täidlane, valge jumega naine, vaatas 
Pavkat pahaselt. 

«Pagan teda teab, kus ta on! Vaevalt läks valgeks, kui kadus, nagu oleks tuli taga. 
Ütles, et kuskil jagatakse sõjariistu, küllap ta seal ongi! Vitsu oleks vaja teile, tatistele 
sõjameestele! Küll on ülekäte läinud. Enam ei saa jagu. Endal alles kõrvatagused 
märjad, aga ikka sinna, sõjariistade järele! Sa ütle talle, nurjatule, et kui ta toob majja 
kas või üheainsa padruni, kisun tal kõrvad peast. Tassib igasugust rämpsu kokku, 
pärast muudkui vastuta tema eest. Ja sina, kah sinna?» 


Kuid Pavka ei kuulanudki enam Serjozka riiakat ema ja tormas juba tänavale. 

Mööda kiviteed tuli mees ja kandis kummalgi õlal püssi. 

«Onu, ütle, kust sa said?» sööstis Pavka tema juurde. 
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«Seal, Verhovinas jagatakse.» 

Pavka tormas juhatatud koha poole, nii kuidas jalad võtsid. Jooksnud läbi kaks 
tänavat, sattus ta poisi-jõmpsikale, kes tassis rasket täägiga jalaväepüssi. 

«Kust sa püssi votsid?» peatas teda Pavka. 

«Salgamehed jagavad koolimaja vastas, kuid nüüd pole enam midagi. Kõik on ära 
viidud. Kogu öö labi anti, ainult tühjad kastid vedelevad veel. Mina viin juba teist,» 
lopetas poisike uhkelt. 

Teatatud uudis tegi Pavka hirmus kurvaks. 

«Ah, pagan, oleksin pidanud kohe sinna jooksma, mitte aga koju minema!» motles 
ta ahastusega. «Kuidas ma küll selle maha magasin!» 

Ja korraga lõi talle pähe mõte: ta pöördus kanna-pealt ringi, jõudis mõne hüppega 
eemalduvale poisile järele ning tõmbas sellelt püssi vägisi käest. 

«Sul on juba üks, jätkub sulle. Aga see saab mulle,» kuulutas Pavka toonil, mis ei 
lubanud vasturääkimist. 

Jõmpsikas sööstis tulivihasena päise päeva ajal toime-pandud riisumise pärast 
Pavkale kallale, kuid viimane kargas sammu tagasi ja kisendas, tääki ette seades: 

«Käi eemale, või muidu jääd täägi otsa!» 

Jõmpsikas hakkas meelehärmist nutma ja jooksis minema, sõimates võimetus 
vihas. Pavka aga tõttas rahuldatult koju. Ta hüppas üle tara, jooksis väikesse kuuri, 
peitis saadud püssi katuse alla aampalkide taha ja läks rõõmsalt vilistades tuppa. 

Kaunid on suveõhtud säärastes väikestes Ukraina linnakestes ja alevikkudes nagu 
Sepetovka, kus keskel on linn, ääres aga küla. 

Sääraseil vaikseil suveõhtuil on kogu noorsugu valjas. Tüdrukud ja poisid — kõik 
on rühmiti ja paari-kaupa oma trepirõdukestel, aedades, majaesiste lillepeenarde 
vahel, otse tänavail, mahalaotud ehituspalkidel. Kõikjal kostab naeru ja laulu. 

Õhk väreleb tihedast lillelõhnast. Sügavas taevas vilguvad vaevu-vaevu tähed 
nagu jaaniussikesed, ja hääl kõlab kaugele-kaugele .. 

Pavka armastab oma lootspilli. Ta asetab heliseva viini kaherealise õrnalt põlvele. 
Väledad sõrmed 
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riivavad vaevalt klahve, jooksevad otsiskledes kiiresti ülalt alla. Bassid ohkavad ja 
lõõtspill hakkab puistama uljaid, tulvavaid helisid. 

Lõõtspill väänleb, ja kes saab siis tantsu lahti löömata jatta? Ei malda — jalad 
hakkavad ise liikuma. Lõõtspill hingab kuumalt, ilus on maailmas elada! 

Tana õhtul on eriti lõbus. Maja ümbrus, kus elab Pavka, kubiseb palkidele 
kogunenud naerust rõkkavatest noortest, kõige heledamalt aga naerab Pavka naaber 
Galotska. Kiviraiduri tütar armastab koos teiste noortega tantsida, laulda. Tal on 
madal sametine alt. 

Pavka pelgab teda. Tüdrukul on terav keeleke. Ta istub Pavka kõrvale palkidele, 
embab teda tugevasti ja lõkerdab naerda: 

«Oh sind, vahvat lõõtsameest! Kahju, et sa oled kasvult pisut kängu jäänud, muidu 
oleksid minu jaoks tore meheke. Armastan pillimehi, süda lausa sulab nende ees.» 

Pavka punastab juuste juurteni — hea, et ohtul pole seda naha. Ta nihutab end 
vallatlejast eemale, see aga hoiab teda kõvasti kinni, ei lase. 

«Kuhu, sa, kullake, siis põgened? Küll on aga peigmees,» naljatab ta. 


Pavka tunneb õlaga tema pehmet rinda, ja sellest tekib mingi erutus, rahutus; 
ümberringi aga häirib naer tavaliselt vaikset tänavat. 

Pavka tõukab kaega Galotskat õlast ja ütleb: 

«Sa segad mind mängimast, nihuta ennast vähe kaugemale!» 

Ja uuesti kostab naerupahvatus, nöökeid, naljatlusi. Marusja segab end vahele: 

«Pavka, mängi midagi kurba, et tungiks hingepõhja.» 

Aeglaselt venib lõõts, pikkamisi libisevad sõrmed. Kõlab kõigile tuttav, armas 
meloodia. Galina hakkab esimesena kaasa laulma, tema järel Marusja ja teised. 

Tulid kokku kõik burlakid 

koduküladesse. 

Siin meil armas, 

siin meil mõnus 

laulda laulukesi. .. 
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J a helisevalt laulvad noored hääled kanduvad kaugusse, metsa poole. «Pavka!» 
See on Artjomi hääl. 

Pavka vajutab pillilõõtsa kokku ja tõmbab rihmad kinni. 

«Kutsutakse, ma lähen.» Marusja püüab teda tagasi hoida. «Noh, istu veel, mängi 
pisut. Küll jõuad ka koju minna!» 

Kuid Pavka kiirustab: 

«Ei. Homme mängime jälle, aga praegu tuleb minna. Artjom kutsub,» ja ta 
jookseb üle tänava majakese poole. 

Avanud kambriukse, naeb ta, et laua taga istub Roman, Artjomi seltsimees, ja veel 
kolmas, tundmatu. «Sa kutsusid mind?» küsis Pavka. 

Artjom viitas peaga Pavka suunas ja pöördus võõra poole: 

«Seesama ongi minu vennas.» 

Too sirutas Pavkale pahkliku käe. 

«Tead mis, Pavka,» poordus Artjom venna poole. «Sa rääkisid, et teil 
elektrijaamas jäi montöör haigeks. Homme kuula järele, ehk nad võtavad tema kohale 
teise vilunud mehe. Kui on tarvis, siis tule ja ütle.» 

Võõras segas end vahele: 

«Ei, ma lähen temaga kaasa. Räägin ise peremehega.» 

«Muidugi on tarvis. täna ju jaam ei töötanud, sest Stankovits jäi haigeks. 
Peremees jooksis kahel korral jaama, aina otsis, keda asemele saada, kuid ei leidnud. 
Uhe kütjaga ei julgenud ta jaama käiku lasta. Montöör aga on jäänud tüüfusse.» 

«Noh, siis on asi jutis,» ütles tundmatu. «Homme tulen sulle järele ja läheme 
koos,» pöördus ta Pavka poole. 

«Hüva.» 

Pavka kohtas tundmatu rahulikke halle silmi, mis teda tähelepanelikult uurisid. 
Kindel, liikumatu pilk pani Pavka veidi kohmetuma. Hall, ülalt kuni alla kinni- 
nööbitud pintsak oli laial tugeval seljal tublisti pingul — võis aimata, et see oli 
omanikule kitsas. Õlgu ühendas peaga tugev härjakael ja mees ise oli tales jõus nagu 
vana tugevate juurtega tamm. 

Hüvasti jättes ütles Artjom: 

«Seniks kõige paremat, Zuhrai. Homme lähed vennasega kaasa ja ajad kõik asjad 
joonde.» 

Sakslased tulid linna kolmandal päeval pärast salga lahkumist. Nende saabumisest 
teatas vedurivile viimaseil päevil tühjaksjäänud jaamast. Linnas levis kuuldus: 

«Sakslased tulevad!» 


Ja linn hakkas kihama nagu ärritatud sipelgapesa, kuigi kõik teadsid ammugi, et 
sakslased on tulemas. Kuid seda ei tahetud kuidagi uskuda. Nüüd need hirmsad 
sakslased aga pole enam kuskil teel, vaid ongi juba siin, linnas. 

Kõik elanikud hoidusid tarade ja jalgväravate juurde. Uulitsale minna kardeti. 

Sakslased aga, tumerohelistes mundrites, püssid käel, tulid ahelikus mõlemal pool 
kiviteed, jättes viimase vabaks. Püssidel olid laiad täägid nagu noad. Peas — rasked 
teraskiivrid. Seljas tohutud ranitsad. Jaamast liikusid nad linna katkestamatu lindina, 
liikusid valv-salt, iga hetk vastupanuks valmis, kuigi keegi ei kavat-senudki neile 
vastu hakata. 

Ees sammusid kaks ohvitseri, mausrid kaes. Keset kiviteed astus tõlk — 
hetmaniväe vanem sinises ukraina zupaanis2 ja papaahas. 

Sakslased kogunesid linnatsentrumi väljakul karreesse. Taoti rivitrummi. Sinna 
kogunes ka väike salk julgemaks muutunud kodanikke. Zupaanis hetmaniväelane 
ronis apteegitrepile ja luges valjusti ette komandant major Korffi päevakasu. 

Päevakäsk kõlas järgmiselt: 

«S1 

Käsin: 

Kõigil linna kodanikel kahekümne nelja tunni jooksul ära tuua nende kätes olevad 
tuli- ja külmrelvad. Käesoleva käsu mittetäitmise eest — mahalaskmine. 
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$2 

Linnas kuulutatakse välja sõjaseisukord ja liiku-mine pärast kella 8 õhtul on 
keelatud. 

Linna komandant major Korff.» 

Majja, kus varem oli linnavalitsus, pärast revolutsiooni aga tööliste saadikute 
nõukogu, asus saksa komandantuur. Maja välistrepi juures seisis tunnimees, mitte 
enam teras-, vaid paraadkiivris, millel oli suur keisrikotkas. Siinsamas hoovis oli 
äratoodavate relvade laopaik. 

Kogu päeva kandsid mahalaskmise ähvardusega hirmutatud väikekodanlased relvi 
kokku. Täisealised ennast ei näidanud. Relvi tassisid noorukid ja poisi-jõmpsikad. 
Sakslased ei pidanud kedagi kinni. 

Need, kes ei tahtnud ise viia, viskasid relvad öösel otse kiviteele, hommikul korjas 
saksa patrull need üles, ladus sõjaväevankrile ning vedas komandantuuri. 

Kell üks päeval, kui oli möödunud relvade äraandmise tähtaeg, lugesid saksa 
sõdurid oma trofeed üle. Ära oli antud üldse neliteist tuhat vintpüssi. Järelikult jäi 
kuus tuhat püssi sakslastel saamata. Nende poolt teostatud üldine läbiotsimine andis 
väga vähe tulemusi. 

Järgmisel päeval koidu ajal lasti linna taga vana juudi surnuaia juures maha kaks 
raudteetöölist, kelle juurest läbiotsimisel oli leitud ärapeidetud püsse. 

Kuulanud päevakäsu ära, tõttas Artjom koju. Õues kohtas ta Pavkat, vottis tal 
õlast kinni ja küsis tasa, kuid tungivalt: 

«Kas sina tõid laost midagi koju?» 

Pavka oli kavatsenud püssist vaikida, kuid vennale ta ei tahtnud valetada ja rääkis 
kõik ära. 

Nad läksid koos kuuri juurde. Artjom tõi aampalkide peale pandud püssi lagedale, 
tõmbas luku välja, võttis täägi otsast, haaras püssi raudapidi pihku, võttis hoogu ning 
virutas selle kogu jõust vastu taraposti. Kaba purunes pilbasteks. Püssiriismed 
lennutati kaugele aia-kese taha kõnnumaale. Täägi ja luku heitis Artjom käimlasse. 


? zupaan — ukraina poolkasukas. Toim. 


Olles kõige sellega valmis, pöördus Artjom venna poole: 
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«Sa ei ole enam väike, Pavka, ja saad aru, et relvaga ei tohi mängida. Ega ma sulle 
nalja pärast räägi — koju ära too midagi! Tead, et selle eest võib praegu eluga maksta. 
Vaata, et sa mind ei peta, peaksid aga tooma ja leitakse, lastakse mind esimesena 
maha. Sind, tatt-nina, nad ei puuduta. Nüüd on hullud ajad, saad aru.» 

Pavka lubas, et ta midagi ei too. 

Kui nad mõlemad üle õue tuppa läksid, peatus Leszczynskite värava ees tõld. 
Sellest astusid välja advokaat naisega ning nende lapsed Nelli ja Viktor. 

«Kaarnad jõudsid pärale,» sõnas Artjom vihaselt. «Läheb jalle mölluks, kurat 
võtaks!» Ja ta astus tuppa. 

Pavka kurvastas kogu päeva püssi pärast. Samal ajal töötas ta sõber Serjozka 
usinasti vanas mahajaetud kuuris, kaevates labidaga seina ääres muldpõrandat üles. 
Viimaks oli auk valmis. Serjozka asetas sinna kolm kaltsudesse mähitud uut püssi, 
mis ta oli jagamisel hankinud. Ta ei mõtelnudki neid sakslastele ära anda — ega ta 
ometi selleks kogu öö vaeva näinud, et oma saagist lahkuda. 

Olles augu mulda tais ajanud, tampis ta selle kõvasti kinni, tassis tasandatud 
kohale hunniku prahti ja vana koli; silmitses siis arvustavalt oma too tulemusi, ja 
leides, et need on rahuldavad, võttis mütsi peast ning pühkis laubalt higi. 

«Noh, las nüüd otsivad. Ja kui leiavad, siis kelle kuur — pole teada.» 

Karmi montööriga, kes töötas juba kuu aega elektri-jaamas, sai Pavka 
märkamatult sõbraks. 

Zuhrai seletas kütja käealusele dünamo ehitust ja õpetas talle tööd. 

Taibukas poiss hakkas madrusele meeldima. Sageli tuli Zuhrai vabadel päevadel 
Artjomi juurde. Mõtlik ja tõsine madrus kuulas kannatlikult kõiki jutte elust-olust, 
eriti kui ema kurtis Pavka vempude üle. Ta oskas alati Maria Jakovlevnale nii 
rahustavalt mõjuda, et see oma hädad unustas ja tragimaks muutus. 

Kord pidas Zuhrai Pavka elektrijaama oues puuriitade vahel kinni ja ütles 
muheldes: 

«Ema räägib, et sa armastad kakelda. Ütles: «On mul teine riiakas nagu kukk.»» 
Zuhrai puhkes heakskiitvalt 
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naerma. «Kaklemine pole põrmugi kahjulik, ainult tuleb teada, keda peksta ja mis 
eest peksta.» 

Teadmata, kas Zuhrai pilkab teda või räägib tõsiselt, vastas Pavka: 

«Mina ilmaaegu ei kakle, vaid alati õiguse eest.» 

Zuhrai tegi ootamatult ettepaneku: 

«Kas tahad, ma opetan sind nagu kord ja kohus kaklema?» 

Pavka jai talle üllatunult otsa vahtima. 

«Kuidas nagu kord ja kohus?» 

«Küll naed.» 

Ja Pavka kuulis esimese lühikese loengu inglise poksist. 

See teadus oli Pavka jaoks raske, kuid ta õppis selle suureparaselt ära. Korduvalt 
lendas ta Zuhrai rusika-hoobist pikalilööduna kukerpalli, ent osutus siiski usinaks ja 
kannatlikuks õpilaseks. 

Ühel palaval päeval, kui Pavka oli tulnud Klimka juurest ja lonkis toas ringi, 
leidmata endale tegevust, otsustas ta ronida oma armastatud paika — maja taga 
aianurgas oleva vahiputka katusele. Ta läks üle õue, astus aiakesse, jõudis laudkuuri 
juurde ning ronis väljaulatuvaid nukkasid mööda katusele. Kuuri kohale paindunud 


tihedatest kirsiokstest labi tungides pääses ta katuse keskele ja heitis päikese katte 
pikali. 

Vahimaja ulatus ühe küljega Leszczynskite aeda, ja kui ronida katuse ääreni, on 
näha kogu aed ja maja üks külg. Pavka pistis pea üle katuseääre välja ja ta silmade ees 
avanes vaade hoovinurka seal seisva tõllaga. Oli näha, kuidas Leszczynskite juures 
korteris oleva saksa leitnandi tentsik puhastas harjaga oma ülema mundrit. Pavka oli 
leitnanti mitmel korral häär-beri väravas näinud. 

Leitnant oli lühikest kasvu, punapõskne, vaikeste pöetud vurrudega; ta kandis 
näpitsprille ja lakknokaga mütsi. Pavka teadis, et leitnant elab külgmises toas, mihe 
aken vaatas aeda ja oli katuselt näha. 

Leitnant istus parajasti laua taga ja kirjutas midagi: võttis siis kirjutatu ja väljus. 
Andnud kirja tentsikule, astus ta mööda aiateed uulitsale viiva jalgvärava poole. 
Väänkasvudest lehtla juures leitnant peatus — kõneles nähtavasti kellegagi. Lehtlast 
ilmus Nelli Leszczynska. 
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Leitnant võttis neiu käevangu, laks temaga jalgvärava juurde ning mõlemad 
kadusid uulitsale. 

Pavka jälgis kõike. Ta kavatses juba uinakut teha, kui markas, et tentsik tuli 
leitnandi tuppa, riputas mundri varna, avas aiapoolse akna, ja kraaminud toa, väljus, 
tommates enda järel ukse kinni. Samas nägi Pavka teda talli juures, kus seisid 
hobused. 

Labi lahtise akna oli kogu tuba Pavkale hästi näha. Laual lebasid rihmad ja veel 
midagi läikivat. 

Läbematust uudishimuhoost aetuna ronis Pavka tasakesi katuselt murelitüvele ja 
laskus Leszczynskite aeda. Ta jooksis kummargil mõne huppega avaiud akna juurde 
ja heitis pilgu tuppa. Laual lebas portupeerihm ja kabuur suureparase 
kaheteistkümnepaugulise «man-lihheriga». 

Pavkal jai hing rindu kinni. Mõni hetk käis temas võitlus, kuid meeletust 
hulljulgusest haaratuna upitas ta enda üles, haaras kabuuri, kiskus sellest välja uue 
sinkjasmusta revolvri ja hüppas aeda. Ümber vaadates pistis ta revolvri ettevaatlikult 
taskusse ja sööstis labi aia mureli juurde. Karanud kähku nagu ahv katusele, vaatas 
Pavka tagasi. Tentsik ajas rahulikult tallipoisiga juttu. Aias oli vaikne ... Ta ronis 
kuurikatuselt maha ja tormas tuppa. 

Ema askeldas koogis lounat valmistades ega pööranud Pavkale tähelepanu. 

Pavka haaras kirstu taga vedeleva nartsu, toppis selle taskusse, libises 
märkamatult uksest välja, jooksis läbi aia, ronis üle tara ja jõudis metsa viivale teele. 
Hoides käega kinni raskesti vastu reit peksvat revolvrit, jooksis ta kõigest jõust vana 
lagunenud tellisetehase poole. 

Jalad puudutasid vaevalt maad, kõrvus vilistas tuul. 

Vana tellisetehase ümber valitses vaikus. Siin-seal sisselangenud puukatus, 
katkiste telliste hunnikud ja lagunevad poletusahjud sisendasid nukrust. Kõik oli 
korgesse umbrohtu kasvanud. Ja ainult kolm sõpra tulid mõnikord siia kokku oma 
mänge mängima. Pavka teadis paljusid salaurkaid, kuhu võis peita varastatud aarde. 

Ronides ahjuseinas olevasse auku, vaatas ta ettevaatlikult tagasi, kuid tee oli tühi. 
Vaikselt kohisesid männid, kerge tuuleke keerutas üles teetolmu. Lõhnas teravalt 
tõrva järele. 
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Ahju põhjas asetas Pavka nartsu sisse mahitud revolvri nurka ja kattis selle vanade 
telliste hunnikuga. Roninud ahjust välja, toppis ta sissepääsu vanasse ahju tellistega 
kinni, jättis mällu kivide asetuse, väljus teele ja hakkas aeglaselt tagasi astuma. 


Jalad varisesid pisut polvist. 

«Millega see kõik lõpeb?» motles ta, ja midagi rahutut ängistas südant. 

Elektrijaama läks Pavka enneaegu, et ainult mitte kodus olla. Ta võttis valvurilt 
võtme ja avas laia ukse, mis viis ruumi, kus seisid mootorid. Kui ta tuhakasti 
puhastas, vett katlasse pumpas ning ahju kütte pani, mõtles ta: 

«Mis toimub nüüd Leszczynskite suvilas?» Üsna hilja, kella üheteistkümne paiku, 
tuli Zuhrai Pavka juurde, kutsus ta õue ja küsis tasa: «Miks teil oli täna labiotsimine?» 
Pavka vopatas ehmunult. «Mis läbiotsimine? » Zuhrai vaikis viivu ja lisas: 

«Jah, asi on halb. Ega sa tea, mida nad otsisid?» 

Pavka teadis hästi, mida nad otsisid, kuid ei söandanud Zuhraile revolvrivargusest 
raakida. Rahutusest üleni värisedes küsis ta: 

«Kas Artjom areteeriti?» 

«Kedagi ei areteeritud, kuid majas tuhniti kõik pahupidi.» 

Neist sõnadest muutus veidi kergemaks, ent rahutus ei raugenud. Mõne hetke 
motles kumbki oma mõtteid. Üks neist, teades läbiotsimise põhjust, tundis rahutust 
tagajärgede pärast, teine ei teadnud seda ja oli selle-pärast ärevil. 

«Kurat neid teab, võib-olla nuhkisid midagi minu kohta välja. Artjom ei tea ju 
minust midagi, kuid miks oli tema juures läbiotsimine? Tuleb olla ettevaatlikum,» 
mõtles Zuhrai. 

Nad läksid vaikides oma töö juurde. 

Häärberis aga valitses suur segadus. 

Avastanud revolvri puudumise, kutsus leitnant tentsiku, ja saanud teada, et 
revolver on kadunud, virutas harilikult korrektne ja ennastvalitsev leitnant tentsikule 
täiest jõust vastu kõrvu; too vaarus hoobist, kuid 
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seisis nagu pingul pillikeel, oodates süüdlaslikult silmi pilgutades ja alandlikult, 
mis saab edasi. 

Selgituse andmiseks väljakutsutud advokaat kohkus samuti ja palus leitnandilt 
vabandust, et tema majas on juhtunud säärane ebameeldiv lugu. 

Juuresviibiv Viktor Leszczynski avaldas isale arvamist, et revolvri võisid 
varastada naabrid, iseäranis ulakas Pavel Kortsagin. Isa hakkas rutakalt poja mõtet 
leitnandile selgitama ja viimane andis viivitamatult korralduse kutsuda labiotsimise 
komando. 

Läbiotsimine ei andnud mingeid tulemusi. Revolvri kadumise juhtum veenis 
Pavkat, et isegi säärased riskantsed ettevõtted võivad mõnikord hästi lõppeda. 


KOLM AS PEATUKK 


Tonja seisis lahtise akna juures. Ta vaatles igavust tundes tuttavat koduaeda ja 
seda piiravaid pikki sihvakaid papleid, mis pisut vabisesid kerge tuule käes. Tonja ei 
suutnud uskuda, et ta polnud terve aasta näinud kodumaja. Näis, nagu oleks ta kõik 
need lapsepõlvest tuttavad paigad alles eile maha jätnud ja naasnud tänahommikuse 
rongiga. 

Midagi pole siin muutunud: samasugused korralikult pöetud vabarnapuhmaste 
read, needsamad geomeetriliselt joonestatud kõnniteed, mille äärde on istutatud ema 
lemmiklilled — käoorvikud. Kõik on aias puhas ja korras. Kõikjal on tunda 
metsandusteadlase pedantset kätt. Ning Tonjal hakkab neist korrapärastest puhastatud 
teeradadest igav. 


Tonja võttis poolelioleva romaani, avas rõduukse, astus trepist alla aeda, lükkas 
väikese värvitud jalgvarava lahti ja sammus aeglaselt jaama pumbamaja juures oleva 
tiigi poole. 

Läinud üle truubi, jõudis ta teele. See meenutas alleed. Paremale jäi punapajudest 
ja remmelgapuhmastest ääristatud tiik. Vasakul algas mets. 

Ta tahtis seada sammud vana kivimurru tiikide poole, kuid peatus, märgates all 
tiigi kaldal visatavat õnge. 

Kummardudes kõvera paju kohale, lükkas ta oksad kaega laiali ja nägi paljaste 
jalgadega päevitunud poissi, kelle püksid olid kääritud ülespoole põlvi. Tema kõrval 
asetses roostes plekktopsik ussikestega. Poiss oli süvenenud oma tegevusse ega 
marganudki Tonja terast pilku. 

«Kas siin ka kalu on?» 

Pavka vaatas vihaselt ringi. 

Seal seisis pajust kinni hoides ja madalale vee kohale kummardudes tundmatu 
tütarlaps. Tal oli seljas sinisetriibulise kraega valge madrusepluus ja helehall lühike 
seelik. Pruunides kingades saledate päevitunud jalgade ümber liibusid tihedasti 
värvilise äärisega sokid. Kastanpruunid juuksed olid põimitud raskeks palmikuks. 

Käsi õngeridvaga varatas veidi, hanesulevarrega õngekorgi pahik noogutas ja selle 
ümber lõi veepind laialijooksvate ringidena virvendama. 

Selja taga aga kolas erutunud haal: 

«Näkkab, näete, näkkab!» 

Pavel läks üsna ähmi täis ja sikutas õnge. Veepiiskadega koos paiskus üles konksu 
otsas keerlev ussike. 

«Noh, mis pagan sa niitid enam püüad! Tõi saatan ka selle siia,» motles Pavka 
ärritatult, ja et varjata oma kohmakust, heitis õnge kaugemale vette — kahe vesi-kupu 
vahele, parajasti sinna, kuhu poleks tulnud heita, sest konks võis vettinud kännu taha 
kinni jääda. 

Ta taipas seda, ja ilma et oleks pöördunud, sisistas ülal istuva tüdruku poole: 

«Mis te karjute? Nii jooksevad kõik kalad laiali.» 

Ulalt kuulis ta pilkavaid, nöökavaid sõnu: 

«Ainuüksi teid nähes jooksid nad juba ammugi laiali. Kes siis päeval kala püüab? 
Oh teid, häda-kalamees!» 

See oli Pavkale, kes püüdis viisakas olla, juba liig. Ta tõusis püsti, tõmbas 
sonimütsi laubale, mis tema juures oli alati tigeduse tundemärgiks, ja valides kõige 
delikaatsemaid sõnu, ütles: 
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«Teie, preili, auraksite ehk ära, mis?» Tonja silmad tõmbusid pisut kitsamaks ja 
loid hetkelisest naeratusest sädelema. «Kas ma häirin teid?» 

Tema haales polnud enam pilget, selles oli midagi sõbralikku, lepitavat, ja 
Pavkalt, kes oli kavatsenud sellele teab kust ilmunud «preilile» jämedusi ütelda, olid 
relvad võetud. 

«Olgu, vaadake, kui on tahtmist. Minul kohast kahju ei ole,» nõustus ta, ja istunud 
maha, hakkas uuesti õngekorki vahtima. 

See seisis vesikupu juures ja oli selge, et konks on jäänud juure taha. Pavka ei 
söandanud tõmbama hakata. 

«Kui jääb kinni, siis lahti ei rebi. See seal aga hakkab muidugi naerma. Läheks ta 
ometi minema!» arutas ta. 

Tonja aga, võtnud veidi kiikuval kooldunud pajuoksal mugavamini istet, asetas 
raamatu põlvedele ja hakkas jälgima päevitunud mustasilmalist jõhkardit, kes teda nii 
ebasõbralikult oli vastu võtnud ja praegu ei pööra meelega talle tähelepanu. 


Pavkale on hästi näha istuva tütarlapse peegelpilt vees. Tüdruk loeb, Pavka aga 
tirib tasapisi kinnijäänud õngenoori. Kork sukeldub, nöör tõmbub tõrksalt pingule. 

«Kinni jäi, neetud!» sähvatas mõte peas ja kõrval-pilguga näeb vees naervat 
näokest. 

Veetorni juures tulid üle silla kaks noormeest — gümnaasiumi seitsmenda klassi 
õpilased. Üks oli depoo-ülema insener Suhharko poeg, seitsmeteistkumneaastane 
valge peaga tedretähniline logard ja võllaroog. Tähnilisel Surkal, nagu teda koolis 
hüüti, oli ilus õnge-ritv kaasas, nätsutatud pabeross uhkelt hambus. Tema kõrval astus 
Viktor Leszczynski, sihvakas hellik noormees. 

Viktorile silma pilgutades ja talle lähemale hoides ütles Suhharko: 

«Tüdruk on nagu rosin, teist niisugust siin ei ole. Usu mind — ro-manti-li-ne 
olend. Õpib Kiievis kuuendas klassis, sõitis suveks isa juurde. Isa on siin metsaülem. 
Tudruk on minu õe Liisa tuttav. Proovisin talle kord ligi lüüa, tead, ühe ülendatud 
toonis kirjaga. Et olen 
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hullupoora armunud ja ootan stidame varisedes teie vastust. Isegi Nadsonist 
tuhnisin välja sobiva salmikese.» 

«Ja mis sai?» küsis Viktor uudishimulikult. 

Suhharko vastas pisut kohmetult: 

«Noh, teeb vigurit, tead, ajab nina piisti. Utleb, et ära raiska paberit. Aga algul on 
see alati sedasi. Ma olen nendes asjades vana kala. Tead, ei viitsi jännata — pikalt 
kurameerida ja külge liiua. Palju parem — lähed ohtul remondibarakkidesse ja valid 
kolmese eest välja seokese iluduse, et limpsad keelt. Ja ilma igasuguse jändamiseta. 
Me käisime Valka Tihhonoviga — sa ju teemeistrit tead?» 

Viktor kortsutas põlglikult kulmu. 

«Ja sa tegeled niisuguse jälkusega, Sura?» 

Sura näris paberossi, siilgas ja tähendas pilkavalt: 

«Mõtle, kus vooruse verstapost! Küll me teame, mil-leg a te ise tegelete.» 

Viktor küsis teda katkestades: «Sa siis tutvustad mind temaga?» 

«Muidugi. Läki rutem, enne kui ta ära läheb. Eile hommikul oli ta ise kalu 
püüdmas.» 

Sõbrad olid Ton j ale juba lähedale jõudnud. Võtnud suitsu suust, tegi Suhharko 
end keigarlikult painutades kummarduse: 

«Tervist, madmuasell Tumanova. Kas püüate kalu?» 

«Ei, jälgin, kuidas püütakse,» vastas Tonja. 

«Kas olete tuttavad?» kiirustas Suhharko ütlema, vottes Viktori kite. «Minu 
sõber — Viktor Leszczynski.» 

Viktor ulatas kohmetult Tonjale käe. 

«Miks te siis täna ei õngitse?» püüdis Suhharko juttu alustada. 

«Ma ei võtnud õnge kaasa,» vastas Tonja. 

«Ma toon otsekohe veel ühe,» tottas Suhharko teatama. «Püüdke seni minu 
omaga, ma toon kohe.» 

Ta oli täitnud Viktoriie antud lubaduse tutvustada teda Tonjaga ja püüdis neid 
kahekesi jatta. 

«Ei, me segame. Siin juba õngitsetakse,» vastas Tonja. 

«Keda me segame?» küsis Suhharko. «Ah seda!» Alles nüüd märkas ta poosa 
juures istuvat Pavkat. «Noh, sellele teen kohe tuule alla!» 
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Tonja ei jõudnud teda takistada. Suhharko laskus alla õngitseva Pavka juurde. 


«Keri oma õnged kohe kokku,» pöördus Suhharko Pavka poole. «Noh, rutemini, 
rutemini,» ütles ta, nahes, et Pavka jätkab rahulikult ongitsemist. 

Pavka tõstis pea ja vaatas Suhharkole pilguga, mis ei tõotanud midagi head. 

«Ole vait. Mis sa laiutad oma lõugu?» 

«Mi-i-s?» ägestus Suhharko. «Sa veel seletad, vilets närukael! Kasi m-minema 
siit!» Ja ta läi kinganinaga täiest jõust ussikarbi pihta. See tegi õhus tiiru ja sulpsatas 
vette. Laialipaiskuvaid veepiisku sattus Tonjale näkku. 

«Suhharko, kas teil habi pole?» htifiatas Tonja. 

Pavka kargas jalule. Ta teadis, et Suhharko on depoo ulema poeg, Artjom aga 
töötab depoos; kui ta praegu seda kohevat ja punakat lõusta looks, siis kaebaks 
gümnasist isale ning asi ulatuks kindlasti Artjomini. See oli ainus põhjus, mis 
pidurdas teda viivitamatult arveid õiendamast. 

Tundes, et Pavel võib teda kohe lüüa, viskus Suhharko ettepoole ja tõukas vee 
ääres seisvale Pavkale mõlema käega rindu. See haaras kätega õhku, kaldus 
tahapoole, kuid säilitas tasakaalu ega kukkunud vette. 

Suhharko oli Pavkast kaks aastat vanem ja teda tunti kui esimest kaklejat ning 
tülinorijat. 

Saanud hoobi rindu, kaotas Pavka täielikult enese-valitsemise. 

«Ah nii! Säh sulle!» Ta andis Suhharkole kõega lühikese, terava hoobi näkku. Siis 
aga, laskmata tal toibuda, haaras Pavka Suhharko gümnasisti mundrist kõvasti kinni, 
rebis enda poole ja tiris ta vette. 

Seistes põlvini vees ja teinud oma läikivad kingad ning püksid märjaks, püüdis 
Suhharko kogu jõust Pavka haardest lahti rabelda. Tõuganud gumnasisti vette, kargas 
Pavka kaldale. 

Maruvihane Suhharko sööstis Pavkale järele, olles valmis teda tükkideks rebima. 

Karanud kaldale, pöördus Pavka kähku talle kallale tormava Suhharko poole ja 
meenutas: 

«Toetu vasakule jalale, parem ette ja pisut paindu. 
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Löök mitte ainult käega, vaid kogu kehaga, alt üles, lõua alla.» 

«Hopp-p-p! ...» 

Hambad plaksusid. Lõuga ja hammustatud keelt läbiva hirmsa valu pärast 
kiunatades vehkis Suhharko totralt kätega ja prantsatas raskesti kogu kehaga vette. 

Tonja kaldal aga naeris valjult ja ohjeldamatult. 

«Braavo, braavo!» kisendas ta ja plaksutas kasi. «See oli tore!» 

Pavka haaras õnge, sikutas, kiskus kinnihakanud noori katki ja kargas teele. 

Eemaldudes kuulis ta, kuidas Viktor Tonjale ütles: «See on kõige hullem huligaan 
— Pavka Kortsagin!» 

Jaamas muutus rahutuks. Liinilt tuli kuuldusi, et raudteelased hakkavad streikima. 
Suures naaberjaamas keetsid depootoolised paraja pudru. Sakslased areteerisid kaks 
vedurijuhti, kahtlustades neid üleskutsete edasitoimetamises. Tööliste hulgas, kellel 
oli sidemeid külaga, algas suur käärimine, mille kutsusid esile rekvireerimised ja 
mõisnike tagasitulek oma mõisatesse. 

Hetmanivägede strasnikute3 nuudid tantsisid maa-meeste turjal. Kubermangus 
laienes partisaniliikumine. Juba tegutses ligi kümmekond bolsevike poolt organi- 
seeritud partisanisalka. 

Zuhrail olid palavad päevad. Ta oli linnakeses viibimise ajal ära teinud suure töö. 
Ta tutvus paljude raudteetöölistega, käis pidudel, kuhu kogunes noori, ja läi tugeva 


3 strasnik — ratsapolitseinik. Toim. 


grupi depoo lukusseppadest ning lauavabriku töölistest. Ta katsus pinda ka Artjomi 
juures. Tema küsimusele, mida Artjom arvab bolsevike asjast ja parteist, vastas talle 
mürakas lukussepp: 

«Tead, Fjodor, nendest parteide asjust ma palju ei taipa. Aitama aga, kui tarvis 
tuleb, olen alati valmis. Võid minule kindel olla.» 

Fjodorit rahuldas seegi — ta teadis, et Artjom on oma mees, ja kui ta midagi on 
ütelnud, siis seda ta ka teeb. Parteini aga pole inimene nähtavasti veel jõudnud. «Pole 
viga, praegune aeg on selline, et varsti on asjad selged,» motles madrus. 
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Fjodor laks elektrijaamast ära ja asus depoosse tööle. Seal oli oma ülesandeid 
kergem täita, elektrijaamas aga oli ta raudteest eraldatud. 

Liiklemine raudteel oli vaga suur. Sakslased vedasid Saksamaale tuhandete 
vagunite kaupa kõike, mida nad Ukrainas kokku riisusid: rukist, nisu, kariloomi. .. 

Ootamatult võtsid hetmanivägede strasnikud jaamas kinni telegrafist 
Ponomarenko. Komandandi vahikambris pekstiteda metsikult, ja nähtavasti rääkis ta 
Artjomi depooseltsimehe Roman Sidorenko agitatsioonitoost. 

Romanile tulid töö ajal järele kaks sakslast ja hetmanlane — jaamakomandandi 
abi. Hetmanlane astus kruupingi juurde, kus töötas Roman, ja lõi sõnagi lausumata 
talle nuudiga näkku. 

«Tuled meiega kaasa, lurjus! Seal on iiht-teist rääkida,» ütles ta. Ja võikalt 
irvitades rebis ta lukusseppa käisest. «Küll sa seal, meie juures, agiteerid!» 

Artjom, kes tootas kõrval kruupingil, viskas viili kõrvale ja kogu oma suuruses 
hetmanlasele lähenedes ning tõusvat viha alla surudes, kähistas: 

«Kuidas sa julged lüüa, näru?» 

Hetmanlane taganes, kiskudes revolvritaskut lahti. 

Väike lühikeste jalgadega sakslane haaras õlalt laia täägiga raske vintpüssi ja 
lõgistas lukku. 

«Halt!» haugatas ta, valmis tulistama esimese liigutuse peale. 

Selle nässaka sõduri ees seisis mürakas lukussepp abitult ega olnud võimeline 
midagi tegema. 

Mõlemad võeti kinni. Artjom lasti tunni aja pärast lahti, Roman aga pandi 
pagasikeldrisse luku tana. 

Kümne minuti pärast ei töötanud depoos keegi. Depootöölised kogunesid vaksali 
aeda. Nendega ühinesid rööpaseadjad ning töölised, kes tootasid materjalide laos. 
Kõik olid kole vihased. Keegi oli kirjutanud üleskutse nõudmisega — Roman ja 
Ponomarenko vabaks lasta. 

Viha kasvas veelgi, kui koos strasnikute jõuguga aia juurde kihutanud hetmanlane 
revolvriga vehkides kar-juma hakkas: 

«Kui te ära ei lähe, areteerime kõik kohapeal! Mõne aga paneme seina äärde!» 
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Kuid vihaseks muutunud tööliste kisa sundis teda jaamahoonesse tagasi tombuma. 
Linnas kihutasid juba mööda kiviteed veoautod, täis saksa sõdureid, keda oli kutsunud 
välja jaamakomandant. 

Töölised panid jooksu, igauks oma koju. Töölt lahkusid kõik, isegi 
jaamakorraldaja. Zuhrai töö oli kandnud vilja. See oli esimene massiline 
väljaastumine jaamas. 

Sakslased seadsid perroonile üles raskekuulipilduja. See seisis nagu hüppevalmis 
hagijas. Selle kõrval, käsi pidemel, kükitas saksa kapral. 

Vaksal jai inimtühjaks. 


Öösel algasid areteerimised. Ka Artjom võeti kinni. Zuhrai kodus ei ööbinud ja 
teda ei leitud. 

Kõik koguti tohutusse kaubaaita ja esitati ultimaatum: tagasi tööle või 
sõjaväljakohtu alla. 

Raudteelased streikisid peaaegu kogu liini ulatuses. Ööpäeva jooksul ei läinud läbi 
ühtegi rongi, sada kaks-kummend kilomeetrit eemal aga käis lahing suure 
partisanisalgaga, kes oli liini läbi lõiganud ja sillad õhku lasknud. 

Öösel saabus jaama eselon Saksa sõjaväge, kuid vedurijuht, tema abi ja kütja 
põgenesid vedurilt. Peale sõjaväeeseloni ootasid jaamas järjekorda väljasaatmiseks 
veel kaks rongi. 

Avanud kaubaaida rasked uksed, astusid sisse saksa leitnandist jaamakomandant, 
tema abi ja rühm sakslasi. 

Komandandi abi kutsus välja: 

«Kortsagin, Bruzzak. Olete veduribrigaad ja lähete otsekohe sõitu. Keeldumise 
korral mahalaskmine kohapeal. Sõidate?» 

Kolm töölist noogutasid norus päid. Nad viidi konvoi saatel veduri juurde, 
komandandi abi aga hüüdis juba nimepidi vedurijuhti, abi ja kütjat teisele rongile. 

Vedur paiskas vihaselt välja helendavaid sädemeid, hingas sügavasti ja kihutas 
pimedust laiali surudes mööda rööpaid öösügavusse. Artjom viskas ahju süsi, virutas 
raudukse jalaga kinni, rüüpas kastil seisvast tömbitorulisest teekannust sõõmu vett ja 
pöördus vana masinisti Politovski poole: 

«Niisiis — veame, vana?» 

Too pilgutas ripnevate kulmude alt vihaselt silmi: 
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«Küllap vead, kui sulle täägiga selga torgitakse.» 

«Kui lööksime käega ja laseksime vedurilt jalga,» pani ette Bruzzak, heites 
silmanurgast pilgu tendril istuvale saksa sõdurile. 

«Ma arvan sedasama,» ühmas Artjom, «aga see tüüp tolkneb selja taga.» 

«Ja-ah,» venitas Bruzzak ebamääraselt ja pistis pea aknast välja. 

Nihkudes Artjomile lähemale, sosistas Politovski tasa: «Me ei tohi vedada, saad 
aru? Seal käib lahing, ülestõusnud on raudtee õhku lasknud. Veame aga need koerad 
kohale, teevad nad neile jalamaid lõpu. Tead, pojake, tsaariajal, kui olid streigid, ma 
ei vedanud. Ja nüüd ma ka ei vea. Surmatunnini on häbi, kui omadele karistajad kaela 
veame. Veduribrigaad jooksis ometi laiali. Mehed riskisid eluga, aga ikkagi jooksid 
laiali. Me ei tohi mingil juhul rongi kohale viia. Mis sina arvad?» 

«Mina olen nõus, vana, aga mis sa sellega peale hakkad?» Ja ta osutas pilguga 
sõdurile. 

Vedurijuht kortsutas kulmu, pühkis takkudega higist laupa ja vaatas põletikuliste 
silmadega manomeetrile, nagu loodaks ta sealt leida vastust piinavale küsimusele. 
Vandus siis tigedalt, otse meeleheitega. 

Artjom rüüpas teekannust vett. Mõlemad mõtlesid ühte ja sedasama, kumbki aga 
ei söandanud seda esimesena välja öelda. Artjomile meenus Zuhrai küsimus: 

«Kuidas sa, vennas, vaatad bolsevike parteile ja kommunisni ideele?» 

Ja tema, Artjomi vastus: 

«Aitama olen alati valmis, võid minule kindel olla...» 

«Tore abi — veame karistajaid ...» 

Kummardudes tooriistadekasti kohale Artjomi kõrvale, sõnas Politovski: 

«See aga tuleb külmaks teha. On selge?» 

Artjom võpatas. Hambaid kiristades lisas Politovski: 


«Teist väljapääsu pole. Koputame talle, ja regulaator ahju, kangid ahju, vedur 
aeglasele käigule, ja ise — vedurilt minema.» 

Nagu rasket kotti dlgadelt heites ütles Artjom: 

«Hüva!» 
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Kummardudes Bruzzaki poole, rääkis Artjom masi-nistiabile tehtud otsusest. 

Bruzzak ei vastanud kohe. Igaüks neist läks väga suurele riskile. Kõigil jäi koju 
perekond. Politovskil oli suur pere: tal jäid koju üheksa hinge. Kuid kõik nad teadsid, 
et vedada ei tohi. 

«Mis siis ikka, ma olen nõus,» ütles Bruzzak, «aga kes teda...» Ta ei lõpetanud 
lauset, mis oli Artjomile niigi arusaadav. 

Artjom pöördus vanamehe poole, kes askeldas regulaatori juures, ja noogutas 
peaga, nagu oeldes, et Bruzzak on nende arvamisega samuti nõus, kuid sealsamas, 
piinatud lahendamata küsimusest, nihkus ta Politovskile lähemale: 

«Aga kuidas me seda teeme?» 

See vaatas Artjomile: 

«Sina alusta. Sa oled kõige tugevam. Äigame korraks kangiga — j a ongi valmis.» 
Vanamees närveeris tublisti. Artjomi nägu läks süngeks. 

«Minul ei tule välja. Käsi nagu ei tõuseks. Sest sõdur, kui järele möelda, pole ju 
süüdi. Ka teda aeti täägiga.» Politovski välgutas silmi. 

«Arvad, et ei ole süüdi?» Kuid ka meie pole süüdi, et meid siia aeti. Me veame 
ometi karistajaid. Need süütud hakkavad partisane maha laskma, aga partisanid — 
ons nemadki süüdi? ... Tugev nagu karu, aga tolku on sinust vähe ...» 

«Hüva,» kahistas Artjom kangi võttes. Kuid seal sosistas Politovski: 

«Anna siia, mul on kindlam käsi. Sina võta labidas ja roni tendrist sütt pilduma. 
Kui vaja läheb, virutad sakslasele labidaga. Aga mina teen nii, nagu laheksin sütt 
purustama.» 

Bruzzak noogutas pead: 

«Õige, vana.» Ja asus regulaatori juurde. 

Sakslane, punane randiga nokata kalevist miits peas, istus tendriäärel, püss jalgade 
vahel, ja tõmbas sigarit, vaadates vahetevahel veduril askeldavaid töölisi. 

Kui Artjom ronis üles stitt kühveldama, ei pööranud vahisõdur sellele erilist 
tähelepanu. Ja siis, kui Politovski, tahtes nagu eemaldada suuri söetükke tendri-äärelt, 
palus sõdurit talle märku andes edasi nihkuda, 
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laskus sakslane kuulekalt alla vedurikongi viiva ukse juurde. 

Lühike kõlatu kangihoop, mis lömastas sakslase kolba, pani Artjomi ja Bruzzaki 
jahmatama otsekui tulekõrvetus. Sõduri keha langes läbikaiku maha nagu kott. 

Hall kalevist nokata müts värvus kiiresti verega. Vastu raudäärt põrganud püss 
kolksatas. 

«Valmis,» sosistas Politovski, visates raudkangi käest, ja lisas nagu kramplikult 
virildades: «Nüüd pole meil enam tagasikäiku.» 

Ta hääl katkes, kuid otsekohe, purustades kõiki rõhuva vaikuse, muutus see 
kisaks: 

«Kruvi regulaator välja, rutem!» karjus ta. 

Minuti kümne pärast oli kõik tehtud. Juhtimise kaotanud vedur aeglustas 
vähehaaval kaiku. 

Nagu rasked tiivaloogid kerkisid veduri valgusesõõr; teeäärsete puude tumedad 
siluetid ja jooksid sealsamas taas pilkasse pimedusse. Vedurilaternad, püüdes läbida 


pimedust, põrkasid tema tiheda loori vastu ja vallutasid öölt vaid kümmekond meetrit. 
Nagu viimast jõudu kaotades, hingas vedur üha harvemini. 

«Hüppa, pojuke!» kuulis Artjom selja taga Politovski haalt ja vabastas pidet 
hoidva käe. Raske keha lendas inertsi tõttu edasi, jalad prantsatasid tugevasti nende alt 
ärarebitavale maapinnale. Jooksnud mõne sammu, kukkus Artjom, lennates raskesti 
üle pea. 

Kummaltki veduritrepilt hüppasid ühtaegu alla veel kaks kogu. 

Bruzzakkide majas valitses kurbus. Antonina Vassiljevna, Serjoza ema, oli 
viimase nelja päeva jooksul hoopis otsa jäänud. Mehelt teateid ei olnud. Ta teadis 
ainult, et sakslased olid võtnud ta koos Kortsagini ja Politovskiga veduribrigaadi. Eile 
olid tulnud nende juurde kolm meest hetmani vahtkonnast ja kuulanud teda toorelt 
ning vandudes üle. 

Nendest sõnadest oli ta ähmaselt aimanud, et on juhtunud midagi halba, ja kui 
vahtkonnamehed lahkusid, sidus raskest teadmatusest piinatud naine räti ümber ja 
valmistus minema Maria Jakovlevna juurde, lootes temalt mehe kohta teateid saada. 
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Vanem tütar Valja, kes kraamis kööki, küsis lahkuvat ema nähes: 

«Kas lähed kaugele, ema?» 

Vaadates tütrele pisaraid täis silmadega otsa, vastas Antonina Vassiljevna: 

«Lähen Kortsaginite juurde. Võib-olla kuulen neilt midagi isa kohta. Kui Serjozka 
tuleb, siis ütle, käigu jaamas Politovskite juures.» 

Valja võttis ema piha ümbert hellalt kinni, saatis ta ukseni ja rahustas teda: 

«Ara muretse, ema!» 

Maria Jakovlevna võttis Bruzzaki nagu alati südam-likult vastu. Molemad naised 
lootsid teineteiselt midagi uut kuulda, kuid see lootus kadus juba esimeste sõnade 
järel. 

Öösel oli toimunud läbiotsimine ka Kortsaginite juu-res. Otsiti Artjomi. Lahkudes 
kästi Maria Jakovlevnal, niipea kui poeg tagasi tuleb, sellest otsekohe komandantuuri 
teatada. 

Kortsagina oli patrulli öisest käigust hirmsasti kohkunud. Ta oli olnud üksi: Pavel 
töötas öösel, nagu harilikult elektrijaamas. 

Pavka tuli koju vara hommikul. Kuulanud ära ema jutu öisest juhtumist ja Artjomi 
otsimisest, tundis ta, kuidas kõik temas täitub ängistavast murest venna pärast. 
Iseloomude erinevusest ja Artjomi näilisest karmusest hoolimata armastasid vennad 
teineteist viiga. See oli karm armastus, armastus väliste avaldusteta, ja Pavel tundis 
selgesti, et ei ole niisugust ohvrit, mida ta kõhklemata ei tooks, kui see oleks vennale 
vajalik. 

Ta jooksis, ilma et oleks puhanud, jaama depoost Zuhraid otsima, kuid ei leidnud 
teda; tuttavailt töölistelt aga ei suutnud ta ka ühestki arasõitnust midagi teada saada. 
Ka vedurijuht Politovski perekond ei teadnud midagi. Pavka kohtas oues Borissi, 
Politovski noorimat poega. Temalt sai ta teada, et ka Politovskite juures oli öösel 
läbiotsimine. Otsitud isa. 

Nii tuli Pavka ema juurde tühjalt tagasi, langes väsinuna voodisse ja vajus kohe 
rahutusse uneviirastusse. 
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Valja pööras koputuse peale pilgu uksele. 

«Kes seal on?» küsis ta ja tegi haagi lahti. 

Ukseavasse ilmus Martsenko punane pulstjas pea. Paistis, et Klimka oli kiiresti 
jooksnud. Ta lootsutas ja punetas jooksust. 

«Kas ema on kodus?» küsis ta Valjalt. 


«Ei, laks välja.» 

«Ja kuhu ta laks?» 

«Vististi Kortsaginite juurde.» Valja haaras Klimkal, kes tahtis jälle jooksu pista, 
varrukast kinni. 

Poiss vaatas tütarlapsele kõhklevalt otsa. 

«Niisama, tead, mul on tema juurde asja.» 

«Mis asja?» ei andnud Valja poisile rahu. «Noh, räägi ometi kiiremini, sa punane 
karu, ütle ometi. .. muudkui piinab südant,» kamandas tüdruk käskival toonil. 

Klimka unustas kõik Zuhrai hoiatused ja kategoorilise käsu anda kiri edasi ainult 
Antonina Vassiljevnale isiklikult, tõmbas taskust määrdunud paberitüki ja ulatas selle 
tüdrukule. Ta ei suutnud üteida «ei» Serjozka valgejuukselisele õekeseie, sest punapea 
Klimka ei saanud isegi õieti aru, miks see kena plika talle meeldis. Tõsi küll, 
tagasihoidlik kokapoiss ei oleks tunnistanud mingi hinna eest iseendalegi, et Valja 
talle meeldib. Ta andis tüdrukule paberitüki, mille see kähku läbi luges: 

«Kallis Tonja! ära muretse. Kõik on hästi. Oleme elus ja terved. Varsti saad 
rohkem teada. Ütle teistele, et kõik on korras ja et nad ei muretseks. 

Kiri hävita. Zahhar.» 

Lugenud kirjakese labi, sööstis Valja Klimka juurde: 

«Punane karu, kullake, kust sa selle said? Ütle, kust sa said, kõverkäpp- 
karupoeg?» Ta sakutas kogu jõust segadusse sattunud Klimkat ja see ei taibanudki, 
kui tegi teise eksisammu. 

«Selle andis mulle Zuhrai jaamas.» Ja meenutades, et seda polnud tarvis rääkida, 
lisas: «Ta ütles: ainult kellelegi ära anna.» 

«Noh, hea küll!» hakkas Valja naerma. «Ma ei räägi kellelegi. Jookse nüüd, 
punapea, Pavka juurde, sealt saad ema katte.» Ta andis kokapoisile kerge müksu 
selga. 

Silmapilk hiljem välgatas Klimka punapea jalg-värava taga. 

Ükski kolmest koju tagasi ei tulnud. Õhtul tuli Zuhrai Kortsaginite juurde ja 
jutustas Maria Jakovlevnale kõik, mis veduril oli juhtunud. Ta rahustas hirmunud 
naist nagu suutis, teatades, et kõik kolm on asunud kaugele kõrvalisse külla, Bruzzaki 
onu juurde, et seal on nad väljaspool ohtu ega tohi muidugi praegu tagasi tulla, kuid et 
sakslastel on kitsas käes ja lähemas tulevikus võib oodata muudatusi. 

Kõik juhtunu süivendas veelgi ärasõitnute perekondade vahel sõprust. 
Perekondadele harva saadetavaid kirju loeti suure rõõmuga, kuid kodudes oli jäänud 
tühjemaks ja vaiksemaks. 

Astunud kord nagu muuseas Politovski eide juurde, andis Zuhrai talle raha. 

«Siin, emake, on teile abi mehe käest. Ainult vaadake, emake, mitte sõna 
kellelegi.» 

Eit pigistas tänulikult ta kätt. 

«Aitah, ongi muidu häda, lastel pole midagi süüa.» 

Raha oli sellest summast, mille oli jätnud Bulgakov. 

«No-noh, vaatame, mis edasi saab. Kuigi streik laks nurja ja ehkki töölised 
mahalaskmise hirmul töötavad, on tuli süttinud, seda enam ei kustuta; need kolm aga 
on tublid mehed, need on proletaarlased,» mõtles madrus vaimustusega, sammudes 
Politovskite juurest depoo poole. 

Vorobjova Balka külast veidi eemal asuvas vanas, nõgise seinaga tee poole 
sihtivas sepikojas seisis ahjusuu ees Politovski, pilutades ereda valguse pärast pisut 
silmi, ja keeras pikkade pihtide vahel juba punaseks kuumenenud rauatükki. 

Artjom vajutas põikpuu külge kinnitatud hooba, mille abil puhuti nahklõõtsa. 

Endale heasüdamlikult habemesse muheldes rääkis vedurijuht: 


«Ametimees ei jää praegu külas hätta, tööd leidub, jõua aga teha. Teen nädala- 
kaks, ja küllap võib omadele tükikese pekki ja pihutaie jahu saata. Maamehe juures, 
pojuke, on sepp alati au sees. Nuumame ennast siin nagu pursuid — ihe-hee. Zahhar 
aga on omaette peatükk, temas on rohkem talumeheverd, hakkas koos onuga maad 
tuhnima. Eks ta ole arusaadav. Meie sinuga, Artjom, oleme puupaljad, muudkui küür 
ja käsi, nagu öeldakse — põlised proletaarlased, he-hee, Zahhar aga on pooleks 
läinud, üks jalg veduril, teine külas.» Ta puudutas pihtidega tulikuuma rauatükki ja 
lisas juba tosiselt, motlikult: «Kuid meie asi on räbal, pojuke. Kui sakslasi peagi välja 
ei kihutata, tuleb meil Jekaterinoslavi või Rostuvi põrutada, muidu aga võtavad meil 
tutist kinni ja riputavad maa ja taeva vahele, see on surmkindel.» «Jah,» pomises 
Artjom. 

«Kuidas meie omad seal läbi saavad, kas neile haidamakid liiga ei tee?» 

«Jah, taat, keetsime supi, nüüd ära kodu peale mõtlegi.» 

Vedurijuht võttis ääsist hele-sinava tulise rauatüki ja pani selle kärmesti alasile. 
«Noh, pojuke, koputa!» 

Artjom haaras alasi juures seisva raske vasara, tõstis selle hooga pea kohale ja 
virutas. Vihk helendavaid sademeid paiskus kerge praginaga mööda sepikoda laiali, 
valgustades hetkeks selle pimedaid nurki. 

Politovski keeras hooguvtulist rauatükki vägevate löökide all ja raud laks 
kuulekalt laiaks nagu pehme vaha. 

Sepikoja lahtistest ustest tungis sooja tuulena sisse pimeda öö hingust. 

Järv all on tume ja suur, männid, mis piiravad teda igast küljest, noogutavad oma 
võimsaid päid. 

«Nagu elusad,» mõtleb Tonja. Ta lamab graniitkivisel kaldal rohtunud lohus. Ülal 
kõrgel, sealpool lõhku, seisab tihe männimets, all aga, otse kaldajärsaku jalal, lebab 
järv. Teda ümbritsevate kaljude vari muudab järveserva veelgi tumedamaks. 

See on Tonja lemmikpaik. Siin, versta kaugusel jaamast, vanades kivimurdudes ja 
sügavais hüljatud orgudes, olid hakanud vulisema allikad, ja nüüd on siin kolm jarve. 
Alt, järve äärde laskuva raja juurest, kostab sulpsatus. Tonja tõstab pea, nihutab oksad 
kaega laiali ja vaatab alla: päevitunud siuglev keha ujub tugevate tõmmetega kaldalt 
järve keskele. Tonja näeb 
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supleja tõmmut selga ja musta pead. Too puristab nagu merihobu, lõigates vett 
luhikeste kroolitõmmetega, pöördub ümber, lööb hundiratast, sukeldub, ja lõpuks 
heidab väsinuna selili, sulgedes heleda päikese pärast silmad, ning jääb laiali laotatud 
kätega ja pisut lookas liikumatult lamama. 

Tonja laskis oksa lahti. «See on sündsusetu,» mõtles ta pilkamisi ning hakkas 
lugema. 

Süvenenud raamatusse, mille oli andnud talle Leszczynski, ei pannud Tonja 
tähelegi, kuidas keegi ronis üle graniitrahnu, mis eraldas muruplatsikest metsast, ja 
alles siis, kui üleronija jalgade alt kukkus raamatule kivike, tõstis ta ootamatusest 
võpatades pea ning nägi platsil seisvat Pavka Kortsaginit. Ta seisatas, üllatunud 
ootamatust kohtumisest, ja tegi otsekohe, ikka veel kohmetunult, minekut. 

«Tema siis supleski praegu,» taipas Tonja, heites pilgu Pavka märgadele juustele. 

«Kas ehmatasin teid? Ma ei teadnud, et te olete siin; sattusin siia kogemata.» 
Öelnud seda, võttis Pavka rahnuservast käega kinni. Ka tema oli Tonja ära tundnud. 

«Te ei sega mind. Kui tahate, võime koguni millestki vestelda.» 

Pavka vaatas imestades Tonjale otsa. «Millest me teiega siis vestleme.» Tonja 
muigas. 


«Noh, mis te seisate? Voite istuda siia,» ja ta osutas kivile. «Öelge, mis te nimi 
on?» «Pavka Kortsagin.» 

«Ja mind hüütakse Tonjaks. Naete, saimegi tuttavaks.» 

Pavka mudis kohmetult sonimiitsi. 

«Siis teid hüütakse Pavkaks?» katkestas Tonja vaikuse. «Aga miks Pavkaks? See 
ei kõla ilusasti, Pavel on ilusam. Mina hakkan teid nõnda nimetama. Kas käite sageli 
siin .. .» ta pidi utlema — suplemas, kuid soovimata avaldada, et ta oli nainud Pavkat 
suplemas, lisas: «jalutamas». 

«Ei, mitte sageli; kui vaba aega juhtub olema,» vastas Pavel. 

«Te töötate kusagil?» päris Tonja edasi. 
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«Olen elektrijaamas kütja.» 

«Ütelge, kus te nii meisterlikult kaklema olete õppinud?» esitas Tonja äkki 
ootamatu küsimuse. 

«Aga mis on teil minu kaklemisega asja?» uratas Pavel tigedalt. 

«Ärge olge pahane, Kortsagin,» sõnas ta, tundes, et Pavkale ei meeldi tema 
küsimus. «See huvitab mind väga. See vast oli löök! Ei tohi nii halastamatult!» Ja ta 
puhkes naerma. 

«On teil kahju või?» küsis Pavel. 

«Oh ei, mitte põormugi, vastupidi, Suhharko oli seda väärt. Minule aga valmistas 
see stseen palju lõbu. Räägitakse, et te kaklete tihtilugu.» 

«Kes räägib?» haistis Pavel ohtu. 

«Noh, Viktor Leszczynski räägib, et olete elukutseline riiukukk.» 

Paveli nägu läks pilve. 

«Viktor on siga, igavene siidkäsi! Las ütleb aitäh, et tema tookord ei saanud. Ma 
kuulsin küll, mis ta minu kohta ütles, ei tahtnud ainult käsi määrida.» 

«Miks te niimoodi vannute, Pavel? See ei ole ilus,» katkestas teda Tonja. 

Pavel ajas enda turri. 

«Mis pagana pihta ma üldse hakkasin selle naljatilgaga juttu ajama. Muudkui 
kamandab: kord ei meeldi talle «Pavka», kord «ära vannu»,» motles ta. 

«Miks te Leszczynski peale kuri olete?» küsis Tonja. 

«Pükstes preili, panipojuke, et susi teda sööks. Käed hakkavad sihukesi nähes 
iseenesest sügelema; tikub sulle muudkui varbale astuma, sellepärast et on rikas ja 
talle on kõik lubatud. Aga mina sülitan tema rikkuse peale; kui peaks sõrmegi külge 
pistma, teen kõik kuhjaga tasa. Sihukesi teisiti kui rusikaga ei õpeta,» kõneles ta 
vihaselt. 

Tonja kahetses, et oli kõneluses puudutanud Leszczynski nime. Sel noormehel oli 
hellitatud gümnasistiga vist vanad arved õiendada, ja Tonja juhtis jutu rahulikumale 
teemale — hakkas küsitlema Pavelit tema perekonna ja töö üle. 

Eneselegi märkamatult vastas Pavel neiu pärimistele üksikasjalikult, unustades, et 
oli tahtnud ära minna. 

«Ütelge, miks te edasi ei õppinud?» küsis Tonja. 

«Mind löödi koolist välja.» «Miks?» 

Pavka punastas. 

«Ma puistasin papile taignasse mahorkat ja siis mind pekstigi välja. Papp oli õel, 
tegi elu kibedaks.» Ja Pavel jutustas talle kõik ära. 

Tonja kuulas uudishimuga. Pavel unustas oma kohmetuse, jutustas talle nagu vana 
tuttav seliest, et vend pole tagasi tulnud; kumbki ei märganudki, kuidas nad sõbralikus 
ja elavas vestluses olid istunud platsikesel mitu tundi. Viimaks Pavka otsekui ärkas ja 
kargas püsti. 


«Mul on juba aeg tööle minna. Nah, sattusin lobisemishoogu, aga mul tuleb katlad 
kütte panna. Nüüd Danilo tõstab lärmi!» Ja ta ütles kärsitult: «Noh, elage hästi, preili, 
ma pean nüüd tuhatnelja linna kihulama.» 

Tonja tõusis ruttu püsti ja pani jaki selga. 

«Ka mul on aeg minna, lähme koos.» 

«Oh ei, mina lähen joostes, teie ei jaksa minuga sammu pidada.» 

«Miks? Me jookseme koos, võidu: vaatame, kumb on kiirem.» 

Pavka vaatas talle üleolevalt otsa. «Võidu? Kus te nüüd minuga?!» 

«Noh, saame näha, aga enne katsume siit välja saada.» Pavel kargas üle kivi, andis 
Tonjale käe, ja nad jooksid laiale ja tasasele metsasihile, mis viis jaama poole. Tonja 
peatus keset teed. 

«Noh, nüüd jookseme: üks, kaks, kolm. Püüdke kinni!» Ja ta sööstis nagu 
tuulispea minema. Väledasti välkusid ta kingade tallad, sinine jakk lehvis tuules. 

Pavel tormas talle järele. 

«Jalamaid saan kätte,» mõtles ta, kihutades lehviva jaki järele, kuid sai tüdruku 
kätte alles metsasihi lõpul, jaama lähedal. Ta jooksis Tonjale hooga otsa ja haaras tal 
tugevasti õlast kinni. 

«Käes, kätte sain linnu!» hüüatas ta lustakalt, lõõtsutades. 

«Laske lahti, valus on,» kaitses end Tonja. 

Mõlemad seisid hingeldades, pekslevate südametega, ja meeletust jooksust 
väsinud Tonja toetus nagu juhuslikult: pisut Paveli vastu ning muutus seetõttu 
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talle lähedaseks. See kestis ainult silmapilgu, kuid jäi meelde. 

«Mind pole keegi kätte saanud,» ütles ta poisi kätest vabanedes. 

Nad läksid kohe lahku. Ja mütsiga hüvastijätuks lehvitades jooksis Pavel linna. 

Kui Pavel kütteruumi ukse avas, pöördus juba ahju juures askeldav kütja Danilo 
vihaselt ümber: 

«Oleksid võinud veelgi hiljem tulla. Kas mina pean sinu eest kütma hakkama või 
mis?» 

Pavka aga patsutas kütjale lustakalt õlale ja ütles lepitavalt: 

«Silmapilk, vana, ja tuli on all.» Ning ta hakkas puu-virna juures askeldama. 

Südaööl, kui Danilo puuvirnal lebades nagu hobune norskas, õlitas Pavka kogu 
mootori ära, pühkis käed takkude külge puhtaks, võttis kastist «Giuseppe Garibaldi» 
kuuekümne teise ande ja süvenes Naapoli «puna-särkide» legendaarse juhi Garibaldi 
lõpmatuist seiklus-test jutustava põneva romaani lugemisse. 

«Ta vaatas oma kaunite siniste silmadega hertsogile otsa ...» 

«Sellel on ju ka sinised silmad,» meenus Pavkale. «Ta on kuidagi teistsugune, 
pole hoopiski rikka rahva moodi,» mõtles ta, «ja jookseb kui saatan.» 

Vajunud mälestustesse päevasest kohtumisest, ei kuulnudki Pavel mootori müra 
suurenemist. See värises pingest, tohutu hooratas keerles hullumeelseit ja 
betoonplatvorm, millel ta seisis, rappus närvlikult. 

Pavka heitis pilgu manomeetrile: osuti oli mitme kriipsu võrra punasest 
signaaljoonest korgemale karanud. 

«Ah sa kurat!» hüppas Pavel kastilt maha ja tormas auruväljalaskekangi juurde, 
keeras seda kaks korda ja kütteruumi seina taga hakkas pahinal susisema toru kaudu 
jõkke lastav aur. Lasknud hoova alla, asetas Pavka rihma rattale, mis pani liikuma 
pumba. 

Pavel vaatas üle ola Danilo poole, see magas, suu pärani, segamatut und ja laskis 
ninast kuuldavale hirmuäratavaid helisid. 

Poole minuti pärast pöördus manomeetriosuti jalle endisele kohale. 


58 

Pavelist lahkudes seadis Tonja sammud kodu poole. Ta mõtles asjasest 
kohtumisest tolle nugissilmalise noormehega ja oli eneselegi mõistmata rõõmus selle 
üle. 

«Kui palju on temas tuld ja visadust! Ja ta pole hoopiski selline jõhkard, nagu 
mulle näis. Igatahes ei sarnane ta sugugi kõigi nende ilatsevate giimnasistidega ...» 

Ta oli teist tõugu, pärit sellest miljööst, millega Tonjal polnud seni lähemat 
kokkupuutumist. 

«Teda võib taltsaks teha,» mõtles ta, «ja sellest kujuneb huvitav sõprus.» 

Kodule lähenedes nägi Tonja aias istuvat Liisa Suhharkod, Nelli ja Viktor 
Leszczynskit. Viktor luges. Nad ootasid vist teda. 

Ta teretas kõiki ja istus pingile. Keset tühist, kergemeelset vestlust istus Viktor 
Leszczynski Tonja kõrvale ja küsis tasa: 

«Kas romaani lugesite labi?» 

«Ah jaa, romaan!» meenus akki Tonjale. «Ma...» Ta oleks peaaegu oelnud, et oli 
raamatu järve äärde unustanud. 

«Noh, kuidas see teile meeldis?» Viktor vaatas talle tähelepanelikult otsa. 

Tonja mõtles midagi, joonistades aeglaselt kinga-ninaga teeliivale mingit keerulist 
kujundit, tostis pea ja vaatas talle otsa: 

«Ei, ma alustasin üht teist romaani, palju huvitava-mat kui see, mille teie mulle 
toite.» 

«Või nii,» venitas Viktor solvunult. «Aga kes on autor?» küsis ta. 

Tonja vaatas talle sädelevail silmil pilkavalt otsa. 

«Ei keegi. . .» 

«Tonja, kutsu külalised tuppa, tee ootab!» hüüdis palkonil seisev Tonja ema. 

Mõlemal tütarlapsel käe altkinni võttes siirdus Tonja maja poole. Viktor aga, 
astudes taga, murdis pead Tonja sõnade üle, mille mõtet ta ei taibanud. 

Nii uus, nii arusaamatult erutav oli esimene, veel alateadlik, kuid märkamatult 
noore ahjukütja ellu tunginud tundmus. See tegi vallatu, taltsutamatu poisi rahutuks. 
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Tonja oli metsaülema tütar, metsaülem aga oli tema jaoks niisama hea kui 
advokaat Leszczynski. 

Viletsuses ja näljas üleskasvanud Pavel suhtus vaenulikult nendesse, kes tema 
arusaamise jargi olid rikkad. Oma tundmusse suhtus Pavel ettevaatlikult ja kartusega, 
ta ei pidanud Tonjat omaks, lihtsaks ja arusaadavaks, nagu oli kiviraiduri tütar Galina. 
Tonjat ta umbusaldas, olles valmis andma teravat vastulööki selle ilusa ja haritud 
tiitarlapse igale pilkele ja hal-vakspanule tema, ahjukütja suhtes. 

Pavel polnud terve nädal metsaülema tütart näinud ja otsustas täna jarvele minna. 
Ta läks sihilikult tema isa majast mööda, lootes tütarlast kohata. Astudes aeglaselt 
piki häärberi aiatara, märkas ta kaugemas sopis tuttavat madrusepluusi. Ta võttis tara 
äärest maast mannikäbi ja viskas sellega, sihtides valgele pluusile. 

Tonja pöördus kähku ümber. Pavelit märgates jooksis ta tara juurde ja ulatas 
naerusui käe. 

«Viimaks ometi tulite,» ütles ta rõõmsalt. «Kus te olete kogu see aeg olnud? 
Käisin järve ääres, unustasin sinna raamatu. Mõtlesin, et ka teie sinna tulete. Tulge 
siia, meie juurde aeda.» 

Pavka raputas eitavalt pead. 

«Ei tule.» 

«Miks?» Tonja kulmud kerkisid imestunult. 


«Küllap teie isa hakkab riidlema. Saate veel minu pärast võtta. Ütleb, mis sa 
sellest mühakast siia vedasid.» 

«Te räägite rumalusi, Pavel,» pahandas Tonja. «Tulge otsekohe siia. Minu isa ei 
ütle kunagi midagi, küll te ise naete. Tulge.» 

Ta jooksis, avas jalgvarava, ja Pavel järgnes talle üsna ebakindlalt. 

«Kas te armastate raamatuid lugeda?» küsis Tonja, kui nad istusid ümmarguse, 
jalgapidi maasse kaevatud laua juurde. 

«Armastan väga,» elavnes Pavel. 

«Milline loetud raamatuist meeldib teile kõige roh-kem?» 

Pavel motles viivu ja ütles: ««Giuseppa Garibaldi»,» 
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««Giuseppe Garibaldi»,» parandas Tonja. «Meeldib teile see raamat väga?» 

«Jah, olen selle kuuskümmend kaheksa annet läbi lugenud, igal palgapäeval ostan 
viis tükki. Oli alles mees, see Garibaldi!» tähendas Pavel vaimustusega. «Tõeline 
kangelane! Sellest ma saan aru. Kui palju tal tuli vaenlaste vastu võidelda, kuid 
igakord jäi tema peale! Kui palju maid ta läbi sõitis! Oh, elaks ta veel praegugi, 
läheksin temaga kaasa. Ta kogus oma väkke töölisi ning võitles alati vaeste eest.» 

«Kas tahate, ma näitan teile meie raamatukogu?» küsis Tonja ja võttis tal käest 
kinni. 

«Oh ei, tuppa ma ei tule,» keeldus Pavel järsult. 

«Miks te tõrgute? või kardate?» 

Pavel vaatas oma paljaid jalgu, mis ei hiilanud puhtusest, ja sügas kukalt. 

«Aga kas ema või isa mind sealt minema ei kihuta?» 

«Jätke ometi kord need jutud, või ma saan lõplikult vihaseks,» agestus Tonja. 

«Miks mitte, Leszczynski ei lase enda juurde majja, meiesugustega räägib köögis. 
käisin kord ühe asja pärast nende juures, Nelli ei lasknud mind tuppagi — küllap 
sellepärast, et ma nende vaipu ei rikuks, kurat teda teab,» muigas Pavka. 

«Lähme, lähme.» Tonja asetas oma käe ta õlale ja tõukas ta sõbralikult rõdule. 

Viinud Paveli läbi söögitoa suure tammepuust kapiga tuppa, avas Tonja 
kapiuksed. Pavel nägi mitutsada sirgetes ridades seisvat raamatut ja hämmastus 
seninägematu varanduse üle. 

«Me leiame teile kohe huvitava raamatu, teie aga lubate, et tulete ja võtate neid 
meie juurest pidevalt. Eks ole?» 

Pavka noogutas rõõmsalt pead. 

«Raamatuid ma armastan.» 

Nad veetsid mitu tundi väga hasti ja lõbusasti. Tonja tutvustas teda oma emaga. 
See ei olnudki nii hirmus, ja Pavelile Tonja ema meeldis. 

Tonja viis Paveli oma tuppa ning näitas talle oma raamatuid ja õpikuid. 

Tualettlauakese juures seisis väike peegel. Viinud Paveli peegli juurde, ütles 
Tonja naerdes: 
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«Miks teil on nii metsikud juuksed? Te ei loika ega kammi neid vist kunägi?» 

«Ma lasen nad ikka nulliga maha võtta, kui nad pikaks kasvavad, mis nendega 
muud teha,» õigustas Pavka end saamatult. 

Naerdes võttis Tonja tualettlaualt kammi ja suges kiirete liigutustega poisi sassis 
käharaid. 

«Nüüd on hoopis teine asi,» ütles ta Pavelit vaadeldes. «Juukseid peab aga laskma 
ilusasti lõigata, muidu käite ringi nagu metslane.» 

Tonja vaatas arvustava pilguga ta luitunud rusket pluusi ja kulunud pükse, ei 
lausunud aga sõnagi. 


Pavel pani seda pilku tahele, ja tal hakkas oma riietuse pärast piinlik. 

Paveliga huvasti jättes palus Tonja teda ka edaspidi nende juurde sisse astuda. Ta 
võttis Pavelilt sõna, minna kahe päeva pärast koos kalu õngitsema. 

Ühe hüppega kadus Pavel läbi akna aeda: ta ei tahtnud tubadest läbi minna ja 
emaga kokku puutuda. 

Kortsaginite perekonnal tuli Artjomi puudumise tõttu kitsas katte, sest Paveli 
teenistusest ei piisanud. 

Maria Jakovlevna otsustas pojaga raakida — kas ta ei peaks ise uuesti tööle 
hakkama; Leszczynskid vajasid parajasti koogitüdrukut. Kuid Pavel vaidles vastu: 

«Ei, ema, ma otsin endale veel lisatööd. Saeveskis vajatakse laualadujaid. Tootan 
pool päeva seal ja sellest meile sinuga jätkub, sina aga ära enam tööle mine, muidu 
saab Artjom minu peale vihaseks, ütleb: ei võinud ka ilma läbi ajada, et poleks ema 
tööle saatnud.» 

Ema kinnitas, et tal tuleks tingimata tööle minna; Pavel aga oli järsult vastu ja ema 
andis järele. 

Järgmisel päeval töötas Pavel juba saeveskis, ladudes värskelt saetud laudu 
kuivama. Ta kohtas seal tuttavaid poisse: Miska Levtsukovi, kellega oli koos koolis 
õppinud, ja Kulesovi Vanjat. Koos Misaga hakkasid nad tegema tükitööd. Teenistus 
kujunes kaunis heaks. Päeva veetis Pavel saeveskis, õhtul aga jooksis elektrijaama. 

Kümnenda päeva lõpul tõi Pavel teenitud raha ema kätte. Seda ära andes hakkas ta 
kohmetult ühelt jalalt teisele tammuma ja palus viimaks: 

«Tead, ema, osta mulle satäänsärk, sinine — mäletad, samasugune, nagu mul oli 
möödunud aastal. Selleks kulub pool rahast, kuid ma teenin veel, ära karda, see aga on 
mul juba üsna vana,» otsis ta õigustust ja nagu vabandades oma palve pärast. 

«Muidugi, muidugi ostan, Pavlusa, kohe täna, homme aga õmblen valmis. Sul ei 
ole tõesti uut särki.» Ta silmitses hellalt poega. 

Pavel peatus juuksuriäri ees ja käega taskus olevat rublat kobades astus uksest 
sisse. 

Juuksur, nobe mees, osutas sisseastujat märgates harjunult tugitoolile. 

«Istuge!» 

Istudes siigavasse, mugavasse tugitooli, nägi Pavel peeglis kohmetut, ähmi täis 
nägu. «Paljaks?» küsis juuksur. 

«Jah, see tahendab ei, lõigake üldse. .. Noh, kuidas teil seda nimetatakse,» ja ta 
tegi käega meeleheitliku liigutuse. 

«Saan aru,» muigas juuksur. 

Veerand tunni pärast astus Pavel välja higisena ja piinatuna, kuid korralikult 
pöetud ja kammitud peaga. Juuksur töötas tõrksate kiharate kallal kaua ja visalt, 
lõpuks aga võitsid vesi ja kamm ning juuksed püsisid oivaliselt. 

Tänaval tõmbas Pavel vabalt hinge ja surus soni-mütsi kõvemini pähe. 

«Mis ema ütleb, kui näeb?» 

Pavel ei tulnud kalale, nagu oli lubanud, ja see haavas Tonjat. 

«See jõmpsikas-ahjukütja pole just eriti tähelepanelik,» mõtles ta pahameelega; 
kui aga Pavel ei tulnud ka järgmisel päeval, hakkas tal igav. 

Ta pidi juba jalutama minema, kui ema tema toaukse praotas ja ütles: 

«Sulle, Tonjake, tuli külalisi. Kas võib?» 

Lavel seisis Pavel, ja Tonja ei tundnud teda algul äragi. 

Tal oli seljas uus sinine satäänpluus ja jalas mustad püksid. Puhastatud saapad 
läikisid ja — mida Tonja kohe märkas — ta juuksed olid lõigatud, need ei ripne- 
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nud enam kahludena nagu varem ja tõmmunäoline kütja näis hoopis teistsugusena. 


Tonja oli valmis avaldama oma üllatust, kuid ei tahtnud end juba niigi abituna 
tundvat poissi panna kohmetuma ja tegi, nagu ei märkakski ta seda põhjalikku 
muutust. 

Ta hakkas poisile etteheiteid tegema: 

«Kas teil häbi ei ole! Miks te ei tulnud kalu püüdma? Kas siis nõnda peate oma 
sõna?» 

«Ma tegin need päevad saeveskis tööd ega saanud tulla.» 

Ta ei võinud öelda, et ta oli endale särgi ja pükste ostmiseks töötanud need 
viimased päevad kuni nõrkemiseni. 

Kuid Tonja taipas seda isegi, ja kogu ta pahameel Paveli vastu kadus jäljetult. 

«Lahme tiigi äärde jalutama,» kutsus ta, ja nad laksid aeda ning sealt teele. 

Ja juba jutustas Pavel Tonjale nagu sõbrale ja nagu suurt saladust leitnandilt 
varastatud revolvrist ning lubas koos temaga lähemail päevil sügavale metsa 
paugutama minna. 

«Vaata, et sa mind välja ei anna,» ütles ta Tonjale ootamatult «sina». 

«Ma ei anna sind kunagi ega kellelegi välja,» tõotas Tonja pühalikult. 


NELJ AS PEATÜKK 


Terav ja halastamatu klassivõitlus haaras Ukraina. Üha suurem hulk inimesi võttis 
kätte relva ja iga taplus sünnitas uusi osavõtjaid. 

Väikekodanlase rahulikud päevad taandusid kau-gesse minevikku. 

Möllas torm ja suurtükilasud raputasid pehkinud majalogusid, ning 
väikekodanlane surus end keldri-seina vastu või enda kaevatud varjendi nurka. 

Kubermangu ujutas üle igasugust värvi ja värvingut petljuuralaste jõukude laviin: 
suured ja vaikesed «bat-kad», mitmesugused Golubid, Arhangelid, Angelid, Gordid 
ning lõputu hulk muid bandiite. 

Endised ohvitserid, ukraina parem- ja pahempoolsed esseerid, iga hakkajam 
avantiirist, kes oli kogunud jõugu kõriloikajaid, kuulutas enda atamaniks, keris 
mõnikord lahti petljuuralaste kollase-sinise lipu ning haaras võimu oma jou ja 
võimaluste piirides. 
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Neist kirjudest jõukudest, mida toetasid kulaklus ja ataman Konovaletsi galiitsia 
piiramiskorpuse polgud, moodustas oma polke ja diviise «pea-ataman Petljura». Selle 
esseerlik-kulakliku saasta sekka tungisid vapralt punased partisanisalgad, ja siis põrus 
maa sadade ja tuhandete kapjade, kuulipildujakaarikute ja suurtüki-veokite all. 

Surmani kohkunud ja pea kaotanud vaikekodanlane, hõõrudes selle rahutu 
üheksateistkümnenda aasta aprilli-kuu hommikul uniseid silmi ja avades oma maja- 
kese aknaluuke, küsis ärevalt varem ärganud naab-rilt: 

«Avtonom Petrovits, missugune võim on linnas?» Ja Avtonom Petrovits piilus 
pükse kergitades hirmunult ringi. 

«Ei tea, Afanass Kirillovits. Oosel tulid mingisugused. Eks näe, kui hakkavad 
juute riisuma, siis on petljuuralased; kui aga on «seltsimehed», siis saab jutust otse- 
kohe aru. Nae, vahingi välja, et teada, missugust portreed üles riputada, et ei tuleks 
sekeldusi; muidu aga, teate, Gerassim Leontjevits, mu naabrimees oli ettevaatamatu, 
võttis kätte ja riputas üles Lenini port-ree — kus siis kargasid talle kolmekesi kallale: 
tuli välja, et olid petljuuralaste salgast. Nii nagu portreed silmasid, kohe peremees 
käsile! Mõõtsid talle, mõtelge, nuudiga oma paarkümmend! Ise ütlesid: «Me su 


seljast, koerapoeg, kommunistilõust, nülime seitse nahka.» Kuidas mees ennast ka 
püüdis välja vabandada, kuidas ta karjuski — ei aidanud!» 

Kiviteed mööda tulevate relvastatud meeste jõuku märgates tõmbas 
vaikekodanlane akna kinni ja puges peitu. Mine sa tea... 

Töölised aga vaatasid varjatud vihaga petljuuralastest rüüstajate kollaseid-siniseid 
lippe. Olles jõuetud selle ukraina kodanliku šovinismi laine vastu, virgusid töölised 
ainult siis, kui linna tungisid kiiluna läbiminevad punased väeosad, kes vihaselt lõid 
tagasi neid igast küljest piiravaid kollaste-siniste jõuke. Päev-paar punetas kallis lipp 
linnavalitsuse kohal, kuid väeosa lahkus ja jalle saabus sünge aeg. 

Praegu on linna peremeheks polkovnik Golub, Dnepri-taguse diviisi «uhkus ja 
au». 

Eile marssis tema kahetuhandeline kõrilõikajate jõuk pidulikult linna. Pan 
polkovnik sõitis toredal mustal täkul saiga ees ja kandis soojast aprillipäikesest 
hoolimata kaukaasia burkat4, vabarnpunase <«kiitotsaga»5 tallenahast zaporozje mütsi 
ning tserkessi kuube koos täieliku relvastuse — pistoda ja vermitud hõbemõõgaga. 

Pan polkovnik Golub on ilus mees: kulmud on tal mustad, nagu lõpmatuist 
joominguist veidi kollakas-kahvatu. Piip hambus. Enne revolutsiooni oli pan pol- 
kovnik suhkruvabriku istanduse agronoom, kuid too elu oli olnud igav — ei saa 
vorreldagi atamani seisundiga — ja agronoom ujus maal mollama hakanud sogasest 
stiihiast välja juba pan polkovnik Golubina. 

Saabunute auks korraldati linnakese ainsas teatris hiilgav piduõhtu. Sellest võttis 
osa kogu petljuuralastest intelligentsi «koorekiht»: ukraina õpetajad, kaks papi-tütart, 
vanem — kaunitar Anja, noorem — Dina; pisi-panikesed, endised krahv Potocki 
teenijad, ja trobi-kond väikekodanlasi, ukraina esseeride sabarakke, kes nimetasid 
ennast «vabadeks kasakateks». 

Teater oli tungil täis. Kirevais lilledega tikitud, mitmevärviliste helmeste ja 
lintidega ukraina rahvariietes õpetajannasid, papitütreid ja preilisid-prouasid 
ümbritses terve sõõr kannuseid kõlistavaid pealikuid, kes olid otsekui vanadelt 
zaporoozlasi kujutavailt piltidelt maha joonistatud. 

Mürtsus polgu orkester. Laval valrnistuti palavlikult «Nazar Stodolja» 
ettekandeks. 

Elektrit ei olnud. Sellest kanti staabis ette pan polkovnikule. Pan polkovnik, 
kavatsedes austada piduõhtut oma isikliku kohalolekuga, kuulas ära oma adjutandi 
horunzi6 Paljanotsja, tegelikult endise alam-porutsiku Poljantsevi, ja tähendas laisalt, 
kuid käskivalt: 

«Et valgus oleks! Kas või sure, aga montoori pead leidma ja elektrijaama kaiku 
laskma.» «Kuulan, pan polkovnik.» 

Horunzi Paljanotsja ei surnud ja hankis montöörid. 

Kahe tunni pärast viisid kaks petljuuralast Paveli elektrijaama. Samal viisil 
toimetati kohale montöör ja masinist. 

Paljanotsja ütles lühidalt: 

«Kui kella seitsmeks valgust pole, poon kõik kolm üles.» 

Ta osutas käega raudtalale. 


*burka — vildist ja kitsenahast pikk karvane kaukaasia mantel. Toi 
m. 
Skiitotsa — kasakarmitsi kiiljes rippuv varviline lapakas. Toim. 


6 horunzi — tsaariaegse kasakate ratsavae noorim ohvitser. Toim. 


See lühidalt valjendatud seisukoht avaldas oma mõju ja määratud ajaks anti 
valgus. 

Pidu oli juba täies hoos, kui ilmus pan polkovnik oma sõbratariga; see oli 
einelauapidaja tütar, kelle majas polkovnik elas, — lopsaka rinna ja nisu varvi 
juustega preilna. 

Rikas einelauapidaja koolitas teda kubermangulinna giimnaasiumis. 

Võtnud istet aukohtadel, otse lava ees, andis pan polkovnik märku, et võib 
alustada, ja otsekohe kerkis eesriie. Publiku silme ees valgatas lavalt põgeneva 
näitejuhi selg. 

Etenduse ajal kaanisid kohalviibivad ülemused koos oma daamidega einelauas 
«metsakohinat» — puskarit, mida oli muretsenud kõikjale jõudev Paljanotsja, ja 
õgisid igasuguseid roogasid, mis olid hangitud rekvireerimise korras. Etenduse lõpuks 
olid kõik kovasti purjus. 

Lavale karanud Paljanotsja tegi teatraalse käeliigutuse ja kuulutas: 

«Korgeaulised külalised, kohe algab tants!» 

Saalis hakati üksmeelselt aplodeerima. Kõik laksid õue, andes piduõhtu kaitseks 
mobiliseeritud sõduritele-petljuuralastele võimaluse toolid välja tassida ning saal 
vabaks teha. 

Poole tunni pärast oli teatris lausa põrgu lahti. 

Petljuuralaste hoogusattunud pealikud tantsisid kuumusest punetavate kohalike 
kaunitaridega vahvasti hopakki ja pehkinud teatrimaja seinad vappusid nende raskete 
jalgade trampimisest. 

Samal ajal sõitis veski poolt linna suunas relvastatud ratsasalk. 

Kuulipildujatega varustatud petljuuralaste valve linnaservas muutus liikuvat 
ratsasalka nähes rahutuks ja sööstis kuulipildujate juurde. Lukud loksatasid. Öös 
kaikus järsk hüüd: «Seis! Kes tuleb?» 

Pimedusest kerkisid esile kaks tumedat kogu ja üks neist moirgas valvesalgale 
liginedes kova joomari-bassiga: 

«Mina — ataman Pavljuk oma salgaga, aga teie — olete Golubi mehed?» 

«Jah,» ütles etteastuv pealik. 

«Kuhu ma saan oma saiga paigutada?» küsis Pavljuk. 

«Küsin kohe telefoni teel staabist järele,» vastas talle pealik ja kadus teeaarsesse 
väikesse majja. Hetke pärast jooksis ta sealt välja ja käskis: «Poisid, võtke 
kuulipilduja teelt, las pan ataman sõidab labi.» 

Pavljuk tõmbas ratsutid pingule, peatades hobuse valgustatud teatri juures, kus 
käis kõva trall. 

«Ohoo, siin on lõbus,» ütles ta kõrval peatunud jessauuli poole pöördudes. 
«Ronime maha, Gukmats, meilegi kulub lõbutsemine ära. Valime endale parajad 
eided, neid on siin kuradi moodi. Hei, Stalezko,» hüüdis ta, «paiguta poisid korterisse! 
Meie jääme siia. Konvoi — minuga kaasa!» Ning ta hüppas vaaruva hobuse seljast 
raskelt maha. 

Teatri sissekaigu juures peatasid kaks relvastatud petljuuralast Pavljuki. 

«Pilet?» 

Kuid too vaatas neile põlglikult otsa ja tõukas ühe neist õlaga eemale. Samal viisil 
läksid Pavljuki järel läbi oma kaksteistkümmend meest tema salgast. Nende hobused 
seisid tara külge seotuna sealsamas. 

Uustulnukaid märgati kohe. Eriti paistis silma Pavljuk oma hiiglasliku koguga, 
heast kalevist ohvitserifrentsis, sinistes kaardiväelase pükstes ja karvases papaahas. 
Üle õla rippus tal mauser, taskust tolknes välja käsigranaat. 


«Kes see on?» hakkasid sosistama need, kes seisid tantsulööjate ringi ümber, kus 
Golubi abi parajasti vahvalt «meteelitsat»7 keerutas. 

Temaga paaris keerles vanem papitütar. Lehvikuna ülespaiskuvate seelikute alt 
paljastusid kütkestatud sõjameeste pilkudele ülemaara hoogusattunud papitütre 
siidpüksid. 

Rahvahulka õlgadega laiali surudes astus Pavljuk otse tantsuringi. 

Segase pilguga sihtis Pavljuk papitütre jalgu, limpsas keelega kuivanud huuli, läks 
siis otse läbi ringi orkestri juurde, peatus rambi ääres ja viibutas punutud nuuti. 

«Lase hopakki!» 

Orkestrijuht ei pööranud sellele tähelepanu. 

Siis tegi Pavljuk järsu käeliigutuse ja virutas talle nuudiga selga. Orkestrijuht 
kargas üles nagu ussist nõelatud. 

Muusika katkes otsekohe, saal vaikis silmapilkselt. 

«See on häbematu!» ägestus einelauapidaja tütar. «Sa ei tohi seda lubada,» ja 
närvlikult pigistas ta kõrval istuva Golubi küünarnukki. 

Golub tõusis raskelt püsti, tõukas jalaga enda ees seisvat tooli, astus kolm sammu 
Pavljuki poole ja jäi otse tema ette seisma. Ta tundis Pavljuki kohe ära. Golubil oli 
selle konkurendiga, kes võitles temaga maakonnas võimu pärast, vanu arveid 
õiendada. 

Nädal tagasi oli Pavljuk pan polkovnikul kõige sigaduslikumal kombel alt 
vedanud. 

Ägedas lahingus punase polguga, kes oli korduvalt Golubi mehi sakutanud, tungis 
Pavljuk, selle asemel et anda bolsevikele hoop selja tagant, väikesse alevikku, lõi 
punaste kerged kaitsesalgad laiali, asetas välja oma tõkkesalgad ja pani alevikus toime 
enneolematu riisumise. Pogromm tabas muidugi juudi soost elanikke, nagu see sobis 
«pesueht» petljuuralasele. 

Punased lõid samal ajal Golubi salga parema tiiva pihuks ja põrmuks ning 
kadusid. 

Nüüd on see jultunud rittmeister aga siia tunginud ja julgeb veel tema, pan 
polkovniku juuresolekul tema kapellmeistrit peksta. Ei, seda ta ei võinud lubada. 
Golub mõistis, et kui ta sellele upsakale atamanile kohe nina pihta ei anna, siis kaotab 
ta polgus oma autoriteedi. 

Teineteisele otsa jõllitades seisid nad mõne hetke vaikides. 

Ühe käega kõvasti mõõgapidet surudes ja teise kaega taskus nagaani kobades 
kargatas Golub: 

«Kuidas sa, lurjus, julged minu mehi peksta?» 

Pavljuki käsi hakkas tasapisi mausritasku poole ronima. 

«Vaiksemalt, pan Golub, vaiksemalt, muidu võib räbalasti minna. Arge ajage 
ennast nii turri, äkki saan vihaseks.» 

See täitis kannatusekarika ääreni. 

«Kinni võtta, teatrist välja visata ja igaühele kakskümmend viis tulist mõõta!» 
karjus Golub. 

Pealikud sööstsid nagu kari hagijaid igast kiiljest Pavljuki meeste kallale. 

Vastu põrandat visatud elektripirnina komatas kellegi lask ja kaklejad hakkasid 
saalis keerlema ning tiirlema nagu kaks koerakarja. Nad raiusid sõgedas kähmluses 


meteelitsa — polkale sarnanev rahvatants. Toim. 


üksteist mõõkadega, kiskusid tutti- ja kõripidi, surmani kohkunud naised aga kargasid 
põrsastena kiunudes karvupidi kokkuläinute juurest kaugemale. 

Mõne minuti pärast olid Pavljuki meestelt relvad võetud, nad lohistati võmmusid 
jagades hoovi ja visati uulitsale. 

Pavljuk oli löömingus kaotanud papaaha, ta nägu oli verine, talt olid relvad võetud 
— mees oli vihast pöörane. Hüpanud oma salgaga hobuste selga, kihutas ta uulitsat 
mööda minema. 

Õhtu oli nurja aetud. Pärast kõike juhtunut ei olnud enam kellelgi isu lõbutseda. 
Naised keeldusid kategooriliselt tantsimast ja nõudsid, et nad viidaks koju, kuid 
Golub seisis sellele jonnakalt vastu. 

«Mitte kedagi saalist välja lasta, tunnimehed ustele panna!» kaskis ta. 

Paljanotsja täitis kiiresti käsu. 

Kõikjalt sadavaile protestidele vastas Golub kangekaelselt: 

«Tants kaib hommikuni, kõrgeaulised daamid ja härrad. Mina ise tantsin esimese 
valsituuri.» 

Muusika hakkas uuesti mängima, kuid lõbutsemisest ei saanud siiski asja. 

Polkovnik koos papitütrega ei joudnud teha ühte ringigi, kui uksele tormanud 
tunnimehed karjusid: 
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«Pavljuki mehed piiravad teatrit!» 

Tänavapoolne aken lava lahedal lendas klirinal puruks. Purunenud akna avasse 
ilmus kuulipilduja tömp kärss. Ta liigutas end juhmilt, kombates rabelevaid kogusid, 
ja tema eest taganeti nagu kuradi eest rüsinal keset saali kokku. 

Paljanotsja andis lakke tuhandekiiunlase Iambi pihta paugu ja see, lõhkedes nagu 
pomm, puistas kõik üle peenikese klaasivihmaga. 

Saal pimenes. Uulitsalt karjuti: 

«Kõik välja!» ja seejärel kostis hirmsat sõimu. 

Naiste metsikud, hüsteerilised karjed, mööda saali tormava ja peakaotanud 
pealikuid kokku koguda püüdva Golubi tulivihased käsklused, paugud ja kisa õues — 
kõik see sulas ühte uskumatuks lärmiks. Keegi ei pannud tähele, kuidas angerjana 
väljalibisenud Paljanotsja läbi tagakäigu tühjale naabertänavale kargas ja Golubi 
staabi poole soostis. 

Poole tunni pärast käis linnas tõeline lahing. Lakkamatu laskude ragin pani 
öövaikuse värisema, kuulipildujad hakkasid põristama peent tinavihma. Päris ogaraks 
muutunud vaikekodanlased kargasid oma soojadest vooditest välja ja surusid end 
akende vastu. 

Laskmine jaab vaiksemaks, ainult linna ääres haugub kuulipilduja katkendlikult 
nagu koer. 

Lahing vaibub. Hakkab koitma... 

Linnas levisid kuuldused pogrommist. Nad levisid ka juutide väikestesse, 
madalatesse, kõõritavate aknakestega majalogudesse, mis kuidagiviisi olid poetunud 
jõe poole laskuva räpase järsaku kohale. Neis majadeks nimetatud ubrikutes elasid 
uskumatus kitsikuses vaesed juudid. 

Trükikojas, kus Serjoza Bruzzak tootas juba teist aastat, olid ladujad ja töölised 
juudid. Serjoza oli nendega nagu omadega ühte kasvanud. Üksmeelse perena olid nad 
kõik peremehe, taissöönud ja enesega rahuloleva härra Blumsteini vastu. Trükikoja 
peremehe ja töötajate vahel käis lakkamatu võitlus. Blumstein katsus rohkem välja 
pigistada ja vähem maksta, ning sel põhjusel jai trükikoda korduvalt kaheks kuni 
kolmeks nädalaks seisma: trükitöölised streikisid. Neid oli neliteist inimest. 
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Serjoza, kõige noorem, väntas kaksteist tundi päevas trükimasina ratast. 

Täna märkas Serjoza, et töölised on rahutud. Viimaseil ärevail kuudel oli 
trükikoda töötanud ühest tellimusest teiseni. Trükiti «pea-atamani» üleskutseid. 

Tiisikushaige laduja Mendel kutsus Serjoza nurka. Talle oma kurbade silmadega 
otsa vaadates ütles Mendel: 

«Sa tead, et linnas tuleb pogromm?» Serjoza vaatas teda üllatunult. «Ei, ei tea.» 

Mendel asetas oma kuivetanud kollase käe Serjoza olale ja rääkis isaliku 
usaldusega: 

«Pogromm tuleb, see on kindel. Hakkavad juute peksma. Ma küsin sinult: kas 
tahad oma seltsimehi selles hädas aidata või ei?» 

«Muidugi tahan, kui suudan. Räägi, Mendel.» 

Ladujad kuulasid juttu pealt. 

«Sa oled tubli poiss, Serjoza, me usaldame sind. Su isa on ju ka tööline. Jookse 
kohe koju ja raagi isaga, ehk ta on nõus peitma enda juurde mõnd vanainimest ja 
naist, meie aga lepime enne kokku, kes teie juurde peitu tuleb. Siis räägi mõne 
perekonnaga, kelle juurde veel võiks peita. Venelasi need bandiidid esialgu ei 
puuduta. Tõtta, Serjoza, aeg ei oota.» 

«Huva, Mendel, ole kindel, ma käin kähku Pavka ja Klimka juures ära — sinna 
võetakse kindlasti.» 

«Oota üks silmapilk,» muutus Mendel rahutuks, pidades minekule asuva Serjoza 
kinni. «Kes nad on, need Pavka ja Klimka? Kas sa tunned neid hästi?» 

Serjoza noogutas veendunult pead. 

«Kuidas siis, kullakesed: Pavka Kortsagin, tema vend on lukussepp.» 

«Ah, Kortsagin,» rahunes Mendel. «Teda ma tean, elasime temaga ühes majas. 
Tema juurde võib. Mine, Serjoza, ja tule vastusega kiiremini tagasi.» 

Serjoza tormas täna vale. 

Pogromm algas kolmandal päeval pärast Pavljuki salga lahingut Golubi meestega. 

Purustatud ja linnast eemale paisatud Pavljuk, kaotanud öises lahingus 
paarkümmend meest, koristas enda 
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tuldud teed tagasi ja hõivas naaberaleviku. Niisama palju mehi oli kaotanud ka 
Golubi salk. 

Tapetud veeti kiires korras kalmistule ja maeti veel samal päeval ilma erilise 
toreduseta, sest uhkeldada polnud seal millegagi. Atamanid olid purenud teineteist 
nagu kaks hulkuvat koera, ja matustega lärmi liiua ei olnud sünnis. Paljanotsjal oli 
küll tahtmine korraldada kärarikkad matused ja kuulutada Pavljuk punaseks 
bandiidiks, kuid selle vastu oli esseeride komitee, mille eesotsas seisis papp Vassili. 

Öine kokkupõrge kutsus Golubi polgus esile rahulolematuse, isearanis Golubi 
konvoisotnjas, kus tapetuid oli kõige rohkem, ja et lämmatada seda rahulolematust 
ning tõsta tuju, pani Paljanotsja Golubile ette «elu ilu-samaks teha», nagu ta 
pogrommi kohta irvitades väljendas. Ta tõestas Golubile selle vajadust, viidates salgas 
valitsevale rahulolematusele. Siis jäi polkovnik, kes esiotsa, enne oma pulmi 
einelauapidaja tütrega, ei tahtnud linnas rahu rikkuda, Paljanotsja ähvarduste mõjul 
nõusse. 

Tõsi küll, see operatsioon häiris pisut pan polkovnikut seoses tema astumisega 
esseeride parteisse. Ta vaenlased võivad tema nime ümber jalle soovimatuid jutte 
sepitseda, et tema, polkovnik Golub, on pogrommitegija, ja nad hakkavad kindlasti 
teda «pea-atamani» ees lai-mama. Kuid seni, varustades end oma salgaga omal käel, 
sõltus Golub vähe «pea-atamanist». Pealegi oli «pea-atamanil» eneselgi suurepäraselt 
teada, millised sellid tema juures teenivad, ja ta ise oli korduvalt nõudnud raha 


direktooriumi vajadusteks niinimetatud rekvisitsioonidelt; mis aga puutus 
pogrommitegija kuulsusse, siis see oli Golubil juba niigi üsna soliidne. Sellele lisada 
võis ta väga vähe. 

Riisumine algas varahommikul. 

Linnake ujus koidueelses hallis hämaruses. Tühjad uulitsad, mis nagu läbimarjad 
linased kangad läbisid risti-rästi inetult ehitatud juudikvartale, olid elutud. Pimedad 
aknad olid kaetud ja kindlalt luukidega suletud. 

Väljastpoolt näis, et kvartalid magavad sügavat hommikueelset und, kuid 
majakestes ei magatud. Perekonnad, riides, valmistusid algavaks õnnetuseks, kogu- 
nesid 
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ühte toauberikku; ning ainult väikesed lapsed, kes midagi ei mõistnud, magasid 
emade kätel muretut ja rahulikku und. 

Golubi konvoiülem Salomoga, mustlasenäoga tõmmu mees, sinkja mõõgahoobi- 
armiga põsel, pidi sel hommikul Golubi adjutanti Paljanõtsjat kaua äratama. 

Adjutandil polnud kerge ärgata. Ta ei suutnud end kuidagi rumalast unenäost lahti 
kiskuda. Väänlev küürakas kurat, kelle eest polnud kogu öö pääsu, küünistas ikka veel 
ta kõri. Ja kui ta viimaks kergitas valust lõhkevat pead, sai ta aru, et Salomoga äratab 
teda. 

«Tõuse ometi, tobras,» raputas teda Salomega olast. «On juba hilja, aeg on 
alustada. Eks joonud rohkem.» 

Paljanotsja virgus taielikult, tõusis istuli, virildas korvetiste pärast nagu ja siilgas 
morkjat siilge. 

«Mida alustada?» pungitas ta totralt oma silmi Salomoga poole. 

«Kuidas mida? Juutide rookimist. Sa ei teagi?» Paljanõtsjale meenus: jah, õige, ta 
oli hoopis unustanud, nad olid eile huutoris tublisti pummeldanud, kuhu pan 
polkovnik oli kolinud oma pruudi ja trobi-konna topsisõpradega. 

Pogromni ajaks oli Golubil kasulik linnast kaduda. Hiljem võis öelda, et 
arusaamatus leidis aset tema äraolekul, Paljanotsja aga jõuab oma töö nagu kord ja 
kohus ära teha. Oo, too Paljanotsja on suur spetsialist «elu ilusaks» tegema! 

Paljanotsja valas endale pähe pangetäie vett ja sai oma mõtlemisvõime tagasi. Ta 
hakkas staabis ringi jooksma, andes mitmesuguseid käsklusi. 

Konvoisotnja oli juba hobuste seljas. Ettenägelik Paljanotsja kaskis võimalike 
komplikatsioonide vältimiseks välja panna tõkkesalga, mis eraldaks töölisasula ja 
jaama linnast. 

Leszczynskite häärberi aeda seati üles kuulipilduja, mis vaatas teele. 

Juhul kui töölised oleksid mõtelnud vahele segada, oleks neid tinaga vastu võetud. 

Kui kõik ettevalmistused olid lõpetatud, hüppasid adjutant ja Salomoga hobuste 
selga. 

Alles siis, kui Paljandtsja oli minemas, meenus talle: 
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«Seis, pidin unustama. Tooge kaks vankrit, muretseme Golubile kaasavara. Ho- 
ho-hoo ... Esimene saak, nagu alati, komandorile, esimene eit aga, ha-ha-haa, 
minule, adjutandile. Said aru, lambapea?» 

Viimane käis Salomoga kohta. 

See pilgutas talle oma kollakat silma. 

«Jätkub kõigile!» 

Hakati liikuma mööda kiviteed. Ees adjutant ja Salomoga, taga konvoimehed 
korratu trobikonnana. 


Koidiku hamarus oli haihtunud. Kahekordse maja juures, millel oli roostes silt 
«Fuchsi pudukauplus», tõmbas Paljanotsja ratsutid pingule. 

Tema hall peenikeste jalgadega mära tagus rahutult kabjaga vastu kivi. 

«Noh, jumala abiga, hakkame siit siis pihta,» ütles Paljanotsja maha karates. 

«Hei, poisid, ronige maha!» pöördus ta enda ümber kogunenud konvoi poole. 
«Etendus algab,» seletas ta. «Poisid, pealuid mitte kellelgi sisse lüüa, selleks tuleb 
oma tund; ka naisi, kui himu pole just suur, hoidke õhtuni.» 

Üks konvoimeestest ajas oma tugevad hambad ire-vile ja protestis: 

«Kuidas siis nii, pan horunzi, aga kui vabal kokkuleppel?» 

Ümberringi hirnuti naerda. Paljanotsja vaatas ütlejat vaimustatud heakskiiduga. 

«Noh, muidugi, kui vabal kokkuleppel, siis laske käia, seda pole kellelgi õigus 
keelata.» 

Paljanotsja astus suletud kaupluseukse juurde ja tõukas seda kõvasti jalaga, kuid 
tugev tammepuust uks ei väratanudki. 

Tuli alustada kuskilt mujalt. Adjutant pöördus nurga taha ja kaega mõõka 
kergitades läks Fuchsi korterisse viiva ukse juurde. Tema järel astus Salomoga. 

Sillutisel komavat kabjaplaginat kuuldi majas kohe ja kui müdin kaupluse juures 
vaikis ning läbi seina hakkas kostma hääli, seesolijail otsekui rebiti stidameid rinnust 
ja nende kehad tardusid. Majas olid kolm inimest. 

Rikas Fuchs oli oma tütarde ja naisega juba eile linnast põgenenud, majja aga 
jatnud varandust hoidma teenija Riiva, vaikse, vaevatud, üheksateistkumne-aastase 
tütarlapse. Et ta tühjas korteris ei kardaks, soovitas peremees tal sinna oma vanemad 
— isa ja ema tuua ning kõigil kolmel seal tema tagasitulekuni elada. 

Kaval ärimees oli pisut vastupuiklevat Riivat rahustanud, et pogrommi võib-olla 
ei tulegi — mida neilt vaestelt votta on? Küll ta kingib pärast tagasitulekut temale, 
Riivale, kleidiriide. 

Kõik kolm kuulasid piinavas lootuses: ehk sõidavad mööda, võib-olla on nad 
eksinud, võib-olla ei peatunud nende maja juures, võib-olla see kõik näis lihtsalt nii. 
Kuid nagu neid lootusi kummutades käis tume hoop vastu kaupluse ust. 

Vana hõbepäine ja lapselike kohkunud sinisilmadega Peisah, kes seisis kauplusse 
tuleva ukse juures, hakkas palvet sosistama. Ta palus kõigevägevamat Jehoovat 
veendunud fanaatiku täie kirglikkusega. Ta palus teda, et see pooraks õnnetuse ära 
sellesinase maja pealt, ning läbi tema palvesosina ei suutnud kõrval seisva eide kõrv 
algul tabadagi lahenevate sammude kõma. 

Riiva puges peitu kõige kaugemasse tuppa suure tammepuust puhvetkapi taha. 

Järsk jõhker hoop uksele kandus krambivarinana vanakeste kehadesse. 

«Uks lahti!» Kõlas eelmisest ägedam hoop ja tigedate inimeste sõimu. 

Kuid polnud jõudu, et tõsta kätt ja avada haak. 

Väljast hakati tihedalt püssiparadega taguma. 

Uks hakkas riividel karglema ja järele andes rak-suma. 

Maja täitus relvastatud meestega, kes tuhnisid mööda nurki. Ptissiparahoobiga 
loodi puruks kaupluseruumi uks. Sealt mindi sisse ja avati valisukse riivid. 

Algas riisumine. 

Kui vankrid olid kuhjaga täis riiet, jalatseid ja muud saaki, sõitis Salomoga Golubi 
korterisse, ja juba majja tagasi tulles kuulis metsikut karjatust. 

Kaupluse puistamist oma poiste hoolde jättes oli Paljanotsja astunud tuppa. Ta 
libistas oma rohekad ilvese-silmad kõigist kolmest üle ja ütles vanade poole 
pöördudes: 

«Koristage ennast siit!» Kuid nii isa kui ema ei liigutanudki end. Paljanotsja astus 
edasi ja tombas pikkamisi mõõga tupest. 


«Ema!» karjatas tütar südantlõhestavalt. 

Seda karjatust oligi Salomoga kuulnud. 

Paljanotsja pöördus juurderutanud meeste poole ja karatas lühidalt: 

«Visake nad välja!» Ta osutas vanakestele, ja kui need vaevõimuga uksest välja 
tõugati, ütles Paljanotsja ligitulnud Salomogale: «Sina seisa siin ukse taga, mul aga on 
plikaga pisut rääkimist.» 

Kui vana Peisah karjatuse peale ukse juurde sööstis, paiskas rindu saadud raske 
hoop ta vastu seina. Vanamees ähmis valu pärast õhku, kuid siis klammerdus 
emahundina Salomoga külge alati vaikne vana Toiba. 

«Oh, laske, mis te teete?» 

Ta kippus ukse juurde ja Salomoga ei suutnud kuidagi zupaanisse kramplikult 
klammerdunud vanakese sõrmi lahti kiskuda. 

Toibunud Peisah tormas talle appi. 

«Laske, laske! ... Oh mu tütar!» 

Kahekesi tõukasid nad Salomoga ukse juurest eemale. Too kiskus vihaselt vöö 
vahelt nagaani ja lõi selle rautatud pidemega vastu vanamehe halli pead. Peisah 
kukkus vaikselt maha. Toast aga kostis Riiva kisa. 

Kui segaseks läinud Toiba uulitsale lohistati, kajas kogu tänav ebainimlikust 
kisast ja abipalveist. 

Karjatused majas lakkasid. 

Paljanotsja väljus toast ja ilma et oleks vaadanud Salomogale, kes oli juba 
ukselingi haaranud, peatas viimase. 

«Ära mine — lämbus: ma katsin teda pisut padjaga.» Ja üle Peisahi laiba astudes 
sattus ta tumedasse paksu vedelikku. 

«Algas kuidagi pahasti,» litsus ta labi hammaste ja astus uulitsale. 

Temale jargnesid vaikides teised ja nende jalgadest jäid toaporandale ning 
trepiastmeile verised jaljed. 

Linnas aga käis juba purustamine. Riisujate vahel, kes ei saanud omavahel saagi 
jagamisega hakkama, puhkes 
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lühikesi ägedaid loominguid, mõnes kohas välkusid paljad mõõgad. Ja peaaegu 
kõikjal käis kole kaklus. 

Õllepoest veeretati tänavasillutisele kümnepangelised tammepuust vaadid. 

Siis hakati mööda maju kolama. 

Keegi ei osutanud vastupanu. Nuhiti toapugerikkudes, tuhniti rutuga kõik nurgad 
läbi ja lahkuti kandamitega, maha jäeti hunnikutena kohevil kaltse ja sulgi 
lahtilõigatud patjadest ning kottidest. Esimesel päeval oli ainult kaks ohvrit, Riiva ja 
tema isa, saabuv öö tõi aga endaga kaasa vältimatu hukatuse. 

Õhtuks jõi kogu see kirju šaakalitekari enda viimse võimaluseni täis. Viinauimas 
mõistuse kaotanud petljuuralased ootasid öö tulekut. 

Pimedus andis katele vaba voli. Inimest on kergem hävitada pilkases pimeduses; 
ka Šaakal armastab ööd, ka tema tungib kallale ainult hukkumisele määratuile. 

Paljud ei suuda unustada neid kahte hirmsat ööd ja kolme päeva. Kui palju 
rikutud, purustatud elusid, kui palju neil veristel tundidel halliks lainud noori päid, kui 
palju valatud pisaraid — ja kes teab, kas olidki õnnelikumad need, kes jäid ellu 
rüüstatud hingega, ebainimliku piinaga kustutamatu häbi ja mõnituste pärast, valuga, 
mida on võimatu kirjeldada, leinaga jäädavalt hukkunud omaste pärast. Kitsail 
põiktänavail lebasid kõige vastu ükskõiksed noorte tütarlaste purustatud, piinatud, 
kõverdunud kehad, käed kramplikult üle pea. 


Ja ainult otse jõe ääres asuvas sepp Naumi majakeses said šaakalid, kes olid 
sööstnud Naumi noore naise Sarra kallale, halastamatu vastulöögi. Koljatist sepp, täis 
jõudu oma kahekümne nelja aasta juures, peale-lööja teraslihastega, ei andnud oma 
kaasat käest. 

Lühikeses hirmsas kahmluses, mis toimus vaikeses majas, purunesid kahe 
petljuuralase pead nagu madad arbuusid. Kohutav oma vihas, mis omane 
surmaminejaie, kaitses sepp raevukalt kahte elu, ning kaua ragisesid järsud lasud 
jõekese ääres, kuhu hädaohtu aimavad Golubi mehed kokku jooksid. Tulistanud välja 
kõik padrunid, andis Naum viimase kuuli Sarrale, ise aga sööstis, tääk ees, surmale 
vastu. Ta langes tinarahest mahaniidetuna juba esimesel trepiastmel ja vajus oma 
raske kehaga vastu maad. 
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Tugevad maamehed lähedaist küladest ilmusid rammusail hobuseil linnakesse ja 
täitsid oma veokid sellega, mis neile meelepärast oli, ning saadetuna oma poegadest ja 
sugulastest, kes kuulusid Golubi salka, kiirustasid, et teha kaks-kolm otsa külla ja 
tagasi. 

Serjoza Bruzzak, kes koos isaga oli keldrisse ja pööningule peitnud pooled oma 
trükikoja-seltsimeestest, pöördus läbi juurviljaaia tagasi oma hoovi, kui ta nägi 
kiviteel inimest jooksmas. 

Seal jooksis, kätega vehkides, palja peaga juudi vanamees, seljas pikaholmaline 
paigatud kuub; ta oli hirmust surnukahvatu näoga ja hingeldas. Kiiresti lähenedes 
kihutas tema taga halli hobuse seljas hoobi andmiseks küürutõmbunud petljuuralane. 
Kuuldes selja taga kabjaplaginat, tõstis vanamees käed nagu end kaitsta tahtes. 
Serjoza sööstis teele, tormas hobuse poole ja varjas endaga vanamehe. 

«Ara puutu, bandiit, koer!» 

Ratsanikul polnud tahtmist mõõgahoopi pidurdada, ja ta virutas lapiti moogaga 
vastu noort valgejuukselist pead. 


VIIES PEATÜKK 


Punased surusid «pea-ataman» Petljura väeosadele visalt peale. Golubi polk 
kutsuti rindele. Linna jäid vaike tagalakaitse ja komandantuur. 

Inimesed hakkasid ennast liigutama. Juudi elanikud, kasutades ajutist vaikust, 
matsid tapetud maha, ja juudi kvartalite vaikestes majalogudes hakkas jalle elu 
tuikama. 

Vaikseil õhtuil kandus kõrvu tumedat mürinat. Kuskil lähedal käisid lahingud. 

Raudteelased valgusid jaamast laiali küladesse tööd otsima. 

Giimnaasium oli suletud. 

Linnas kuulutati välja sõjaseisukord. 

Võigas ja sünge öö. 

Seesugustel öödel ei suuda isegi pärani avatud silmad pimedusest jagu saada, ja 
inimesed liiguvad käsi- 

kaudu, nagu kotis, riskides igas ettejuhtuvas kraavis kaela murda. 

Väikekodanlane teab: niisugusel ajal istu kodus ja ära asjata tuld süüta. Valgus 
võib ligi meelitada kutsumata külalise. Kõige parem on pimedas — on rahulikum. 
Leidub inimesi, kes ei saa kunagi rahu: las need hulguvad pealegi, ei väikekodanlasel 
ole nendega asja. Ise ta aga välja ei lähe. Võite selles kindel olla — ei ta lähe. 

Ja just niisuguses öös liikus inimene. 

Jõudnud Kortsagini maja juurde, koputas ta ettevaatlikult aknaraamile, ja kui ta ei 
saanud vastust, koputas teist korda kõvemini ning tungivamalt. 


Pavka näeb unes: mingi võigas olevus, kes pole inimese moodi, suunab temale 
kuulipilduja; ta katsub põgeneda, kuid joosta pole kuskile, kuulipilduja aga täristab 
kuidagi õudselt. 

Aknaklaasid põrisevad järeleandmatust koputusest. 

Pavel kargas asemelt ja läks akna juurde, püüdes vaadata, kes koputab. Kuid ta ei 
näinud midagi peale ähmase, tumeda silueti. 

Ta oli üksipaini kodus. Ema oli sõitnud vanema tütre juurde, kelle mees töötas 
masinistina suhkruvabrikus. Artjom aga tegi naabruses asuvas külas sepatööd, 
teenides haamriga leivapoolist. 

Koputada võis ainult Artjom. 

Pavel otsustas akna avada. 

«Kes seal on?» ühmas ta pimedusse. 

Kogu akna taga liigatas ja kare, summutatud bass vastas: 

«See olen mina, Zuhrai.» 

Aknalauale asetusid kaks kätt ja Paveli näo kohale kerkis Fjodori pea. 

«Tulin sinu juurde ööseks. Kas võtad, vennas?» sosistas ta. 

«Noh, muidugi,» vastas Pavel sõbralikult. «Mis sellest üldse rääkida? Roni otse 
aknast sisse!» 

Fjodor pigistas oma koguka kere aknaavasse. 

Tõmmanud akna enda järel kinni, ei eemaldunud Fjodor kohe selle juurest. 

Ta seisis kuulatades, ja kui kuu libises välja pilvede tagant ning tee muutus 
nähtavaks, silmitses ta seda tähelepanelikult ning pöördus Paveli poole: 
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«Ega me ometi ema ei ärata? Ta vist magab?» 

Pavel ütles Fjodorile, et peale tema ei ole majas kedagi. Madrus tundis end 
vabamalt ja jatkas juttu valjeihini: 

«Minu, vennas, on need nahanülgijad nüüd tõsiselt käsile võtnud. Tahavad 
viimaste jaamas toimunud asjade pärast arveid õiendada. Kui mehed oleksid rohkem 
ühel meelel olnud, oleksime võinud neile «halli-kuuemeestele» pogrommi ajal kena 
vastuvõtu korraldada. Kuid rahvas, saad aru, ei julge veel pead tulle pista. Läks nurja. 
Nüüd ajavadki mind taga. Kaks korda on mu kinninabimiseks haarangu korraldanud. 
täna puudus vähe, et oleksin sisse kukkunud. Tulen, tead, koju, tagaõue poolt 
muidugi, ja jään kuuri juurde seisma. Vaatan — aias seisab keegi, on enda vastu puud 
surunud, kuid tääk andis välja. Mina, saad aru, andsin päkkadele valu. Näe, 
põrutasingi sinu juurde. Siia, vennas, jään mõneks päevaks ankrusse. Ega sul midagi 
selle vastu ole? Noh, siis on hästi.» 

Nohisedes kiskus Zuhrai poriga täispntsitud saapad jalast. 

Pavel oli rõõmus Zuhrai tuleku üle. Elektrijaam viimasel ajal ei tootanud ja 
Pavelil oli tühjas korteris üksinda igav. 

Nad heitsid magama. Pavel uinus kohe, Fjodor aga suitsetas kaua. Siis tõusis ta 
voodist ja laks tasa palja-jalu akna juurde. Ta vaatas tükk aega tänavale, tuli siis tagasi 
voodi juurde ja uinus väsimusest võidetuna. Tema padja alla pistetud kasi lebas raskel 
koldil, soojendades seda oma soojusega. 

Zuhrai ootamatu öine tulek ja kaheksa päeva jooksul temaga koos elatud elu 
osutusid Pavelile üpris olulisteks. Madruselt kuulis ta esmakordselt nii palju erutavat, 
tähtsat ning uut, ja need päevad said noorele kütjale otsustavaks. 

Kahe varitsussalga vahele nagu hiireloksu pigistatud madrus kasutas 
pealesunnitud jõudeaega ning nakatas ahnelt kuulavat Pavelit kogu oma hõõguva 
raevu ja põletava vihaga maad lammatavate kollaste-siniste vastu. 


Zuhrai rääkis ilmekalt, selgelt, arusaadavalt ja lihtsas keeles. Temas ei olnud 
mingeid kõhklusi. Madrusel oli 
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selge siht silme ees, ja Pavel hakkas mõistma, et kogu see rodu erinevaid ilusate 
nimedega parteisid — sotsialistid-revolutsionäärid, sotsiaaldemokraadid, poola 
sotsialistide partei — on õelad tööliste vaenlased, ja et on olemas ainult üks 
revolutsiooniline, vankumatu, kõigi rikaste vastu võitlev partei — bolsevike partei. 

Varem oli Paveli teadvuses valitsenud selles asjas lootusetu segadus. 

Ja Balti mere madrus Fjodor Zuhrai, suur, tugev, meretuultes karastunud mees 
ning veendunud bolsevik, VSDT(b)P liige tuhande üheksasaja viieteistkümnendast 
aastast, jutustas karmi elutõtt talle võlutud silmi otsa-vahtivale noorele kütjale. 

«Ka mina, vennas, olin lapsepõlves just kui sinagi,» rääkis ta. «Ei teadnud, kuhu 
jõudu panna, ohjeldamatu iseloom kippus välja lööma. Elasin vaesuses. Juhtusid 
mõnikord vaatama täissöönud ja mukitud härraste poegi, ja viha võttis võimust. 
Tihtilugu peksin neid armetult, kuid sellest ei olnud mingit kasu, sain ainult kohutava 
keretäie isa käest. Üksikult võideldes elu teiseks ei muuda. Sinul, Pavlusa, on olemas 
kõik, et saada heaks tööliste asja eest võitlejaks, ainult praegu oled sa veel liiga noor 
ja klassivõitlusest on sul kehv arusaamine. Räägin sulle, vennas, õigest teest 
sellepärast, et tean: sinust saab asja. Tasaseid ja lakutuid ma ei salli. Nüüd on üle terve 
maa tuli lahti. Orjad on üles tõusnud ja peavad vanale elule lopu tegema. Selleks aga 
on tarvis vahvaid mehi, mitte memmepoegi, vaid kanget sorti rahvast, kes võitluse eel 
ei poe prakku nagu prussakad valguse eest, vaid löövad halastamatult.» 

Ta põrutas rusikaga tugevasti vastu lauda. 

Zuhrai tõusis, ja pistnud käed taskuisse, hakkas toas tusaselt edasi-tagasi käima. 

Fjodorit röhus jõudeolek. Ta kahetses väga, et oli jäänud linnakesse, ja enda 
edasist sealviibimist kasutuks pidades oli kindlasti otsustanud läbi rinde punastele 
väeosadele vastu minna. 

Linna jäi grupp üheksast partei liikmest, kes pidid tööd jätkama. 

«Saate ilma minutagi hakkama, mina aga ei saa enam käed rüpes istuda. Aitab, 
niigi olen juba kümme kuud surnuks löönud,» mõtles Zuhrai ärritunult. 
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«Kes sa õieti oled, Fjodor?» küsis kord Pavel. 

Žuhrai tõusis püsti ja pistis käed taskusse. Ta ei saanud küsimusest kohe aru. 

«Kas sa siis ei tea, kes ma olen?» 

«Ma arvan, et sa oled kas bolsevik või kommunist,» vastas Pavel tasa. 

Žuhrai puhkes naerma ja koputas naljatades oma laia rinda, millel pinguldus 
triibuline särk. 

«See on selge, vennas. See on sama selge kui et bolsevik ja kommunist on üks ja 
seesama.» Ta tõsines otsekohe. «Kui sa seda juba taipad, siis pea meeles, et sellest ei 
tohi rääkida mitte kellelegi ega mitte kusagil, kui sa ei taha, et mul soolikad välja 
lastakse. Saad aru?» 

«Saan,» vastas Pavel kindlalt. 

Õuest kostis hääli ja uks läks lahti, ilma et oleks koputatud. Žuhrai käsi libises 
ruttu taskusse, tuli aga sealt kohe välja. Tuppa astus kinniseotud peaga Serjoza 
Bruzzak, kõhnaks jäänud ja kahvatu. Tema kannul tulid sisse Valja ja Klimka. 

«Tere, põrguline,» ja Serjoza ulatas Pavkale naeratades käe. «Tulime sulle 
kolmekesi külla. Valja ei lase mind üksi — kardab. Klimka aga ei lase jalle Valjat 
üksi — samuti kardab. Kuigi tal on punane pea, taipab ta siiski, keda kuhu üksi on 
ohtlik lasta.» 

Valja sulges naljatades peopesaga ta suu. 


-tuf- 


«Kus on lobiseja!» naeris ta. «Ei jäta teine täna Klimkat rahule.» 

Oma valgeid hambaid näidates naeris Klimka heasüdamlikult: 

«Mis sa haigelt inimeselt tahad? Kolu on viga saanud, siis muudkui ajab suust 
lollusi Valja .» Kõik pahvatasid naerma. 

Serjoza, kes polnud hoobist veel kosunud, võttis Pavka sängil istet, ja varsti käis 
sõprade vahel elav vestlus. Alati rõõmus ja lõbus Serjoza, kes nüüd aga oli vaikseks 
jäänud ja rusutud, jutustas Žuhraile, kuidas petljuuralane teda lõi. 

Žuhrai tundis kõiki Paveli juurde tulnuid. Ta oli korduvalt käinud Bruzzakkide 
juures. Need noored, kes võitluse keerises polnud veel leidnud oma teed, kuid 
väljendasid selgesti oma klassi püüdlusi, meeldisid talle. 
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Ja ta kuulas tähelepanelikult poiste jutte, kuidas keegi neist oli aidanud juudi 
perekondi enda juurde peita, päästes neid pogrommist. Sel õhtul jutustas ta palju 
bolsevikest ja Leninist, aidates neil kõigil aru saada toimuvast. 

Hilja õhtul saatis Pavel külalised ära. Žuhrai käis ohtuti väljas ja tuli tagasi öösel. 
Ta käis enne oma ärasõitu kohalejäävate seltsimeestega nende töö suhtes kokku 
leppimas. 

Sel ööl Žuhrai tagasi ei tulnud. Hommikul ärgates nägi Pavel tühja voodit. 

Mingist ähmasest eelaimusest haaratuna riietus Kortsagin kiiresti ja väljus majast. 
Lukustanud korteri ja pannud võtme kokkulepitud kohta, läks Pavel Klimka juurde, 
lootes temalt Fjodori kohta midagi teada saada. Klimka ema, laia rõugearmilise näoga 
lüheldane naine, pesi pesu ja Kortsagini küsimusele, kas ta ei tea, kus Fjodor on, 
vastas ägedalt: 

«Kas mul muud teha ei ole, kui sinu Fjodori järele vahtida? Tema, karvase kuradi 
pärast on Zozulihha juures kogu maja pahupidi pööratud! Mis siis sinul temast tarvis 
on? Mis kamp see on? Kus mul semud koos: Klimka, sina . . .» Ja puserdas vihaselt 
pesu. 

Klimka ema oli terava keelega, riiakas. 

Klimka juurest siirdus Pavel Serjoza juurde. Ta jutustas oma rahutusest. Valja 
segas end jutu sekka: 

«Mis sa ärritud? Ta jäi võib-olla tuttavate juurde.» Kuid tema hääles polnud 
veendumust. 

Pavel ei mallanud Bruzzakkide juures istuda. Ta laks ära, vaatamata keelitustele, 
et ta jääks lõunat sööma. 

Lootusega näha Žuhraid laks ta kodu poole. 

Uks oli lukus. Pavel peatus rõhuva tundega: polnud tahtmist minna tühja 
korterisse. 

Ta seisis mõne hetke mõtiskledes õues ja astus siis mingist ebamäärasest tungist 
aetuna kuuri. Ta ronis katuse alla, ja käega ämblikuvõrke eemale tõrjudes, võttis 
salaurkast välja kaltsudesse mähitud raske «manlihheri». 

Valjunud kuurist ja tajudes taskus revolvri erutavat raskust, läks ta jaama. 

Ta ei saanud Žuhraist midagi teada. Tagasi teel aeglustas ta metsaülema tuttava 
maja juures sammu. Talle 
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endalegi mõistetamatu lootusega vaatas ta maja-aknaisse, kuid aed ja maja olid 
inimtühjad. Kui häärber jäi selja taha, vaatas ta tagasi mulluste roostekarva lehtedega 
kaetud aiateedele. Aed nägi välja mahajäetuna ja üksikuna. Oli näha, et hoolika 
peremehe käsi pole teda puudutanud, ja sellest suure vana maja inimtühjusest ning 
vaikusest muutus Pavka veelgi kurvemaks. 


Viimane tuli Tonjaga oli kõige tõsisem kõigist varem-olnuist. See oli tulnud 
ootamatult, peaaegu kuu aega tagasi. 

Aeglaselt linna sammudes, käed sügaval taskuis, meenutas Pavel, kuidas tüli oli 
tekkinud. 

Ühel juhuslikul kohtumisel kutsus Tonja teda enda juurde külla. 

«Isa ja ema lähevad Bolsanskite juurde nimepäevale. Ma jään üksi koju. Tule, 
Pavlusa, loeme väga huvitavat Leonid Andrejevi teost «Saska Ziguljov». Ma olen ta 
juba läbi lugenud, sinuga koos aga loen meelsasti veel korra. Me veedame õhtu väga 
hästi. Kas tuled?» 

Tugevasti tihedaile kastanpruunidele juustele pigistatud väikese valge mütsi alt 
vaatasid ootusrikkalt Kortsaginile otsa neiu suured silmad. 

«Tulen.» 

Ja nad laksid lahku. 

Pavel ruttas masinate juurde, ja mõttest, et ees on terve õhtu Tonja seltsis, näisid 
kolded küdevat heledamalt ning halud praksuvat lõbusamalt. 

Samal õhtul koputas ta laiale paraaduksele, mille avas Tonja. Too kohmetus pisut 
ja ütles: 

«Mul on külalised. Ma ei oodanud neid, Pavlusar kuid sina ei tohi ära minna.» 

Kortsagin pöördus ukse poole, kavatsedes lahkuda. 

«Lähme,» haaras Tonja tal käisest. «Neil on kasulik sinuga tutvuda.» Ja poisil 
ümbert kinni võttes viis ta Pavka läbi söögitoa enda juurde. 

Oma tuppa astudes pöördus Tonja istuvate noorukite poole, naeratas ja sonas: 

«Ega te pole tuttavad? Minu sõber — Pavel Kortsagin.» 

Keset tuba seisva vaikese laua taga istusid Liisa Suhharko, ilus mustavereline 
kapriisselt joonestatud suukesega ja edeva soenguga gümnasistka, keegi Pave- 
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lile tundmatu pikakasvuline noormees korralikus mustas pintsakus ja pea ligi 
lakutud, vezetaalist läikivate juuste, hallide silmade ning igava pilguga; nende vahel 
aga keigarlikus gümnasistikuues Viktor Leszczynski. Teda märkas Pavel esimesena, 
niipea kui Tonja oli ukse avanud. 

Leszczynski tundis Kortsagini kohe ära ja ta kergitas üllatunult oma peenikesi 
nooljaid kulme. 

Mõne hetke seisis Pavel ukse juures vaikides, mõõtes Viktorit põletava, kurja 
pilguga. Tonja ruttas piinlikku vaikimist katkestama, paludes Pavelit sisse astuda, 
ning ütles Liisat kõnetades: 

«Saa tuttavaks!» 

Suhharko silmitses uudishimulikult sisseastunut ja kergitas end veidi. 

Pavel keerais kannapealt ringi ja astus ruttu läbi poolpimeda söögitoa ukse poole. 
Alles trepil jõudis Tonja talle järele, haaras tal õlgadest kinni ja päris rahutult: 

«Miks sa ära läksid? Ma ju nimme tahtsin, et nad sinuga tutvuksid.» 

Kuid Pavel võttis ta käed oma õlgadelt ja vastas järsult: 

«Milleks mind nendele hilpharakatele näitamiseks välja panna. Ei istu mina selle 
kambaga koos. Sinule on nad võib-olla meelepärast, mina aga ei salli neid. Ma ei 
teadnud, et sa, nendega sõprust pead, muidu poleks ma kunägi sinu juurde tulnudki.» 

Tonja, surudes pahameelt alla, katkestas teda: «Kes andis sulle õiguse minuga 
nõnda rääkida? Mina sinult ei küsi, kellega sa sõbrutsed või kes sinu juures käib.» 

Mööda trepiastmeid aeda astudes pahvatas Pavel teravalt: 

«Noh, las nad siis käivad pealegi, mina aga ei tule enam.» Ning ta jooksis 
jalgvärava poole. 


Sestsaadik polnud ta Tonjaga kohtunud. Pogromni ajal, kui Pavel koos 
montööriga elektrijaamas pääsu otsivaid juudi perekondi peitis, ununes tüli Tonjaga. 
täna oleks tahtnud temaga jälle kohtuda. 

Žuhrai kadumine ja teda korteris ootav üksindus mõjusid rusuvalt. Kevadisest 
porist veel kuivamata pruunikast kördist täidetud lompidega maantee hall linik 
pöördus paremale. 

Maja taga, mis ulatus veidralt otse teele ja mille krobeliselt seinalt krohv oli juba 
tükati varisenud, ühtisid kaks uulitsat. 

Teeristil, purustatud kioski juures, mille uks oli sisse löödud ja silt 
«Mineraaljookide müük» tagurpidi pööratud, jättis Viktor Leszczynski Liisaga 
hiivasti. 

Hoides Liisa kätt oma peos ja vaadates tütarlapsele-paljutähendavalt silmadesse, 
ütles ta: 

«Kas tulete? Ei peta?» 

Liisa vastas edevalt: 

«Tulen, tulen, oodake.» 

Ja lahkudes naeratas ta poisile oma pruunide palju-tõotavate ja unistavate 
silmadega. 

Teinud kummekond sammu, nägi Liisa, kuidas käänaku tagant tulid kiviteele kaks 
inimest. Ees käis rassakas, laia rinnaga tööline, seljas lahtiste hõlmadega pintsak, 
mille alt paistis vöödiline särk, ja peas laubale surutud sonimüts; ta silma all oli 
tumesinine verevalum. 

Mees astus kindlalt oma pisut rangis jalgadega. Jalas olid tal lühikesed kollased 
saapad. 

Kolme sammu kaugusel mehe taga, taaki peaaegu tema selja vastu hoides, astus 
hallis zupaanis petljuu-ralane, kaks padrunitaskut vool. 

Karvase mütsi alt vahtisid areteeritu kuklasse kaks kitsukest valvsat silma. 
Mahorkasuitsust kollaseks kõrbenud vurrud ripnesid sorakil kahele poole. 

Sammu pisut aeglustades laks Liisa teisele poole kiviteed. Tema järel aga jõudis 
kiviteele Pavel. 

Suundudes koju, pöördus ta paremale ja nägi samuti tulijaid. 

Paveli jalad otsekui kasvasid maa kulge kinni. Ta oli esimeses otsekohe Žuhrai ära 
tundnud. «Sellepärast ta ei tulnudki!» 

Žuhrai lähenes. Kortsagini süda peksis hirmsasti. Uks mõte ajas teist taga, 
võimatu oli neid koondada ja neile kuju anda. Aeg otsustamiseks oli liiga lühike. Uks 
oli selge: Žuhrai hukkub. 

Ja lähemale astujaid vaadates kaotas Pavel pea teda haaranud tundmuste keerises. 
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«Mis teha?» 

Viimasel hetkel meenus: taskus on revolver. Niipea kui mööduvad, kihutada kuul 
tollele püssiga meheie selga, ja siis on Fjodor vaba. See silmapilkne otsus tegi lõpu 
mõtete tantsule. Ta pigistas hambad kõvasti, otse valusasti kokku. Eks oelnud Fjodor 
talle alles eile: «Selleks on vaja vahvaid mehi...» 

Pavel vaatas kahku ümberringi. Linna viiv tänav oli tühi. Seal polnud ühtegi 
hinge. Eespool astus rutates naisekogu lühikeses kevadmantlis. See ei sega. Ristteele 
põiki väljuvat tänavat ta ei näinud. Ainult eemal, jaama viival teel oli naha 
inimkogusid. 

Pavel astus otse kivitee äärde. Žuhrai nägi Kortsaginit, kui see oli temast mõne 
sammu kaugusel. 


Madrus heitis talle silmanurgast pilgu. Tema tihedad kulmud värahtasid. Ta tundis 
Paveli ära ja aeglustas ootamatusest sammu. Vastu tema selga põrkas täägiots. 

«Hõi, sina, liiguta ennast, muidu virutan püssipäraga!» röögatas konvoisõdur 
lõikavalt kiunuva häälega. 

Žuhrai võttis pika sammu. Ta tahtis Pavelile midagi ütelda, ent hoidus sellest ja 
tegi nagu tervituseks käeliigutuse. 

Kartes äratada punavurrulise tähelepanu, pöördus Pavel Žuhraid endast mööda 
lastes kõrvale, nagu oleks talle täiesti ükskõik, mis toimub. 

Pead aga puuris ärev mõte: «Kui ma teda tulistan ja mööda lasen, siis võib kuul 
Žuhraid tabada ...» 

Kas tohtis enam mõtelda, kui petljuuralane oli juba kõrval? 

Ja juhtus nõnda: punavurruline konvoisoldat jõudis Paveli kõrvale, Kortsagin 
kargas ootamatult ta juurde, haaras püssist kinni ja painutas selle järsu liigutusega 
vastu maad. 

Tääk kraapsas klirinal kive. 

Petljuuralane ei oodanud kallaletungi ja jahmus hetkeks, kuid samas tõmbas püssi 
kõigest jõust enda poole. Kogu kehaga relvale laskudes hoidis Pavel seda kinni. 
Kõmatas lask. Kuul lõi vastu kivi ja porkas sealt vingudes rikosetiga kraavi. 

Žuhrai kargas paugu peale kõrvale ja pöördus umber. Konvoisoldat rebis 
raevukalt Paveli käest püssi. Ta keeras 
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seda, väänates poisi käsi. Kuid Pavel ei lasknud püssi lahti. Siis paiskas 
maruvihane petljuuralane Paveli järsu liigutusega maha. Kuid ka see katse püssi 
vabastada ei läinud korda. Sillutisele kukkudes tõmbas Pavel ka konvoisoldati endaga 
kaasa ega olnud jõudu, mis oleks sundinud teda sel hetkel relva käest laskma. 

Paari hiippega oli Žuhrai ta kõrval. Tema raudne rusikas tegi vägeva kaare, 
vuhises soldatile pähe, ja silmapilk hiljem sai maas lamavast Kortsaginist lahtikistud 
petljuuralane näkku kaks tinarasket hoopi ning vajus kraavi nagu raske kott. 

Samad tugevad käed tostsid Paveli maast üles ja panid ta jalule. 

Viktor astus sadakonna sammu kaugusele teeristilt ja vilistas «Muutlik on naise 
meel». Ta oli ikka veel Liisaga kokkusaamise ja selle mõju all, et tütarlaps oli lubanud 
tulla homme mahajäetud tehase juurde kohtuma. 

Gümnaasiumi kogenud seelikukiittide hulgas liikusid kuuldused, et Liisa 
Suhharko olevat armastuseküsimustes julge tütarlaps. 

Kord oli jultunud ning iseteadlik Semjon Zalivanov Viktorile jutustanud, et Liisa 
olevat tema oma olnud. Ja kuigi Leszczynski Sjomkat täiesti ei uskunud, oli Liisa 
siiski väga huvitav ning ahvatlev objekt, ja Viktor otsustas homme selgusele jõuda, 
kas Zalivanov tõtt rääkis. 

Kui ta ainult tuleb, toimin otsustavalt. Ta ju lubab ennast suudelda. Ja kui Sjomka 
ei valetanud .. .» Ta mõtted katkesid. Ta tõmbus kõrvale, lastes mööda kaks 
petljuuralast. Üks neist ratsutas lühikese sabaga hobusel, vehkides presentämbriga — 
nähtavasti läks ta hobust jootma. Teine, lühikeses jopis ja ülilaiades sinistes pükstes, 
hoidis kaega ratsutaja põlvest kinni ja rääkis midagi lõbusat. 

Lasknud petljuuralased mööda, tahtis Viktor edasi astuda, kui teda peatas kiviteel 
lajatanud pauk. Viktor pöördus umber ja nägi, kuidas ratsanik rebis hobust valjaist ja 
kihutas sinna, kust oli kostnud lask. Tema järel jooksis teine, kergitades kaega mõõka. 

Leszczynski hakkas neile järele jooksma, ja kui ta oli juba kivitee lähedal, kuulis 
ta teist pauku. Meeletult 
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kihutas teekäänaku tagant Viktori poole ratsanik. Ta tagus hobust jalgadega ja 
presentambriga, ajas esimesest väravast sisse ja kisendas õuesolijaile: 

"Poisid, püssid katte, seal tapeti üks meie mees!» 

Hetke pärast jooksis mitu meest püssilukke klõpsutades õuest välja . 

Viktor areteeriti. 

Kiviteele olid kogunenud mõned inimesed. Nende seas olid ka Viktor ja Liisa, 
viimane peeti kinni kui tunnistaja. 

Ta oli hirmu pärast jäänud paigale, kui Žuhrai ja Kortsagin temast mööda jooksid. 
Oma üllatuseks tundis ta petljuuralasele kallale tunginud noormehes ära tolle, kellega 
Tonja oli tahtnud teda tutvustada. 

Nad kargasid teineteise järel üle kellegi õuetarast, ja samas tormas kiviteele ka 
ratsanik. Nähes püssiga põgenevat Žuhraid ja konvoisoldatit, kes jõudu pingutas, et 
maast üles tõusta, ajas ta hobuse tara juurde. 

Žuhrai keeras ümber, pani püssi palge ja tulistas tema pihta. Ratsanik põrkas 
tagasi. 

Purustatud huuli vaevaliselt liigutades rääkis konvoi-sõdur, mis oli toimunud. 

«Ja sina, tola, lasksid vahialuse nina alt minema! Nüüd saad püssivardaga 
kakskiimmend viis vastu tagumikku.» 

Konvoisõdur urises tigedalt vastu: 

«Sina oled väga tark, nagu näen. Lasksid nina alt minema! Kes siis teadis, et see 
raibe mulle nagu maru-tõbine kallale kargab.» 

Ka Liisa kuulati üle. Ta rääkis sedasama, mis konvo-eerijagi, kuid varjas, et ta 
tunneb kallaletungijat. Nad viidi siiski komandantuuri. 

Alles õhtul lasti nad komandandi käsul vabaks. 

Komandant pakkus end koguni Liisat isiklikult koju saatma. Kuid neiu loobus. 
Komandant lehkas viinast ja tema ettepanek ei tõotanud midagi head. 

Liisat saatis Viktor. 

Jaamani oli tükk maad ja Viktor, kõndides Liisaga käe alt kinni, rõõmustas 
juhtunu üle. 

«Kas te aga teate, kes areteeritu vabastas?» küsis Liisa, kui nad olid jõudnud kodu 
lähedale. 

«Ei, kust mina seda võin teada!» 

«Kas mäletate seda õhtut, kui Tonja tahtis meid tutvustada ühe noormehega?» 
Viktor peatus. 

«Pavel Kortsaginiga?» küsis ta üllatunult. «Jah, tema nimi oli vist Kortsagin. Kas 
mäletate, ta lahkus nii veidralt? See oligi tema.» Viktor seisis rabatuna. «Ega te ei 
eksi?» küsis ta Liisalt. «Ei, mulle jäi ta nagu hästi meelde.» «Miks te seda 
komandandile ei ütelnud?» Liisa vastas pahaselt: 

«Arvate, et ma võiksin toimida nii alatult?» 

«Mida te peate alatuseks? Rääkida, kes tungis konvoisõduri kallale, on teie arvates 
alatus?» 

«Aga teie arvates aus? Kas olete unustanud, mis nad teevad. Te ei tea, kui palju on 
gümnaasiumis juudi orbe, ja tahate, et ma neile räägiksin Kortsaginist? Tänan teid, ei 
tule pähegi.» 

Leszczynski ei oodanud säärast vastust. Tema huvides polnud Liisaga tülli minna, 
ja ta püüdis alustada juittu millestki muust. 

«Arge vihastuge, Liisa, ma tegin nalja. Ma ei teadnud, et olete nii printsipiaalne.» 

«Teie nali kukkus halvasti välja ,» vastas Liisa kuivalt. 

Suhharko maja juures hüvasti jättes küsis Viktor: 


«Kas te siis tulete, Liisa?» 

Seepeale kuulis ta ebamäärast: 

«Ei tea.» 

Linna sammudes mõtiskles Viktor: «Noh, kui teie, madmuasell, peate seda autuks, 
siis mina olen selle kohta hoopis teisel arvamisel. Muidugi, mulle on ükskõik, kes 
kedagi vabastas.» 

Temale, kõrgest soost poola aadlikule Leszczynskile, olid vastikud nii ühed kui 
teised. Niikuinii tulevad varsti Poola leegionid, ja siis alles kujuneb tõeline võim, 
tõeline poola aadli võim, Rzeczpospolita võim. Käesoleval juhtumil aga on võimalus 
hävitada see lurjus Kortsagin. Nad käänavad tal kiiresti kaela kahekorra. 

Viktor oli üksi linna jäänud. Ta elas tädi, suhkru-vabriku asedirektori naise juures. 
Isa koos emaga ja Nelli elasid aga ammu juba Varssavis, kus Sigismund Leszczynski 
omas väljapaistvat positsiooni. 

Jõudnud komandantuuri juurde, astus Viktor lahtisest uksest sisse. 

Mõne aja pärast läks ta nelja petljuuralase saatel Kortsaginite maja poole. 

Näidates valgustatud aknale, ütles ta tasa: 

«Siin ongi.» Ja pöördudes kõrval seisva horunzi poole, küsis ta: «Kas ma võin 
minna?» 

«Palun. Me tuleme üksi toime. Tänan teid teene eest.» 

Viktor hakkas kiiresti mööda kõnniteed astuma. 

Saanud selga viimase hoobi, põrkas Pavel pimedas toas, kuhu ta oli viidud, 
väljasirutatud kätega vastu seina. Ta leidis kobades midagi naritaolist ja istus sellele 
piinatuna, läbipekstuna, rusutuna. 

Ta oli areteeritud siis, kui ta seda kõige vahem oli oodanud. Kuidas võisid 
petljuuralased temast teada saada? Teda ei näinud ju mitte keegi. Mis nüüd saab? Kus 
on Žuhrai? 

Ta oli lahkunud madrusest Klimka kodus. Pavel laks Serjozka juurde, Žuhrai aga 
ootas õhtut, et linnast välja pääseda. 

«Kui hea, et peitsin revolvri varesepessa,» mõtles Pavel. «Sest kui nad oleksid 
selle leidnud, siis oleksin küll omadega läbi. Kuidas nad küll teada said?» See 
küsimus piinas teda oma teadmatusega. 

Kortsaginite varandusest ei saanud petljuuralased kuigi palju kasu. Oma ülikonna 
ja lõõtspilli oli vend külla kaasa võtnud. Ema oli viinud ära oma kirstukese, ja nurki 
mööda nuhkivaile petljuuralastele jai üsna vähe. 

See-eest ei saanud Pavel unustada teekonda kodunt komandantuuri. Öö oli pime, 
torka või silm peast välja. Taevas oli pilves. Tõugatuna külgedelt ning tagant 
halastamatult sadavatest rusikahoopidest, kõndis Pavel suutmata millelegi möelda, 
mingis tuimas olekus. 

Ukse tagant kostis hääli. Kõrvaltoas asus komandantuuri valvemeeskond. Ukse alt 
paistis ere valguseriba, Kortsagin tõusis ja käis kobamisi piki seinu liikudes toa läbi. 
Nari vastas leidis ta kombates tugeva hambulise võrega akna. Puudutas seda käega — 
see oli kõvasti kinnitatud. Nähtavasti oli siin varem laoruum. 

Jõudnud ukse juurde, seisis ta hetke kuulatades. Siis vajutas ta kergelt lingile. Uks 
kriuksatas võikalt. «Õlitamata, sunnik!» kirus Pavel. 

Avanenud kitsast pilust nägi ta nari äärel kellegi harali varvastega korpunud jalgu. 
Veel kord kerge vajutus lingile ja uks hakkas nüüd juba hoolimatult krigisema. Narilt 
tõusis unine, sassis peaga kogu ja kratsides metsikult kõige viie küünega oma täitanud 
pead, hakkas sõnu laduma. Kui see laisalt ja ühetooniliselt öeldud kaheksakordne 
sõimusõna oli viimaks lõp-penud, puudutas kogu oma peatsis olevat püssi ja ütles 
flegmaatiliselt. 


«Pane uks kinni. Kui sa mul veel kord välja vaatad, siis saad viis kuuli...» 

Pavel tõmbas ukse kinni. Kõrvaltoas hirnuti naerda. 

Sel ööl mõtles ta paljude asjade üle järele. Esimene katse ennast võitlusse segada 
lõppes tal, Kortsaginil, nii õnnetult. Juba esimeselt sammult nabiti kinni ja pisteti luku 
taha nagu hiir lõksu. 

Ja kui ta istudes pooleldi tukkuma jäi, kerkis ta ette ema kuju, tema kõhnuke 
kortsuline nagu nii tuttavate armsate silmadega. Pead labis mõte: «Hea, et teda pole, 
on muret vähem.» 

Aknast joonestus põrandale hall ruut. 

Vähehaaval taandus pimedus. Lähenes koit. 


KUUES PEATÜKK 


Suures vanas majas oli ainult üks eesriidega kaetud aken valgustatud. Õues hakkas 
ketis Treesor aukartustäratava jämeda häälega haukuma. 

Tonja kuuleb läbi unesuigatuse ema tasast häält: 

«Ei, ta ei maga veel. Astuge sisse, Liisa.» 

Kerged sammud ja sõbratari tugev ning hell kallistus peletavad viimasegi une. 

Tonja naeratab väsinult. 

«Hea, et sa tulid, Liisa; meil on suur rõõm — eile möödus isal kriis, täna magab ta 
terve päeva rahulikult. Ja ka meie emaga puhkasime unetutest öödest. Lao nüüd kõik 
uudised välja , Liisa.» Tonja tõmbab sõbratari enda juurde diivanile. 

«Oo, uudiseid on väga palju! Osa neist võin jutustada ainult sinule,» naerab Liisa, 
vaadates kelmikalt Jekaterina Mihhailovna otsa. 

Tonja ema, kes oma kolmekumne kuuest aastast hoolimata oli noore neiu elavate 
liigutustega, tarkade hallide silmadega, mitte ilusa, kuid meeldiva ja tarmuka näoga 
esinduslik daam, naeratas. 

«Jätan teid meelsasti mõne hetke pärast üksi. Praegu aga jutustage kõigile 
määratud uudiseid,» naljatas ta, nihutades tooli diivani juurde. 

«Esimene uudis — kooli pole enam tarvis minna. Kooli nõukogu otsustas 
seitsmendale klassile lõputunnistused kätte anda. Mul on väga hea meel,» jutustas 
Liisa Shinal. «See algebra ja geomeetria on mind nii ära tüüdanud! Ja milleks seda 
kõike õppida? Poisid võib-olla lähevad edasi õppima, kuigi nad ei tea isegi, kuhu. Igal 
pool on rinne, lahingud. Hirmus! ... Meid aga pannakse mehele ja mis algebrat ongi 
naisel tarvis.» Seda öeldes puhkes Liisa naerma. 

Istunud pisut tütarlaste seltsis, laks Jekaterina Mihhailovna oma tuppa. 

Liisa nihkus Tonjale lahemale, võttis sobratari ümbert kinni ja jutustas talle 
sosinal kokkupbrkest teeristil. 

«Kujutle minu üllatust, Tonjake, kui ma jooksjas tundsin ära .. . mis sina arvad, 
kelle?» 

Tonja, kes oli uudishimulikult jutustust kuulanud, kehitas nõutult olgu. 

«Kortsagini,» pahvatas Liisa. 

Tonja võpatas ja tõmbus valuliselt kokku. 

«Kortsagini?» 

Liisa, rahuldatuna saavutatud efektist, kirjeldas juba tüli Viktoriga. 

Olles jutustusest hoogu sattunud, ei pannud Liisa tahelegi, kui kahvatuks oli 
muutunud Tumanova nägu ja kuidas ta peenikesed sõrmed närvlikult sinise pluusi 
riiet näppisid. Liisa ei teadnud, milline ärevus ängistas Tonja südant, ei teadnud, miks 
ta kaunite silmade tihedad ripsmed nii rahutult tõmblevad. 


Tonja ei kuulanud enam juttu joobnud horunzist, ta mõtles ainult ühte: «Viktor 
Leszczynski teab, kes oli ründaja. Miks Liisa ütles talle?» Ja tahtmatult lausus ta need 
sõnad kuuldavalt. 

«Mida ma ütlesin?» ei mõistnud Liisa. 

«Miks sa rääkisid Leszczynskile Pavlušast, see on — Kortsaginist? Ta ju annab ta 
üles ...» 

Liisa vaidles vastu: 
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«Oh ei! Ma ei usu. Miks ta seda siis ometi peaks tegema?» 

Tonja tõusis ägeduses istukile, pigistades katega põlvi, nii et valus hakkas. 

«Sina, Liisa, ei saa millestki aru! Nad on Kortsagi-niga vaenlased, ja sellele lisaks 
on veel üks asjaolu... Ja sa tegid suure vea, kõneldes Viktorile Pavlusast.» 

Alles nüüd märkas Liisa Tonja erutust, see juhuslikult pillatud «Pavlusa» aga avas 
tal silmad asjade suhtes, mida ta oli vaid ähmaselt aimanud. 

Tundes end tahtmatult süüdlasena, jäi ta kohmetult vait. 

«Niisiis, see on tõsi,» mõtles ta. «Veider, Tonjal on äkki niisugune kiindumus — 
ja kellesse? — lihtsasse töölisesse...» Ta oleks tahtnud väga sellel teemal kõnelda, 
kuid delikaatsusest hoidus sellest. Püüdes oma süüd millegagi heaks teha, haaras ta 
Tonja kätest kinni. 

«Kas muretsed väga, Tonjake?» Tonja vastas hajameelselt: 

«Ei, võib-olla on Viktor ausam, kui ma temast arvan.» 

Varsti tuli Demjanov, tagasihoidlik ja kohmakas noormees, nende klassikaaslane. 

Tema tulekuni ei tahtnud tütarlastel jutt sobida. 

Saatnud sõbrad ara, jai Tonja kauaks üksi seisma. Aiavärava vastu naaldudes 
vaatas ta linna viivale tumedale teelinikule. Külmast rõskusest ja kevadisest 
lagunemisest küllastunud tuul — igavene hulkur — hingas talle näkku. Kaugusest 
vilkusid õelalt linnamajade aknakeste tuhmpunased silmad. Seal ta on, see talle 
võõras linnake. Seal, ühe katuse all, tajumata ohtu, on tema, ta rahutu seltsimees. Ja 
võib-olla on ta tema, Tonja, unustanud. Kui palju päevi on möödunud nende viimasest 
kohtumisest? Pavel oli ebaõiglane tookord, kuid kõik on juba ammugi unustatud. 
Homme ta näeb teda, ja taas tuleb tagasi sõprus — erutav ja kaunis. Ta tuleb tagasi, 
Tonja teab seda. Kui vaid öö ei reedaks. Oo oli kuidagi õel, nagu peidaks ta end, 
luuraks ... On kiilm. 

Heitnud teele viimase pilgu, läks Tonja tuppa. Sängis enda vaipa mähkinud, uinus 
ta mõttega: kui vaid öö ei reedaks! ... 
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Varahommikul, kui majas veel magati, ärkas Tonja ja riietus ruttu. Tasa, et mitte 
kedagi äratada, laks ta õue, päästis lahti Treesori, suure karvase koera, ja suundus 
temaga linna. Ta seisatas hetke kahevahel olles Kortsagini maja ees. Siis tõukas 
jalgvärava lahti ja astus õue. Treesor, vehkides sabaga, jooksis ees. .. 

Selsamal varahommikul oli ka Artjom tulnud külast tagasi. Ta sõitis vankris koos 
sepaga, kelle juures ta töötas. Artjom tõstis koti teenitud jahuga selga ja laks üle õue. 
Tema järel kandis sepp muid kompse. Avatud ukse juures viskas Artjom koti seljast ja 
hüüdis: 

«Pavka!» 

Kuid vastust ei saanud. 

«Tassi tuppa, mis seal ikka,» ütles ligi astunud sepp. Pannud kompsud kooki, 
astus Artjom kambrisse ... ja jäi sambana seisma. Kõik oli segi tuhnitud, pea peale 
pööratud, vanad kaltsud põrandale laiali pillatud. 


«Mis kuradi asi see on!» urises Artjom arusaamatuses, pöördudes sepa poole. 

«Jah, täielik segadus,» kinnitas see. 

«Kuhu poiss on kadunud?» läks Artjom tigedaks. 

Kuid korter oli tühi ja küsida polnud kelleltki. 

Sepp jättis hüvasti ja sõitis ära. 

Artjom läks õue ja hakkas ringi vaatama. 

«Mitte ei mõista, mis jant see on! Uksed on lahti, Pavkat pole.» 

Selja taga kostsid sammud. Artjom pöördus ümber. Tema ees seisis tohutu suur 
koer, kõrvad kikkis. Jalgvarava juurest tuli maja poole tundmatu neiu. 

«Mul on tarvis näha Pavel Kortsaginit,» ütles ta vaikselt, silmitsedes Artjomi. 

«Ka minul on tarvis teda näha. Kurat teda teab, kuhu ta on kadunud. Näete, ma 
jõudsin maalt pärale, korteri uksed lahti, teda aga ei ole. Te tulite tema juurde või?» 
pöördus ta neiu poole. 

Vastuse asemel kuulis ta küsimust: 

«Kas olete Kortsagini vend — Artjom?» 

«Jah, aga mis siis?» 

Kuid neiu ei vastanud talle ja vaatas rahutult lahtise ukse poole. «Miks ma ei 
tulnud eile? Kas tõesti, 
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tõesti?...» Ja raskus ta rinnus muutus veelgi rõhuvamaks. 

«Te leidsite korteri avatult ja Pavelit polnud?» küsis, ta Artjomilt, kes teda vahtis. 

«Aga mis teil siis õige Pavelist oli?» 

Tonja astus talle lähemale, vaatas ringi ja ütles ärevalt: 

«Ma ei tea täpselt, ent kui Pavelit pole kodus, siis ta on areteeritud.» 

«Miks?» võpatas Artjom. «Lähme'tuppa,» sõnas Tonja. 

Artjom kuulas teda vaikides. Kui Tonja oli jutustanud kõik, mis ta teadis, haaras 
Artjomi ahastus. 

«Oh te kolmekordselt neetud! Nagu oleks muresid vähe — need kuradid keerasid 
ühe veel otsa ...» pomises ta rusutult. «Nüüd on selge, miks korteris on sihuke 
tohuvabohu. Pidi see poisijõmpsikas, pagan võtku, sellesse sekeldusse sattuma ... Kust 
teda nüüd otsida? Aga kust perest teie olete, preili?» 

«Ma olen metsaülem Tumanovi tütar. Tunnen Pavelit.» 

«Ahaa ...» venitas Artjom ebamääraselt. «Näh, tõin poisile jahu, siin aga...» 

Tonja ja Artjom vaatasid vaikides teineteisele otsa. 

«Ma lähen ära. Võib-olla te leiate ta,» ütles Tonja tasa, Artjomiga hüvasti jättes, 
«õhtul astun teie juurde sisse, siis räägite mulle.» 

Sõnagi lausumata noogutas Artjom pead. 

Aknanurgas pirises talveunest ärganud lahja kärbes. Vana kulunud diivani äärel 
istus noor külatüdruk, käed põlvedel, ja vahtis sihitul pilgul porist põrandat. 

Komandant, närides suunurgas paberossi, kirjutas hoogsalt lehe lõpuni ja pani 
naudinguga sõnadele «Šepetovka linna komandant, horunži» alla oma keerulise, 
vigurliku konksuga lõppeva allkirja. Lävelt kostis kannuste kõlinat. Komandant tõstis 
pea. , Tema ees seisis seotud käega Salomõga. 

«Mis head sult kuulukse?» tervitas teda komandant. 

«Mis kuradi head, — bogunlased kiskusid käelt liha kondini maha!» 

Salomõga, pööramata tähelepanu tüdruku sealviibimisele, vandus vägevalt. 
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«Mis siis, tulid siia paranema?» 

«Parandame end teises maailmas. Rindel pigistavad, nii et vesi tilgub.» 


Komandant peatas teda, osutades peaga tüdrukule. «Sellest räägime hiljem.» 

Salomõga vajus raskelt taburetile ja võttis peast mütsi, mille kokardil oli emailist 
kolmeharuline hark — URVS riigimark. 

«Minu saatis Golub,» alustas ta vaikselt. «Varsti tuleb siia üle Setši kütidiviis. 
Üldse tuleb siin puder ja kapsad, ja mina pean korra majja looma. On võimalik, et siia 
saabub pea-ataman ja ühes temaga mõni välismaa hani — et siin siis keegi «elu 
ilusaks tegemisest» ei lobiseks. Ja mida sina kirjutad?» 

Komandant lükkas paberossi teise suunurka. 

«Mul istub siin üks jõmpsika-reo. Tead, jaamas sattus meie kätte seesama Žuhrai, 
mäletad, kes ässitas raudteelasi meie vastu.» 

«No-noh?» nihkus Salomõga huvitatult lähemale. 

«Noh, tead, Omeltšenko, mõlkus, jaama komandant, saatis ta ühe kasakaga meie 
juurde, see aga, kes istub minu juures, lõi ta meilt päise päeva ajal üle. Kasakal võeti 
püss käest, virutati hambad sisse — nagu poleks tal neid olnudki. Zuhrai on nagu tina 
tuhka kadunud, see aga sattus pihku. Säh, loe, siin on materjal.» Ta nihutas Salomõga 
poole hunniku täiskirjutatud pabereid. Too vaatas põgusalt materjali, lehitsedes 
pabereid vasaku, terve käega. Lugenud läbi, jäi ta komandandile otsa vahtima. 

«Ja sina ei saanud temalt midagi teada?» 

Komandant sikutas närviliselt mütsisirmi. 

«Viis päeva maadlen temaga. Vaikib. Räägib: «Mul pole millestki aimu, mina ei 
ole vabaks lasknud.» Mingi bandiidivärdjas. Tead, konvoisoldat tundis ta ära, puudus 
vähe, et oleks lurjuse ära kägistanud. Kiskusin tal poisi vägisi käest. Omeltšenko oli 
jaamas kasakale kirjutanud areteeritu eest kakskümmend viis püssivardaga kere peale, 
tema siis tegi siin jälle poisil naha tuliseks. Pole enam mõtet pidada, saadan staapi, et 
lubataks teise ilma saata.» 
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Salomõga sülgas põlglikult. 

«Oleks ta minu käes, küll tal siis suu lahti läheks. Ei sina, papipoeg, saa 
ülekuulamisega hakkama. Seminaristist nüüd komandanti saab? Kas sa talle 
püssivardaga andsid?» 

Komandant ägestus. 

«Sa lubad endale liiga palju. Oma norimise võid endale jätta. Komandant olen siin 
mina ja palun oma nina mitte vahele toppida.» 

Salomõga vahtis turtsakat komandanti ja pahvatas naerma. 

«Ha-haa... Ära puhu ennast täis, papipoeg, lähed veel lõhki. Kurat sinuga ja sinu 
asjadega! Ütle parem, kust saab paar pudelit puskarit.» 

Komandant muigas. 

«Seda võib saada.» 

«Seda aga,» Salomõga näitas näpuga paberile, «kui sa tahad, et nad sellega arved 
klaariksid, siis pane talle kuueteistkümne aasta asemele kaheksateist. Tee aga vaike 
konksuke, muidu võivad jätta kinnitamata.» 

Laoruunis oli neid kolm. Kulunud kaftanis habemik vanamees külitas naril, 
laiades linastes pükstes kõhnukesed jalad konksus. Ta oli kinni pandud sellepärast, et 
tema küünist oli kadunud tema juures korteris oleva petljuuralase hobune. Põrandal 
istus kavalate vargasilmadega ja terava lõuaga vanapoolne naine, puskariajaja, keda 
süüdistati kella ja muude väärtasjade varguses. Akna all nurgas, pea mütsil, lebas 
pooleldi teadvusetult Kortšagin. 


8 Nõndanimetatud Ukraina Rahvavabariik. Toim. 


Laoruumi toodi suurte ehmunud silmadega tüdruk, värviline rätik küla kombel 
ümber seotud. 

Tüdruk seisatas hetke ja istus siis puskariajaja kõrvale. 

See silmitses uurivalt uustulnukat ja küsis siis võrinak. «Pandi istuma, tüdruk?» 

Kuigi ta vastust ei saanud, ei jätnud ta järele: 

«Miks sind siia pisteti, ah? Ehk oled juhtumisi puskari pärast?» 

Külatüdruk tõusis püsti, silmitses pealetükkivat eite ja vastas tasa: 

«Ei, mind võeti kinni venna pärast.» 

«Mis ta siis tegi?» paris eit. 
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Vanamees segas end vahele: 

«Mis asja sa tüütad teda? Võibolla on inimesel suur mure südame peal, sina aga 
muudkui latrad.» Eit pöördus ruttu nari poole. 

«Mis õpetaja sina mulle oled? Ega ma sinuga räägi!» Vanamees sülgas. 

«Ma räägin, et ära nori inimese kallal.» 

Laoruumis jäi vaikseks. Tüdruk laotas suurräti laiali ja heitis pead käele pannes 
pikali. 

Puskariajaja asus toidu kallale. Vanamees laskis jalad põrandale, keeras 
kiirustamata «kitsejala» ja hakkas suitsetama. Üle laoruumi laotusid haisva suitsu 
pilved. 

Täis suuga matsutades urises eit: 

«Laseks või rahulikult süüagi, ilma et haisutaks, vahetpidamata suitsetab!» 

Vanamees kihistas mürgiselt naerda: 

«Kardad, et kõhnaks jääd? Näe, sa ei pääse varsti enam uksestki läbi. Võiksid ka 
poisile pakkuda, mis sa kõik endale sisse ajad.» 

Eit lõi pahaselt käega. 

«Ma ütlesin talle, et söö — ei taha. Minu pärast aga suud ära pruugi: ei söö ma 
sinu SÖÖKi.» 

Tüdruk pöördus puskariajaja poole, osutades peaga Kortšagini suunas, ja küsis: 

«Kas teate, mille eest ta istub?» 

Eit tundis rõõmu, et teda kõnetati, ja teatas meelsasti: 

«See on siitkandi poiss, köögitüdruk Kortšagina noorem poeg.» Ja tüdruku kõrva 
juurde kummardudes «osistas puskariajaja: 

«Vabastas bolševiku. Oli siin keegi madrus, elas Zozulihha, minu naabrinaise 
juures.» 

Tüdrukule meenus: «Saadan staapi, et lubataks teise ilma saata...» 

Üks ešelon teise järel täitsid jaama. Korratute jõukudena valgusid sealt välja Setši 
küttide kurennid (pataljonid). Mööda rööpaid roomas aeglaselt terasest needitud 
neljavaguniline soomusrong «Zaporožets». Platvormidelt tassiti maha suurtükke. 
Kaubavaguneist toodi välja hobuseid. Nad saduldati siinsamas, istuti selga ning 
jalaväelaste korratut massi kõrvale tõugates rajati endale teed jaama õue, kus rivistati 
ratsasalka. 
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Ülemad saalisid edasi-tagasi ja hüüdsid oma allüksuste numbreid. 

Vaksal sumises nagu herilasepesa. Lärmakate, sagivate inimeste vormitust jõugust 
kujunesid rühmade kvadraadid, ja varsti tulvas linna relvastatud meeste vool. 
Hilisõhtuni põrisesid kiviteel veokid ja Ignkisicl linna saabuva Setši kütidiviisi 
tagalaosad. 


Ja viimaks sammus rongkäiku lõpetades staabiroodr möirates saja kahekümnest 
kõrist: 

«Kust see kära, kust see müra 

tekkinud? 

Ukrainasse Petljura 

ilmunud...» 

Kortšagin tõusis püsti aknakese juurde. Läbi varaõhtuse videviku kuulis ta 
uulitsalt rataste mürinat, paljude jalgade müdinat, mitmehäälelisi laule. 

Selja taga ütles keegi tasa: 

«Paistab, et väge tuleb linna.» 

Kortšagin pöördus ümber. 

Ütleja oli tüdruk, kes toodi siia eile. 

Kortšagin oli kuulnud tema jutustust — puskariajaja» oli saavutanud oma 
tahtmise. Tüdruk oli külast, versta seitse linnakesest. Tema vanem vend Gritsko, 
punane partisan, olnud nõukogude ajal kehvtalurahva komitees juhtiv mees. 

Kui punased ära läksid, läks ka Gritsko, vööl kuulipildujalint. Nüüd tehakse perel 
elu kibedaks. Üks hobune oli, seegi võeti ära. Isa viidi linna: nägi trellide taga palju 
piina. Külavanem, üks neist, keda Gritsko» oli pigistanud, toob neile kättemaksuks 
korterisse ühtelugu igasuguseid inimesi. Nüüd on perekond päris vaeseks jäänud. Eile 
ilmus külla komandant, et korraldada, haarangut. Külavanem tõi ta nende juurde. 
Komandant heitnud tüdrukule silma ja toonud ta hommikul linna kaasa — 
«ülekuulamiseks». 

Kortšaginil polnud und, rahu oli jäljetult kadunud jat peas keerles ainus tüütav 
mõte, millest ei saanud lahti: «Mis saab edasi?» 

Läbitümitatud kehas torkis valusasti. Konvoisõdur oli peksnud teda elajaliku 
tigedusega. 
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Et vabaneda vihatud mõtteist, hakkas ta kuulama kõrval olevate naiste sosistamist. 

Tüdruk jutustas üsna vaikselt, kuidas komandant talle tigi tükkinud, ähvardanud, 
meelitanud, ja kui leidnud vastupanu, raevunud nagu”elajas. «Panen su keldrisse 
kinni,» ütles ta, «sealt sa mul välja ei tule.» 

Pimedus mähkis toanurki. Ees oli öö, lämmatav ja Tahutu. Taas tulid mõtted 
tundmatust homsest. Oli seitsmes öö, ent näis, nagu oleks möödunud kuid, lamada on 
kõva, valu ei vaibu. Praegu on neid laoruumis ainult kolm. Vanamees norskab naril 
nagu kodus ahju peal. Ta on arukalt rahulik ja magab öösiti rasket und. Horunži laskis 
puskariajaja välja, viina hankima. Kristiina ja Pavel lamavad põrandal, peaaegu 
kõrvuti. Eile nägi Pavel aknakesest Serjožat. See oli seisnud kaua uulitsal ja vaadanud 
murelikult maja akendele. 

«Teab nähtavasti, et olen siin.» 

Kolmel päeval anti üle musta hapu leiva tükke. Kes saatis, ei öeldud. Kaks päeva 
kiusas komandant ülekuulamisega. 

Mida see võis tähendada? 

Ülekuulamistel ei rääkinud Pavel midagi, ta salgas kõike. Ta ei teadnud isegi, 
miks ta vaikis. Tahtis olla julge, tahtis olla tugev nagu need, kellest oli lugenud 
raamatuist; kui ta aga kinni võeti, öösel siia toodi ja auruveski suure korpuse juures 
üks viijatest ütles: «Mis tast vedada, pan horunži? Kuul selga ja — valmis», siis oli 
hakanud hirm. Jah, hirmus on surra kuueteistkümneaastaselt! Eks tähenda surm — 
igavesti mitte enam elada! 

Ka Kristiina mõtleb. Ta teab rohkem kui see noormees. Tema arvatavasti ei tea 
veel... Kuid Kristiina oli kuulnud. 


Kortšagin ei maga, vähkreb öösiti. Kahju, ah kui kahju on Kristiinal poisist, kuid 
tal on oma mure — ta ei suuda unustada komandandi hirmsaid sõnu: «Homme 4 
õiendan sinuga arved. Kui sa ei taha minuga, lähed vahtkonnaruumi. Kasakad ei ütle 
ära. Vali!» 

Oi, kui raske on, ja kuskilt pole loota halastust! Milles on tema süüdi, et Gritsko 
läks punaste juurde? «Ah, kui raske on maailmas elada!» 
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Tuim valu pigistab ta kõri, abitu ahastus jä hirm valdavad teda, ning Kristiina 
hakkab hääletult nuuksuma. 

Noor keha tõmbleb meeletust murest ja ahastusest. 

Nurgas seina ääres liigatas vari. «Mis sa nutad?» 

Kristiina kuum sosin — ta puistab oma mure sõna-ahtrale naabrile. See kuulab, 
vaikib, ja ainult ta käsi laskub Kristiina käele. 

«Nad piinavad mu surnuks, neetud,» sosistab Kristiina vaistliku hirmuga, neelates 
pisaraid. «Ma olen kadunud, nende käes on jõud.» 

Mida oli temal, Pavelil, öelda sellele tüdrukule? Polnud sõnu. Polnud midagi 
ütelda. Elu rõhus kogu oma raskusega. 

Teda homme mitte välja lasta, võidelda? Peksavad surnuks või virutavad mõõgaga 
pähe, ja — ongi lõpp. Ning et murest muljutud tüdrukut pisutki lohutada, silitas Pavel 
tal õrnalt kätt. Tüdruku nuuksed vaikisid. Sissekäigu juures hüüdis vahetevahel valvur 
möödakäi-jaile oma hariliku «kes tuleb?», ja jälle oli vaikne. Vanataat magas kõvasti. 
Aeglaselt venisid tajumatud minutid. Pavel ei taibanud, millal käed tema ümbert 
tugevasti kinni võtsid ja teda enda poole tõmbasid. 

«Kuule, tuvike,» sosistavad kuumad huuled, «ma olen niikuinii kadunud: kui ei 
piina surnuks ohvitser, siis teevad seda teised. Võta mind, armas poiss, et see koer €ei 
võtaks mu neitsilikkust!» 

«Mis sa räägid, Kristiina?» 

Kuid tugevad käed ei lasknud lahti. Kuumad huuled, täidlased huuled — neist oli 
raske eemalduda. Tüdruku sõnad on lihtsad, õrnad — Pavel ju teab, miks on öeldud 
need sõnad. 

Ja kuhugi kaugele põgenes tänane päev. Ununesid lukk ukse ees, punapäine 
kasakas, komandant, metsikud peksmised, seitse lämmatavat unetut ööd, ja üheks 
silmapilguks jäid ainult kuumad huuled ning pisaraist pisut niiske nägu. 

Äkki meenus Tonja. 

«Kuidas võis teda unustada? ... Imekaunid, kallid silmad...» 
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Tal jätkus jõudu end lahti kiskuda. Nagu joobnu tõusis ta ja haaras trellidest kinni. 
Kristiina käed leidsid ta uuesti. 

«Miks sa ei taha?» 

Kui palju tunnet oli selles küsimuses! Ta kummardus tüdruku juurde, surus 
kõvasti ta käsi ja ütles: 

«Ma ei või, Kristiina. Sa oled hea,» ja ta ütles veel midagi, millest ta isegi aru ei 
saanud. 

Ta ajas enda sirgu, ja et katkestada talumatut vaikust, .astus nari juurde. Istudes 
selle äärele, hakkas ta vanameest raputama: 

«Taat, anna suitsu, ole hea!» 

Enda räti sisse mähkinud tüdruk nuuksus nurgas. 

Päeval tuli komandant ja kasakad viisid Kristiina ära. Ta ütles Pavelile silmadega 
hüvasti. Neis oh etteheide. Ja kui uks ta järel kinni paugatas, muutus Paveli hinges 
veelgi raskemaks ja kurvemaks. 


Õhtuni ei suutnud taat Pavelilt välja meelitada ühtki sõna. Vahetati valvurid ja 
komandandikomando. õhtul toodi uus areteeritu. Pavel tundis temas ära Dolinniki, 
suhkruvabriku tisleri. Ta oli tugeva kehaehitusega jässakas mees, seljas kulunud 
pintsaku all kollane luitunud särk. Mees libistas tähelepaneliku pilgu üle laoruumi. 

Pavel oli näinud teda 1917. aastal, veebruaris, kui revolutsioon oli veerenud ka 
nende linnakeseni. Kärarikkail meeleavaldustel oii ta kuulnud ainult üht bol-ševikku. 
See oli Dolinnik. Roninud teeäärse tara otsa, pidas ta soldateile kõne. Pavelile tulid 
meelde ta lõppsõnad: 

«Soldatid, hoidke bolševike poole: nemad ei müü teid maha!» 

Sellest ajast saadik polnud ta tislerit kohanud. 

Vanamees rõõmustas uue naabri üle. Tal oli nähtavasti raske terve päev vaikides 
istuda. Dolinnik võttis tema juures naril istet, tõmbas temaga koos suitsu ja päris talt 
kõike. 

Siis istus ta Kortšagini juurde. 

«Ja mis on sinul head-paremat?» küsis ta noormehelt. «Mismoodi sina siia 
sattusid?» 

Saades ühesilbilisi vastuseid, tundis Dolinnik, et tema jutukaaslane on umbusklik 
ja sellepärast sõnadega kitsi. Aga kui tisler sai teada, milles poissi süüdistatakse, 
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jäi ta üllatunult oma tarkade silmadega Kortšagi-nile otsa vahtima. Ta istus Paveli 
kõrvale. 

«Või sina siis päästsidki Zuhrai? Kas sa näed! Ma ei teadnudki, et sind kinni 
nabiti.» 

Pavel tõusis sellest ootamatusest tabatuna küünarnukile. 

«Missuguse Zuhrai? Mina ei tea midagi. Paljugi, mis mulle külge poogitakse.» 

Dolinnik aga muheles ja nihkus talle lähemale. 

«Jäta, sõbrake, minu ees ära salga. Mina tean rohkem kui sina.» 

Ja ütles tasa, et vanamees ei kuuleks: 

«Mina ise saatsin Žuhraid, ta on vististi juba päral. Fjodor jutustas mulle kõik 
sellest juhtumist.» 

Natuke aega vaikinud ja millegi üle mõtelnud, lisas ta: 

«Tuleb välja, et sa oled vahva poiss. See asi aga, et sa istud ja et nendel kõik teada 
on — see asi, peab ütlema, ei kõlba juba kuradilegi, see asi on päris sant.» 

Ta viskas pintsaku seljast, laotas selle põrandale, istus, toetudes seljaga vastu 
seina, ja hakkas jälle suitsu keerama. 

Dolinniki viimased sõnad ütlesid Pavelile kõik. Oli selge — Dolinnik on oma 
mees. Kui ta saatis Zuhraid, tähendab... 

Õhtuks teadis ta, et Dolinnik oli areteeritud agitatsioonitöö pärast, mida ta oli 
teinud Petljura kasakate hulgas. Ta oli tabatud otse teolt, kui ta jagas kubermangu 
revolutsioonikomitee lendlehti üleskutsega alistuda ja punaste poole üle minna. 

Ettevaatlik Dolinnik ei jutustanud Pavelile palju. 

«Kes teab,» mõtles ta. «Hakkavad poissi püssivarbadega peksma. Noor alles.» 

Hilja õhtul magama heites väljendas ta oma kartusi lühikeses üldises lauses: 

«Meie olukord sinuga, Kortšagin, võib öelda, on hullem kui kuberneril. Eks näe, 
mis sellest tuleb.» 

Järgmisel päeval ilmus laoruumi uus areteerilu, kogu linnale tuntud juuksur 
Šloime Seltzer, mees ülisuurte kõrvade ja peenikese kaelaga. Ägestudes ja kätega 
vehkides jutustas ta Dolinnikile: 
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«Noh, sedasi siis, Fuchs, Bluwstein ja Trachtenberg kavatsevad talle soola-leiba 
viia. Mina räägin: kui tahate viia — viige, aga kes kirjutab alla kogu juudi 
elanikkonna nimel? Vabandage — mitte keegi! Neil on oma rehnung. Fuchsil on 
magasin, Trachtenbergil veski, aga mis on minul? Ja teistel näljarottidel? Neil kerjus- 
tel pole midagi. Noh, mul on väle suuvärk. Täna ajasin ühel ülemusel habet, ühel 
uuel, keda hiljuti siia saadeti. «Ütelge,» räägin mina, «kas ataman Petljura teab pog- 
rommist või ei? Kas ta võtab vastu selle delegatsiooni?» Eh, kui palju mul on olnud 
pahandusi oma keele pärast! Mis te arvate, mis see ülemus tegi, kui ma tal habeme 
maha sain, puuderdasin, kõik — esimese sordi töö. Tõuseb teine püsti, ja selle asemel 
et mulle raha maksta, areteerib mu võimu vastu agiteerimise pärast.» Seltzer lõi 
endale rusikaga vastu rindu: «Mis agitatsioon? Mis ma siis ütlesin? Ma ainult küsisin 
inimeselt... Ja selle eest panna mind istuma ...» 

Seltzer keerutas ägestunult Dolinniki särginööpi, sikutas teda kord ühest, kord 
teisest käest. 

Dolinnik naeratas tahtmatult vihast Šloimet kuulates. Kui juuksur vaikis, ütles 
Dolinnik tõsiselt: 

«Ah, Šloime, sa oled tark poiss, kuid mängisid lolli. Leidsid aja, millal keelega 
jahvatada. Mina poleks soovitanud sulle siia sattuda.» 

Seltzer vaatas talle mõistvalt otsa ja tegi ahastava käeliigutuse. Uks avanes ja 
laoruumi tõugati Pavelile tuntud puskariajaja. Naine sõimas vihaselt teda toonud 
kasakat. 

«Et tuli teid ühes teie komandandiga kõrvetaks! Et ta mu puskarist kärvaks!» 

Tunnimees lõi ta järel ukse paukudes kinni, ja siis oli kuulda, kuidas ta selle lukku 
pani. 

Eit istus narile, vanamees tervitas teda naljatoonil: 

«Noh, tatraveski, jälle meie juurde? Võta istet, ole külaliseks.» 

Puskariajaja heitis vanamehele vaenuliku pilgu, kahmas kompsu ja läks istus 
põrandale Dolinniki kõrvale. 

Pärast seda, kui eidelt oli saadud mõni pudel puskarit, pandi ta jälle istuma. 

Ukse taga, vahiruumis, oli kuulda kisa ja liikumist. 
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Kellegi järsk hääl andis käsklusi. Kõik areteeritud laoruumis pöörasid pead ukse 
poole. 

Väljakul, vanaaegse kellatorniga näotu kirikuäbariku juures leidis aset linnakese 
jaoks ebatavaline sündmus. Sinna olid paiknenud väljakut kolmest küljest piiravate 
korrapäraste nelinurkadena Setši küti-diviisi väeosad täielikus lahinguvarustuses. 

Esiplaanile, kiriku sissekäigu juurest alates ja kooli aiani ulatudes, olid rivistatud 
malelaua ruutude kujuliselt kolm jalaväepolku. 

«Direktooriumi» kõige võitlusvõimelisema diviisi soldatid-petljuuralased seisid 
halli, räpasevõitu massina, püssid jalal, ise üleni padruneid täis riputatud, peas 
kohmakad vene raudkiivrid, mis sarnanesid lõhkilöödud kõrvitsaga. 

See diviis, mis oli endise tsaariarmee varudest hästi riietatud ja jalatsitega 
varustatud, mis koosnes rohkem kui poole võrra teadlikult nõukogude võimu vastu 
võitlevaist kulakutest, oli paisatud linnakesse ülisuure strateegilise tähtsusega 
raudteesõlme kaitseks. 

Sepetovkast jooksid viide eri suunda läikivad raudteeliinid. Kaotada see punkt 
tähendas Petljura jaoks kaotada kõik. «Direktooriumile» oli jäänud niigi juba ahtake 
territoorium. Petljuuralaste pealinnaks oli saanud tagasihoidlik Vinnitsa linn. 

«Pea-ataman» oli otsustanud väeosi isiklikult kontrollida. Kõik oli valmis tema 
vastuvõtuks. 


Tagumistesse ridadesse, kaugemale pilkude eest, väl-jakunurka oli paigutatud 
värskeltmobiliseeritute polk. Siin olid paljasjalgsed ja kirevalt riietatud noored. Ükski 
neist noortest, öistel haarangutel ahjupealsetelt mahatassitud või uulitsalt kinnipüütud 
külapoistest ei mõtelnudki minna sõdima. 

«Ega me lollid ole,» rääkisid nad. 

Kõige rohkem, mis petljuuralaste ohvitseridel õnnestus, oli mobiliseeritud konvoi 
saatel linna tuua, nad roodudeks ja kurennideks jaotada ning neile relvad kätte anda. 

Kuid juba teisel päeval kadus kolmandik linnatooduid ning iga päevaga jäi neid 
üha vähemaks. 

Neile saapaid anda oli rohkem kui kergemeelsus, seda enam, et saapaid, oli 
napivõitu. Anti käsk: kutse peale 
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ilmuda jalatsites. See andis hämmastavad tulemused. Kust ometi hangiti too 
uskumatu rämps, mis püsis jalgade ümber vaid traadi või nööri abil? 

Paraadile toodi nad paljajalu. 

Jalaväe taga paiknes Golubi ratsapolk. 

Ratsaväelased hoidsid tagasi tihedat uudishimulike murdu. Kõik tahtsid näha 
paraadi. 

«Pea-ataman» ise sõidab kohale! Niisugused sündmused olid linnas harulduseks, 
ja keegi ei tahtnud tasuta vaatemängust ilma jääda. 

Kirikutrepi astmeile kogunesid polkovnikud, jessauulid, mõlemad papitütred, 
trobikond ukraina õpetajaid, rühm «vabu» kasakaid, pisut küürakas linnavalitsuse 
esimees, üldse väljavalitud, kes esindasid «üldsust», ja nende hulgas tšerkessi kuues 
jalaväe peainspektor. Tema juhatas paraadi. 

Kirikus tõmbas papp Vassili selga lihavõtterüü. 

Petljurale valmistati pidulik vastuvõtt. Toodi kohale ja seati üles lipp — kollane- 
sinine. Sellele pidid mobiliseeritud truudust vanduma. 

Diviisiülem sõitis läkataval, värvist paljaks kulunud «fordil» vaksalisse Petljurale 
vastu. 

Jalaväeinspektor kutsus enda juurde sihvaka, keigarlikult üleskeeratud 
vurrukestega polkovnik Tšernjaki. 

«Võtke keegi kaasa ja kontrollige komandantuuri ja tagalat, et kõik oleks puhas ja 
korras. Kui on areteerituid, vaadake läbi, ülearune rämps kihutage välja!» 

Tšemjak lõi kannad klõpsti kokku, võttis esimese ettejuhtuva jessauuli kaasa ja 
kappas minema. 

Inspektor kõnetas armastusväärselt vanemat papitütart: 

«Ja kuidas teil lugu on lõunasöögiga, kas kõik on korras?» 

«Oh jaa, seal rahmeldab komandant,» vastas papitütar, puurides silmadega ilusat 
inspektorit. 

Äkki elavnesid kõik: mööda kiviteed lendas ratsanik, surudes end hobuse kaela 
vastu. Ta vehkis käega ja karjus: 

«Tulevad!» 

«Koh-h-tadele!» kraaksatas inspektor. 
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Pealikud jooksid rivisse. 

Kui «ford» juba kiriku sissekäigu juures turtsus, hakkas orkester mängima «Veel 
pole surnud Ukraina». 

Diviisiülema järel ronis kohmakalt autost välja «pea-ataman Petljura ise», 
keskmist kasvu, punase kaela otsas kindlalt istuva nurkliku peaga mees, seljas heast 


kaardiväe-kalevist sinine Župaan, vööl kollane rihm, mille küljes tilluke brauning 
seemisnahkses kabuuris. Peas oli tal kaitsevärvi kerenski-müts, sellel emailist kokard 
kolmeharulise hargiga. 

Midagi sõjakat Simon Petljura kujus ei olnud. Tal polnud hoopiski sõjamehe 
väljanägemist. 

Millegi üle rahulolematuna kuulas ta ära inspektori lühikese raporti. Siis pöördus 
tema poole tervitusega linnavalitsuse esimees. 

Petljura kuulas teda hajameelselt, silmitsedes üle ta pea rivistatud polke. 

«Alustame ülevaatust,» noogutas ta inspektorile. 

Astunud väikesele poodiumile lipu kõrval, pöördus Petljura sõdurite poole 
kümneminutilise kõnega. 

Kõne polnud veenev. Petljura, olles nähtavasti reisist väsinud, pidas selle ilma 
erilise hoogsuseta. Ta lõpetas kõne sõdurite kroonulike elaguhüüete saatel. Siis ronis 
ta poodiumilt maha ja pühkis rätikuga higist laupa. Seejärel sammus ta koos 
inspektori ja diviisiülemaga väeosade eest läbi. 

Astudes piki mobiliseeritute ridu, pilutas ta põlglikult silmi ja näris närvlikult 
huuli. 

Ülevaatuse lõpul, kui mobiliseeritud kõverate ridadena rühm rühma järel astusid 
lipu juurde, mille kõrval seisis papp Vassili evangeeliumiga, ja suudlesid esialgu 
evangeeliumi ning seejärel lipunurka, juhtus midagi ootamatut. 

Kes teab mis moodi oli väljakule Petljura juurde trüginud delegatsioon. Esile astus 
rikas metsatööstur Bluwstein, sool-leib käes, tema järel pudukaupmees Fuchs ja veel 
kolm soliidset ärimeest. 

Toapoisilikult kõverdudes ulatas Bluwstein Petljurale kandiku. Selle võttis vastu 
kõrval seisev pealik. 

«Juudi elanikkond avaldab teile, riigipea, oma siirast tänumeelt ja lugupidamist. 
Olge lahke, siin on meie õnnesoovi-kiri.» 
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«Hüva,» ühmas Petljura, libistades silmad põgusalt üle paberi. 

Kuid siis astus välja Fuchs: 

«Palume teid kõige alandlikumalt, et meile antaks võimalus avada ettevõtteid ja et 
meid kaitstaks pogrommi eest,» pigistas Fuchs välja raske sõna. 

Petljura kortsutas vihaselt kulme. 

«Minu armee ei tegele pogrommidega. Seda te peate meeles pidama.» 

Fuchs laotas abitult käsi. 

Petljura kehitas närvlikult õlga. Ta oli vihane nii ebasobival ajal ligitulnud 
delegatsioonile. Ta pöördus ümber. Tema selja taga seisis Golub, närides musti vurre. 
«Siin kaevatakse teie kasakate peale, pan polkovnik. Tehke selgeks, milles asi 
seisab, ja võtke tarvitusele abinõud,» ütles Petljura ning inspektori poole pöördudes 

käskis: «Alustame paraadi!» 

Õnnetu delegatsioon ei oodanud kuidagi kohtumist Golubiga ja kiirustas ära 
lipsama. 

Pealtvaatajate kogu tähelepanu oli pöördunud piduliku marsi ettevalmistamisele. 
Kõlasid järsud käsklus-sõnad. 

Golub, lähenedes Bluwsteinile väliselt rahuliku näoga, ütles kuuldava sosinaga: 

«Laske jalga, ristimata hinged, aga muidu teen teist kotletid.» 

Orkester mürtsus ja esimesed väeosad hakkasid mööda väljakut liikuma.- 
Lähenedes kohale, kus seisis Petljura, kraaksusid sõdurid mehhaaniliselt «Elagu!» ja 
pöördusid mööda kiviteed kõrvaltänavaisse. Roodu ees marssisid sundimatult uutes 
khakivärvi mundrites pealikud, vehkides pillirookepikestega nagu jalutuskäigul. Selle 


moe, marssida pillirookepikestega, nagu püssivardad sõdureil, seadsid esimestena 
sisse Setši kasakad. 

Kõige taga liikusid mobiliseeritud, tulid ebaühtlase massina, ajades sammu segi ja 
komistades üksteise otsa. 

Paljaste jalgade madin oli vaikne. Pealikud püüdsid kogu jõust korda luua, kuid 
see oli võimatu. Kui lähenes teine rood, jäi üks paremal tiival asuv linases särgis 
maapoiss «pea-atamanile» otsa vahtima, suu imestusest 
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ammuli, sattus jalaga auku ja prantsatas täie hooga kiviteele maha. 

Püss kukkus kolinal vastu kive. Noormees katsus üles tõusta, kuid tagant tulijad 
tõukasid ta uuesti jalust maha. 

Pealtvaatajate hulgas kostis naerulaginat. Rühm ajas rivi sassi. Üle platsi mindi, 
kuidas juhtus. Hädavaresest poiss kahmas püssi ja tormas omadele järele. 

Petljura pöördus sellest ebameeldivast vaatepildist kõrvale, ja ootamata kolonni 
möödamarssimise lõppu, läks ta auto juurde. Inspektor, minnes talle järele, küsis 
ettevaatlikult: 

«Kas pan ataman ei jääks lõunale?» 

«Ei,» põrutas Petljura järsult. 

Kõrge kirikuaia taga pealtvaatajate murrus jälgisid paraadi Serjoža Bruzžak, Valja 
ja Klimka. 

Aiavarbadest kätega kõvasti kinni hoides vaatas Serjoža põlgust täis pilguga 
allseisjatele näkku. 

«Lähme, Valja, tsirkus on lõppenud,» ütles ta võrest lahti lastes nii väljakutsuvalt 
valjusti, et kõik kuuleksid. Imestades pöörduti tema poole. 

Kellelegi tähelepanu osutamata hakkas ta aiavärava poole astuma, õde ja Klimka 
läksid talle järele. 

Ratsutanud komandantuuri juurde, hüppasid Tšernjak ja jessauul hobustelt maha. 
Andnud hobused käskjala hoolde, astusid nad kähku vahituppa. 

«Kus on komandant?» küsis Tšernjak järsult käskjala käest. 

«Ei tea,» mökutas see. «Läks kuskile.» 

Tšernjak silmitses räpast, koristamata vahiluba, segituhnitud asemeid, millel 
vedelesid muretult komandandi kasakad. Isegi tõusta ei mõtelnud nad, kui ülemad 
sisse astusid. 

«Mis laut teil siin on?» hakkas Tšernjak möirgama. «Mis te põõnate siin nagu 
tiined sead?» käratas ta lamajatele. 

Üks kasakas ajas enda istuli, rohitses täissöönult ja urises pahuralt: 

«Mis sa kisad? Meil on oma kisakõri.» 

«Mis?» kargas Tšernjak kasaka juurde. «Kellega sa räägid, lehmanägu? Mina olen 
polkovnik Tšernjak! Kas 
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kuulsid, litapoeg? Silmapilk maast lahti, või ma lasen teid kõiki püssivardaga läbi 
peksta!» Ägestunud polkovnik jooksis mööda vahituba. «Minuti jooksul kogu pori 
välja pühkida, asemed üles teha, oma lõustadele inimese nägu anda! Kuidas te välja 
näete? Mitte kasakad, vaid maanteeröövlite jõuk!» 

Ja raevul polnud piire. Oma märatsushoos virutas ta jalaga teel oleva solgianuma 
ümber. 

Jessauul ei jäänud temast maha, ja puistates ohtralt sõimusõnu ning keerutades 
mõjukalt kolmesabalist nuuti, kihutas ta lamajaid asemelt ära. 

«Pea-ataman võtab paraadi vastu, võib sisse astuda. Liigutage ennast kähku!» 


Nähes, et asi võtab tõsise pöörde ja et püssivardad võivad tõepoolest tegevusse 
astuda — Tšernjaki nimi oli kõigile küllalt hästi tuntud — hakkasid kasakad jooksma, 
nagu oleks neid oradega taga aetud. 

Läks lahti kibedaks tööks. 

«Tuleks areteerituid vaadata,» tegi jessauul. ettepaneku. «Kes neid teab, keda nad 
siin kinni hoiavad. Kui pea-ataman sisse vaatab, võib lollisti välja kukkuda.» 

«Kelle käes on võti?» küsis Tšernjak tunnimehelt. «Tehke jalamaid lahti!» 

Vanem kargas kiirustades ukse juurde ja keeras luku lahti. 

«Aga kus on komandant? Mts, kas ma teda kaua pean ootanjja? Jalamaid üles 
otsida ja siia saata!» käsutas Tšernjak. «Vahtkond õue viia ja korralikult üles rivistada 
... Miks püssid on ilma tääkideta?» 

«Meid alles eile vahetati,» õigustas end vanem. 

Ta tormas ukse poole komandanti otsima. 

Jessauul tõukas jalaga laoruumi ust. Mõned inimesed tõusid põrandalt üles, teised 
jäid lamama. 

«Uks lahti!» kamandas Tšemjak. «Siin on vähe valgust.» 

Ta silmitses areteeritute nägusid. «Mis eest sa istud?» küsis ta järsult naril istuva 
vanamehe käest. 

See upitas enda püsti, kergitas pükse ja valjust kisast ehmununa pobises pisut 
kogeldes: 

«Ma ei tea isegi. Pandi istuma — ja istungi. Hobune kadus hoovist, ega mina 
selles süüdi ole.» 
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«Kelle hobune?» katkestas teda jessauul. 

«Kroonu oma. Minu juures korteris olijad jõid ta maha, süü ajavad aga minu 
kaela.» 

Tšernjak vaatas vanameest kiire pilguga pealaest jalataldadeni, kehitades kärsitult 
õlga. 

«Võta oma kaltsud ja marss — kao minema!» kisendas ta ja pöördus puskariajaja 
poole. 

Vanamees ei tahtnud algul kohe uskuda, et ta lahti lastakse, pilutas oma 
poolpimedaid silmi ja pöördus jessauuli poole: 

«Et mul siis lubatakse minna?» 

See noogutas peaga: kao, kao kiiremini. 

Vanamees harutas ruttu oma kompsu nari küljest lahti ja lipsas aralt uksest välja. 

«Ja mis eest sind istuma pandi?» küsitles Tšernjak juba puskariajajat. 

See hakkas pirukatüki söömist lõpetades võristama: 

«Mind, pan ülemus, pandi ülekohtuselt istuma. Ma olen lesk, jõid minu puskarit, 
siis aga panid mu kinni.» 

«Sa kaupled siis puskariga, mis?» küsis Tšernjak. 

«Mis kauplemine see on,» solvus eit. «Tema, komandant, võttis neli pudelit ega 
maksnud krossigi. Nõnda kõik: puskarit joovad, aga raha ei maksa. On see mõni 
kauplemine?» 

«Küllalt, jalamaid kasi kuradile!» 

Eit ei lasknud käsku korrata, ning korvikest haarates ja tänulikult kummardades 
koperdas uksest tagurpidi välja. 

«Andku jumal teile tervist, härrad ülemused!» 

Dolinnik vaatas seda komöödiat pärani silmi. Ükski areteeritu ei taibanud, milles 
on asi. Üks oli selge: sisseastunud mehed on mingid ülemad, kellel on võimu are- 
teeritute üle. 


«Ja sina mis eest?» kõnetas Tšernjak Dolinnikit. 

«Püsti tõusta pan polkovniku ees!» kraaksus jessauul. 

Dolinnik ajas enda raskelt ja pikkamisi põrandalt üles. 

«Ma küsin, mis eest sa istud?» kordas Tšernjak küsimust. 

Dolinnik silmitses mõne hetke polkovniku üleskeeratud vurre, tema siledaks aetud 
nägu, siis uue, emailkokardiga kerenski mütsi sirmi, ja korraga välgatas ta peas julge 
mõte: «Aga mis siis, kui korda läheb?» 
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«Mind areteeriti sellepärast, et liikusin pärast kella kaheksat linnas,» ütles ta, mis 
talle esimesena pähe turgatas. 

Piinava pinguldusega ootas ta vastust. 

«Aga mis sa longid öösel?» 

«See ei olnud öösel, vaid kell üksteist.» öelnud seda, ta ei uskunud enam pimedat 
õnne. 

Ta põlved lõid värisema, kui ta kuulis lühidat: 

«Käi minema!» 

Kuube maha unustades sammus Dolinnik ukse juurde, jessauul aga küsitles juba 
järgmist. 

Kortšagin oli viimane. Ta istus põrandal, täiesti jahmunud sellest, mida nägi, ega 
jõudnud isegi taibata, et Dolinnik vabastati. Ta ei suutnud mõista seda, mis toimub. 
Kõik lastakse lahti. Kuid Dolinnik, Dolinnik ... Ta ütles, et ta areteeriti öise hulkumise 
pärast... Viimaks ta taipas. 

Polkovrnk alustas kõhnukese Seltzeri ülekuulamist hariliku küsimusega: 

«Mis eest sa istud?» 

Kahvatu, erutatud juuksur vastas suure hooga: «Mulle öeldakse, et mina agiteerin, 
kuid ma ei mõista, milles mu agitatsioon seisab.» Tšernjak teritas kõrvu. 

«Mis? Agitatsioon? Mille poolt sa agiteerid?» Seltzer laotas nõutult käsi. 

«Ma ei tea, ma ainult rääkisin, et juudi elanikkonnalt kogutakse allkirju pea- 
atamanile esitatava palvekirja jaoks;» 

«Missugusele palvekirjale?» Jessauul ja Tšernjak nihkusid Seltzerile lähemale. 

«Palvekirjale, et keelataks pogrommid. Te teate, meil oli hirmus pogromn. 
Inimesed on hirmul.» 

«Selge,» katkestas teda Tšernjak. «Küll me sulle kirjutame palvekirja, 
juudimolkus.» Ja jessauuli poole pöördudes tähendas ta: «See frukt tuleb kaugemale 
peita. Koristage ta ära staapi. Ma räägin seal temaga isiklikult. Eks me vaata, kes 
kavatseb palvekirja esitada.» 

Seltzer püüdis vastu vaielda, kuid jessauul, tehes järsu käeliigutuse, äigas talle 
nuudiga selga. «Vait, raibe!» 

117 

Seltzer vaarus valust kõverdudes nurka. Ta huuled värisesid, ta hoidis vaevu 
tagasi pealetükkivat nuttu. 

Viimase stseeni puhul oli Kortšagin tõusnud püsti. Areteerituist olid laoruumi 
jäänud ainult Seltzer ja tema. 

Tšernjak seisis nooruki ees ja uuris teda oma mustade silmadega. 

«Noh, ja mis sina siin teed?» 

Oma küsimusele kuulis polkovnik kiiret vastust: 

«Ma lõikasin sadula küljest ühe tiiva saapataldade jaoks.» 

«Missuguse sadula küljest?» ei taibanud polkovnik. 


«Meie juures seisavad kaks kasakat, ja mina lõikasin vana sadula küljest ühe tiiva 
taldadeks, kasakad aga tõid mu sellepärast siia.» Ja haaratuna meeletust lootusest 
pääseda vabadusse, lisas ta: «Kui ma oleksin teadnud, et ei tohi...» 

Polkovnik vahtis põlglikult Kortšaginit. 

«Kurat teab, millega see komandant küll tegeles, leidis ka, keda areteerida!» Ja 
ukse poole pöördudes kisendas ta: «Võid koju minna, ja ütle isale, et ta annaks sulle 
korraliku keretäie. Noh, lase jalga!» 

Oma kõrvu uskumata, süda rinnust välja kargamas, haaras Kortšagin põrandalt 
Dolinniki pintsaku ja sööstis ukse poole. Ta jooksis vahitoast läbi ja libises väljuva 
Tšernjaki selja tagant õue, sealt väravasse ja uulitsale. 

Laoruuni jäi üksi õnnetu Seltzer. Ta vaatas valusa kurbusega ümberringi, tegi 
instinktiivselt mõne sammu väljapääsu poole, kuid vahituppa astus tunnimees, sulges 
ukse, riputas luku ette ja istus ukse juures seisvale taburetile. 

Välistrepil pöördus rahulolev Tšernjak jessauuli poole: 

«Hea, et me siia sisse vaatasime. Näe, kui palju siia oli ülearust rämpsu 
kogunenud, komandandi aga paneme paariks nädalaks istuma. Noh, kas sõidame, 
mis?» 

Õues oli vanem oma rühma üles rivistanud. Nähes polkovnikut, jooksis ta juurde 
ja raporteeris: 

«Kõik on korras, pan polkovnik.» 

Tšernjak asetas jala jalusesse ja hüppas kergesti sadulasse. Jessauul askeldas oma 
tõrksa hobusega. Ratsuteid harutades ütles Tšernjak vanemale: 
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«Ütle komandandile, et mina lasksin kogu rämpsu välja, mida tema oli siia 
toppinud. Ütle talle, et panen ta selle eest, mis ta siin tegi, kaheks nädalaks pokri. See 
aga, kes seal istub, kohe staapi viia. Vahtkond olgu valmis.» 

«Kuulan, pan polkovnik!» Vanem tõstis käe kõrva äärde. 

Hobustele kannuseid andes kihutas polkovnik jessauuliga galopis väljakule, kus 
paraad oli juba lõppemas. 

Karanud üle kes teab mitmendast tarast, peatus Kortšagin. Tal polnud enam jõudu 
edasi joosta. 

Näljapäevad lämmatavas, tuulutamata laoruumis olid võtnud ta jõu. Koju minna ei 
tohtinud; Bruzžakkide juurde samuti mitte — kui keegi teada saab, teevad lõpu kogu 
perekonnale. Aga kuhu minna? 

Ta ei teadnud, mis teha, ja jooksis, jättes selja taha juurviljaaiad -ja majade 
tagaõued. Ta tuli teadvusele alles siis, kui põfkas rinnaga vastu kellegi aiatara. 

Ta vaatas ümber ja kohkus: kõrge laudplangu taga algas metsaülema aed. Ennäe, 
kuhu väsinud jalad ta lõpuks tõid. Kas ta oli kavatsenud siia joosta? Ei. 

Miks leidis ta enda aga just metsaülema häärberi juurest? 

Sellele ta ei suutnud vastata. 

Kuskil tuleks puhata ja siis mõtelda, kuhu edasi minna; aias on puust lehtla, seal ei 
näe teda keegi. 

Kortšagin hüppas, haaras käega planguäärest kinni, ronis tarale ja kukkus aeda. 
Heitnud pilgu puude tagant pisut paistvale majale, hakkas ta lehtla poole minema. 
Lehtla oli peaaegu igast küljest lahtine. Suvel kattis teda metsviinapuu, nüüd oli kõik 
lage. 

Ta pöördus tagasi plangu poole, kuid oli juba hilja: ta kuulis selja taga metsikut 
haukumist. Maja poolt tormas tema suunas mööda lehtedega kattunud teerada tohutu 
suur koer, pannes oma ähvardava möirgamisega rõkkama kogu aia. 

Pavel valmistus kaitseks. 


Esimese rünnaku lõi ta tagasi jalahoobiga. Koer aga valmistus teiseks rünnakuks. 
Kes teab, millega see võitlus oleks lõppenud, kui Pavelile tuttav helisev hääl. poleks 
hakanud hüüdma: 
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«Treesor, tagasi!» 

Teed mööda tuli joostes Tonja. Koera kaelarihmapidi eemale tirinud, kõnetas ta 
plangu juures seisvat Pavelit: 

«Kuidas te siia sattusite? Koer oleks võinud teid hammustada. Hea, et ma ...» 

Ta hakkas kogelema. Tema silmad läksid pärani. Kuivõrd sarnane Kortšaginiga 
oli see teadmata kuidas siia sattunud nooruk! 

Plangu juures seisev kogu liigutas end ja ütles tasa: 

«Sina ... Teie ei tunne mind ära?» 

Tonja karjatas ja astus tormakalt Kortšagini poole. 

«Pavluša, sina?» 

Treesor sai karjatusest aru kui märguandest rünnakuks ja tegi hoogsa hüppe 
ettepoole. «Käi minema!» 

Saanud Tonjalt mõne matsu, tõmbas koer solvunult saba jalgade vahele ja lonkis 
häärberi poole. 

Kortšagini käsi pigistades lausus Tonja: 

«Sa oled vaba?» 

«Kas sa siis tead?» 

Tonja, suutmata oma ärevust maha suruda, vastas tuhinal: 

«Ma tean kõik. Liisa jutustas mulle. Aga kuidas sa siia sattusid? Sind lasti 
vabaks?» Kortšagin vastas väsinult: 

«Mind vabastati ekslikult. Ma põgenesin. Mind otsitakse kindlasti juba. Sattusin 
siia kogemata. Ma tahtsin lehtlas puhata.» Ja otsekui vabandades lisas: «Olen väga 
väsinud.» 

Tonja vaatas talle mõne hetke otsa, ja haaratuna kaastunde, palava õrnuse, erutuse 
ja rõõmu puhangust pigistas Paveli käsi. 

«Pavluša, kallis, kallis Pavka, mu armas, hea... Armastan sind ... Kuuled? ... Mu 
kangekaelne poiss, miks sa lahkusid tookord? Nüüd sa tuled meie juurde, minu 
juurde. Ma ei lase sind mingi hinna eest ära. Meie juures on rahulik, jääd nii kauaks 
kui vaja.» 

Kortšagin raputas eitavalt pead. 

«Kui mind leitakse teie juurest, mis siis saab? Ma ei tohi teie juurde tulla.» » 

Tonja käed pigistasid veel kõvemini ta sõrmi, ta ripsmed värahtasid, silmad lõid 
läikima. 
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«Kui sa ei tule, siis ei näe sa mind enam kunagi. Artjomi ju pole, nad viisid ta 
konvoi saatel vedurile. Kõik raudteelased mobiliseeritakse. Kuhu sul minna?» 

Kortšagin mõistis tema erutust, kuid kartus talle kallist tütarlast ohtu viia hoidis 
teda tagasi. Kõik läbielatu oli teda kurnanud, tahtmine oli puhata, nälg piinas. Ta 
alistus. 

Kui ta Tonja toas diivanil istus, toimus köögis tütre ja ema vahel järgmine 
kõnelus: 

«Kuule, ema. Minu juures toas istub praegu Kortšagin, kas mäletad? Minu 
õpilane. Ma ei varja sinu eest midagi. Ta areteeriti ühe madruse-bolševiku vabasta- 
mise pärast. Ta põgenes, ja tal pole peavarju.» Ta hääl hakkas värisema. «Palun sind, 
ema, luba, et ta jääks praegu meie juurde.» 

Tütre silmad vaatasid paluvalt emale otsa. 


See vaatas uurivalt Tonja silmadesse. 

«Hästi, ma ei ole vastu. Aga kuhu sa ta paned?» 

Tonja läks näost punaseks ning, vastas kohmetult ja erutunult: 

«Panen ta oma tuppa diivanile. Isale ei tarvitse esialgu rääkida.» 

Ema vaatas Tonjale otse silma. 

«See siis oligi sinu pisarate põhjuseks?» 

«Jah.» 

«Ta on ju alles päris poisike.» 

Tonja näppis närvlikult pluusivarrukat. 

«Jah, kui ta aga poleks põgenenud, oleks ta maha lastud nagu täiskasvanu.» 

Jekaterina Mihhailovna oli Kortšagini majasviibimisest häiritud. Teda tegi 
rahutuks poisi kinniistumine ning Tonja ilmne sümpaatia selle poisikese vastu, ja, see, 
et tema seda poissi sugugi ei tundnud. 

Tonjat aga haaras perenaiselik ind. 

«Ta peab vannis käima, ema. Korraldan selle kohe. Ta on must nagu ehtne 
ahjukütja. Ta pole ennast teab kui kaua pesnud.» 

Ta jooksis, askeldas, küttis vanni, pani pesu valmis. Ja seletamisi vältides haaras 
ta õhinal Paveli käest kinni ning tiris ta pesema. 

«Sa pead kõik riided ära võtma. Siin on püksid ja pluus. Sinu riided tuleb pesta. 
Pane selga need siin,» 
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ütles ta, näidates toolile, kuhu olid korralikult asetatud sinine madrusepluus 
triibuga ääristatud valge kraega ja kloššpüksid. 

Pavel silmitses seda kõike imestades. Tonja naeratas. 

«See on minu maskikostüüm. Ta sobib sulle hästi. Noh, ole nüüd nagu oma kodus, 
jätan sinu üksi. Seni kui sa pesed, valmistan süüa.» 

Ta lõi ukse kinni. Parata polnud midagi. Kortšagin riietus ruttu lahti ja ronis vanni. 

Tunni aja pärast lõunatasid kõik kolm — ema, tütar ja Kortšagin — köögis. 

Nälginud Pavel tühjendas endale märkamatult kolmandat taldrikut. Algul pelgas ta 
Jekaterina Mihhailovnat, kuid hiljem, nähes tema sõbralikku suhtumist, kodunes. 

Kui nad pärast lõunasööki Tonja tuppa kogunesid jutustas Pavel Jekaterina 
Mihhailovna palvel oma vintsutustest. 

«Mida te kavatsete edasi teha?» küsis Jekaterina Mihhailovna. 

Pavel jäi mõttesse. 

«Ma tahan Artjomi näha, siis aga siit jalga lasta.» 

«Kuhu?» 

«Mõtlen Umani pääseda, või Kiievi. Ma ei tea veel isegi, siit aga tuleb tingimata 
kaduda.» 

Pavel ei uskunud, et kõik on nii kiiresti muutunud. Alles hommikul vangikong, 
praegu aga on Tonja tema kõrval, seljas on puhtad riided, aga peaasi — vabadus. 

Näe, millise pöörde võtab mõnikord elu: kord valitseb pilkane pimedus, siis "jälle 
naeratab päike. Kui ei ähvardaks uus areteerimisoht, oleks ta praegu õnnelik 
NOOrMEES. 

Kuid just nüüd, kuni ta on siin, selles suures ja vaikses majas, võidakse ta tabada. 

Oli tarvis ära minna kuhu tahes, kuid mitte siia jääda. 

Lahkuda aga ei tahaks siit kuidagi, pagan võtku! Kui huvitav oli lugeda 
kangelasest Garibaldist! Kuidas ta kadestas teda, kuigi selle Garibaldi elu oli ju raske, 
teda aeti kõikjal taga. Aga tema, Pavel, elas kõigest seitse päeva hirmsates piinades, 
ent näis, nagu oleks möödunud aasta. 
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Paistab, et temast, Pavkast, ei saa kuigi suurt kangelast. 

«Millest sa mõtled?» küsis Tonja, kummardudes ta poole. Tonja silmad näivad 
talle põhjatuina oma tumedas sinas. 

«Tonja, kas tahad, ma jutustan sulle Kristiinast? ...» 

«Jutusta,» ütles Tonja elavalt. 

«... ja ta ei tulnud enam tagasi.» Viimased sõnad ütles Pavel suure vaevaga. 

Toas oli kuulda kella ühtlast tiksumist. Tonja, pea longus, valmis suure häälega 
nutma puhkema, hammustas huuli, nii et valus hakkas. 

Pavel vaatas teda. 

«Ma pean siit juba täna ära minema,» ütles Pavel otsustavalt. 

«Ei, ei, täna sa ei lähe kuhugi.» 

Ta peenikesed soojad sõrmed tungisid tasahilju poisi karmidesse juustesse, sasisid 
neid õrnalt... 

«Tonja, sa pead mind aitama. Vaja on depoost Artjomi kohta teateid saada ja 
Serjožkale kiri viia. Varesepesas on mul revolver. Mina ise ei tohi minna, kuid 
Serjožka peab selle ära tooma. Kas sa saad seda teha?» 

Tonja tõusis püsti. 

«Ma lähen kohe Suhharko juurde. Temaga koos depoosse. Sa kirjuta sedel valmis, 
ma viin Serjožale ära. Kas ta elab? Kui ta tahab siia tulla, kas öelda talle, kus sa 
oled?» 

Pavel mõtles hetke ja vastas: 

«Las toob ise õhtul aeda.» 

Tonja jõudis koju tagasi hilja. Pavel magas rasket und. Tüdruku käepuudutusest 
ärkas ta. Tonja naeratas rõõmsalt. 

«Artjom tuleb kohe. Ta saabus parajasti. Ta lastakse Liisa isa vastutusel tunniks 
ajaks vabaks. Vedur seisab depoos. Ma ei saanud talle ütelda, et sa siin oled. Ütlesin, 
et mul on talle väga tähtsat teatada. Näe, seal ta ongi!» 

Tonja jooksis ukse juurde. Uskumata oma silmi, jäi Artjom lävele nagu 
kinninaelutatu seisma. Tonja sulges, ta järel ukse, et tüüfusehaige isa oma kabinetis 
midagi ei kuuleks. 
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Kui Artjomi käed Paveli oma kaisutusse haarasid, rägisesid Pavelil kondid. 
«Vennas! Pavka!» 

Tehti otsuseks, et Pavel sõidab homme. Artjom sokutab ta Bruzžaki juurde 
vedurile, mis läheb Kazatini. 

Tavaliselt karm Artjom oli venna pärast piineldes, tema saatusest teadmatuses 
olles kaotanud täielikult tasakaalu. Nüüd oli ta lõpmata õnnelik. 

«Niisiis, hommikul kell viis tuled materjalilatlu. Puud laotakse vedurile ja sina 
istud ka peale. Tahtmine oleks sinuga juttu ajada, kuid aeg on tagasi minna. Homme 
saadan sind. Meist formeeritakse raudteepataljon. Käime valve all — nagu sakslaste 
ajal.» 

Artjom jättis hüvasti ja lahkus. 

Hämardus kiiresti. Serjoža pidi tulema aeda plangu äärde. Kortšagin käis teda 
oodates pimedas toas nurgast nurka. Tonja koos emaga oli Tumanovi juures. 

Serjožaga kohtusid nad pimedas ja pigistasid kõvasti teineteise kätt. Ka Valja oli 
tulnud Serjožaga kaasa. Räägiti tasa. 

«Revolvrit ma ei toonud. Sul on õu petljuuralasi täis. Koormad seisavad ja tule on 
maha teinud. Puu otsa polnud kuidagi võimalik ronida. Näe, missugune õnnetus,» 
vabandas Serjoža. 


«Tont temaga!» rahustas teda Pavel. «Võib-olla on sedasi paremgi. Teel võivad 
läbi kobada — tõmbavad pea maha. Kuid sina võta ta tingimata ära.» 

Valja astus lähemale. 

«Millal sa sõidad?» 

«Homme, Valja, varavalges.» 

«Kuidas sa ometi välja pääsesid, räägi?» 

Pavel jutustas ruttu sosinal oma vintsutustest. 

Jäeti soojalt hüvasti. Serjoža ei naljatanud, ta oli erutunud. 

«Head reisi, Pavel, ära meid unusta,» sai Valja vaevu lausuda. 

Nad lahkusid, sulades otsekohe pimedusse. 

Majas valitseb vaikus. Ainult kell astub oma täpseid, väsimata samme. Ei 
kummalgi tule pähe uinuda, kui nad kuue tunni pärast peavad lahkuma ja võib-olla ei 
näe nad enam iialgi teineteist. Kas võib selle lühikese 
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aja jooksul väljendada neid miljoneid mõtteid ja sõnu, mida kumbki neist endas 
kannab? 

Noorus, imekaunis noorus, millal kirg on veel mõistmatu, millal seda tuntakse 
vaid ähmaselt kiireis südametukseis, kui käsi, olles juhuslikult puudutanud sõbratari 
rinda, ehmunult võpatab ning eemaldub, ja kui nooruse sõprus hoiab tagasi viimasest 
sammust! Mis võib olla kallim armsama kätest, mis on põimunud kaela ümbsr, ja 
suudlusest, mis põletab kui elektrilöök! 

Kogu nende sõpruse kestel oli see teine suudlus. Kortšaginit polnud peale ema 
keegi hellitanud, kuid selle asemel oli teda pekstud palju. Seda tugevamini mõjus 
õrnus nüüd. 

Oma rõhutud ja karmis elus ta ei teadnud, et on olemas selline rõõm. Ja see 
tütarlaps tema teel — suur õnn. 

Ta tunneb tema juuste lõhna ja talle paistab, et ta näeb tema silmi. 

«Armastan sind väga, Tonja. Ma ei suuda sulle seda seletada, ma ei oska.» 

Ta mõtted katkevad. Kui kuulekas on nõtke keha!... Ent nooruse sõprus on üllam 
kõigest. 

«Tonja, kui kogu see segadus lõpeb, saab minust kindlasti montöör. Kui sina 
minust ei loobu, kui sa võtad seda tõsiselt, mitte aga mänguna, siis saab minust sinule 
hea mees. Ma ei hakka sind kunagi peksma, surgu ma sinnapaika, kui ma sind 
millegagi solvan.» 

Kartes uinuda teineteise embuses, et ema seda ei näeks ega mõtleks neist halba, 
läksid nad lahku. 

Juba virgus hommik, kui nad uinusid, olles sõlminud kindla lepingu, et nad 
teineteist ei unusta. 

Hommikul vara äratas Jekaterina Mihhailovna Kortšagini. 

Ta kargas kähku jalule. 

Kui ta vannitoas oma rõivastesse ümher riietus, saapad jalga ja Dolinniki pintsaku 
selga tõmbas, äratas ema Tonja. 

Ruttu astusid nad rõskes hommikuudus jaama poole. Nad lähenesid ringi tehes 
puulaole. Kannatamatult ootas neid Artjom puudega täislaotud veduri juures. 

Sisiseva auru pilvedesse mähitud võimas vedur «IH» lähenes pikkamisi. 
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Vedurikambri aknast vaatas välja Bruzžak. 

Jäeti ruttu hüvasti. Pavka haaras tugevasti kinni veduritrepi raudkäsipuust. Ronis 
üles. Pöördus ümber. Ülesõidukohal seisid kaks tuttavat kogu: pikk — Artjom, tema 
kõrval väike sale — Tonja. 


Tuul rebis vihaselt Tonja pluusikraed ja sasis ta kastanpruune juukselokke. Ta 
lehvitas käega. 

Artjom heitis silmanurgast pilgu nuukseid tagasi hoidvale Tonjale ja ohkas: 

«Kas olen mina hoopis loll või on nendel kruvi kohalt ära.. Vaata Pavkat! Säh 
sulle poisiklutti!» 

Kui rong kadus käänaku taha, pöördus Artjom Tonja poole: 

«Noh, nii, saame sõpradeks?» Ja Tonja tilluke käsi kadus ta hiiglasuurde pihku. 

Eemalt kostis hooguvõtva rongi mürinat. 


SEITSMES PEATÜKK 


Kaevikuist ümbritsetud ja traattõkete võrku mähitud linnake ärkas ja uinus terve 
nädala kestel suurtükkide lajatuste ja püssitule ragina saatel. Ainult südaööl jäi - 
vaikseks. Vahetevahel katkestasid vaikust heitunud kogupaugud: kombati teineteise 
saladusi! Koidu ajal aga hakkasid jaamas patarei juures askeldama mehed. Suurtüki 
must kurk köhatas vihaselt ja õudselt. Mehed ruttasid teda uue tinaportsjoniga täitma. 
Suurtükimees tõmbas nöörist, maa võpatas. Mürsud lendasid kõiki kurdiks tehes vile 
ja vingumisega kolm versta linnast eemale, punaste poolt vallutatud küla kohale, ja 
paiskasid kukkumisel üles räbalaks rebitud mulla kamakaid. 

Punaste patarei oli paigutatud vanaaegse poola kloostri õue. Klooster seisis kõrgel 
künkal keset küla. 

Patarei sõjakomissar seltsimees Zamostin kargas jalule. Ta oli maganud, pea 
suurtükilafetil Raske mausriga rihma kõvemini kinni tõmmates kuulatas ta 
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mürsu lendu ja ootas selle lõhkemist. Hoov kaikus ta kõlavast häälest: 

«Homme magame edasi, seltsimehed. Maast lahti!» 

Patareimehed magasid siinsamas, suurtükkide juures. Nad kargasid püsti niisama 
kähku nagu sõjakomissargi. Üksnes Sidortšuk venitas, vastumeelselt kergitas ta 
oma unist pead. 

«Küll on elajad, vaevalt läheb valgeks, kui juba hakkavad haukuma! On aga 
nurjatu rahvas!» 

Zamostin pahvatas laginal naerma: 

«Ebateadlikud elemendid, Sidortšuk. Ei võta seda arvesse, et sul on tahtmine 
magada.» 

Patareimees ajas enda rahulolematult urisedes üles. 

Mõne minuti pärast kõmatasid kloostriõues suurtükid, mürsud aga lõhkesid linnas. 
Suhkruvabriku üsna pika korstna otsas laudadest alasel asusid petljuuralaste ohvitser 
ja telefonist. 

Mööda korstna sisemuses olevaid raudastmekesi olid nad üles roninud. 

Kogu linn oli nagu peopesal. Sealt juhtisid nad suurtükituld. Linna piiravate 
punaste iga liigutus oli neile näha. Täna valitses bolševike juures suur elevus. Läbi 
«Zeissi» oli näha nende väeosade liikumist. Mööda raudteed veeres pikkamööda 
Podolski vaksali poole soomusrong, ilma et oleks katkestanud suurtükkidest 
tulistamist. Tema taga paistsid jalaväeahelikud. Mitu korda olid punased paiskunud 
rünnakule, üritades linnakest vallutada, kuid Setši kasakad olid kindlustunud 
juurdepääsuteedel, kaevunud maasse. Ning kaevikuist hakati andma marulist tuld. 
Kõik ümberringi täitus hullumeelsest laskuderaginast. See paisus lakkamatuks 
möirgamiseks, tõustes tormijooksuhetkedel kõrgeima pingeni. Bolševike ahelikud, 


üleujutatuna tina valingust ning talumata ebainimlikku survet, tõmbusid tagasi, jättes 
lahinguväljale liikumatuid inimkehi. 

Täna olid löögid linnakese pihta üha visamad, üha sagedasemad. Õhk vappub 
rahutult suurtükkide tulistamisest. Vabrikukorstna otsast on näha, kuidas bolševike 
ahelikud tulevad vastu maad liibudes ja komistades pidurdamatult edasi. Nad on 
vaksali peaaegu vallutanud. Setši kasakad tõmbavad lahingusse kõik olemasolevad 
reservid, kuid ei suuda sulgeda läbimur- 
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ret jaama juures. Täis hulljulget otsustavust, tungivad bolševike ahelikud 
jaamalähedastele tänavatele. Vaksalit kaitsnud kolmanda Setši kütipolgu 
petljuuralased, kes olid kiire ja kohutava hoobiga oma viimaselt positsioonilt, 
äärelinna aedadest, välja löödud, taganevad korratute, laialipillatud trobikondadena 
linna. Neile toibumiseks ja peatumiseks mahti andmata ja täägirünnakuga teelt 
tõkkeposte pühkides täidavad punaarmeelaste ahelikud uulitsaid. 

Mingi jõud ei suutnud Serjoža Bruzžakki hoida keldris, kus olid koos nende pere 
ja lähemad naabrid. Teda tõmbas üles. Ema protestidest hoolimata ronis ta jahedast 
varjupaigast välja. Kolinal, igasse külge tulistades sõitis majast mööda soomusauto 
«Vibukütt». Selle järel põgenesid kabuhirmust haaratud petljuuralaste segipaisatud 
ahelikud, üks Setši diviisi mees jooksis Serjoža õue. Palavliku kiiruga viskas ta maha 
padrunitasku, kiivri ja püssi, kargas üle plangu ja puges pakku juurviljaaedadesse. 
Serjoža otsustas heita pilgu uulitsale. Petljuuralased jooksid teed mööda Edelavaksali 
poole. Nende taganemist kattis soomusauto. Linna tulev kivitee oli tühi. Kuid äkki 
kargas teele punaarmeelane. Ta viskus maha ja tulistas piki teed. Tema järel — teine, 
kolmas .. Serjoža näeb neid: nad hoiduvad kummargile ja tulistavad käigu pealt. 
Ennast varjamata jookseb vihaselt leegitsevate silmadega päevitunud hiinlane, 
alussärgi väel, kuulipildujalindid ümber, mõlemas käes granaat. Kõige ees tormab 
kergekuulipildu-jaga veel üsna nooruke punaarmeelane. See oli linna tunginud 
punaste esimene ahelik. Serjožat haaras rõõm. Ta sööstis kiviteele ja kisendas nii 
kuidas jaksas: 

«Elagu seltsimehed!» 

Puudus vähe, et hiinlane teda ootamatusest jalust maha ei löönud. Ta tahtis 
Serjožale raevukalt kallale tungida, kuid poisi võidurõõmutsev ilme peatas ta. 

«Kuhu Petljula jooksma?» karjus talle hiinlane hingeldades. 

Kuid Serjoža ei kuulanud teda. Ta jooksis kähku õue, haaras Setši sõduri poolt 
mahavisatud padrunitasku ja püssi ning tormas ahelikule järele. Teda märgati alles 
siis, kui tungiti Edelavaksalisse. Lõiganud ära mitu 
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mürskudega ja sõjavarustusega laaditud ešeloni ja paisanud vaenlase metsa, jäädi 
peatuma, et hinge tõmmata ja ümber formeeruda. Noor kuulipildur astus Serjoža 
juurde ja küsis imestades: «Kust sina oled, seltsimees?» 

«Ma olen siinne, linnast, ma ainult ootasingi, et te tuleksite.» 

Serjoža piirati punaväelaste poolt ümber. 

«Minu teda tunneb,» naeris hiinlane rõõmsalt. «Tema kisendama: «Elagu 
seltsimehe!» Tema bolsevik, meie oma, nool, hea,» lisas ta vaimustatult, patsutades 
Serjožale õlale. 

Serjoža süda aga peksis rõõmsalt. Ta võeti kohe vastu nagu oma. Ta oli koos 
nendega täägirünnakus vaksali vallutanud. 

Linnake elustus. Vaevatud elanikud ilmusid keldritest välja ning tõttasid väravate 
juurde, et vaadata linna tulevaid punaseid väeosi. Antonina Vassiljevna ja Valja 


märkasid punaarmeelaste ridades teistega kaasa sammuvat Serjožat. Ta astus ilma 
mütsita, padrunitasku vööl ja püss õlal. 

Vihane Antonina Vassiljevna lõi käsi kokku. 

Serjoža, tema poeg, oli seganud end kähmlusse. Noh, seda talle ei kingita! Mõtle 
ainult: kõnnib kogu linna ees püssiga! Aga mis pärast saab? 

Ning neist mõtteist haaratuna, ja suutmata end talitseda, pistis Antonina 
Vassiljevna kisendama: 

«Serjoža, marss koju, jalamaid! Ma sulle röövlile näitan! Ma sulle veel teen 
sõda!» Ning ta seadis sammud poja poole, kavatsedes teda kinni pidada. 

Kuid Serjoža, tema Serjoža, kellel ta oli palju kordi kõrvad tuliseks teinud, vaatas 
emale karmilt otsa ja häbist ning solvusest punastades lõikas tal sõnad suust: 

«Ära karju! Kuhugi ma ei lähe siit!» Ja astus peatumata edasi. 

Antonina Vassiljevna süttis põlema: 

«Ah või nii räägid sa emaga! Noh, ära sa julge pärast seda enam koju tulla!» 

«Ega tulegi!» hüüdis Serjoža vastuseks, ilma et oleks ümber pööranud. 

Antonina Vassiljevna jäi hämmeldunult teele seisma. Mööda aga liikusid 
päevitunud, tolmuste võitlejate read. 
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«Ära nuta, emake! Valime su poja komissariks,» kostis kellegi kõva pilkav hääl. 

Lõbus naer läbis rühma. Roodu ees lõid jõulised hääled lahti ühise laulu: 

«Julgesti, vennad, nüüd tööle! Võitlusse tormame me. Endale priiusemaale 
rinnaga murrame teed!» 

Rivi lõi võimsalt laulule kaasa ja ühises kooris oli ka Serjoža kõlav hääl. Ta oli 
leidnud uue perekonna. Ja selles oli üks tääk tema, Serjoža oma. 

Leszczynski häärberi väraval ripub valge papitükk. Sellel seisab lühidalt: 
«Revkom». 

Kõrval on tulisust hõõguv plakat. Otse lugeja rinda on suunatud punaarmeelase 
sõrm ja silmad. Ja allkirjaks on: 

«Kas sina juba astusid Punaarmeesse?» 

Diviisi poliitosakonna töötajad olid öösel need tummad agitaatorid üles kleepinud. 
Sealsamas oli revolutsioonikomitee esimene üleskutse kõigile Šepetovka linna 
töötajaile: 

«Seltsimehed! Linn on proletaarsete vägede käes. Nõukogude võim on taastatud. 
Kutsume elanikkonda säilitama rahu. Verised pogrommi tegijad on minema 
kihutatud; et nad aga enam kunagi tagasi ei tuleks, et neid lõplikult hävitada, selleks 
astuge Punaarmee ridadesse. Kogu jõuga toetage töörahva võimu. Sõjaline võim 
linnas kuulub garnisoniülemale. Tsiviil-võim — revolutsioonikomiteele. 

Revolutsioonikomitee esimees Do linnik.» 

Leszczynski häärberisse ilmusid uued inimesed. Sõna «seltsimees», mille eest 
alles eile maksti eluga, kõlas nüüd igal sammul. Kirjeldamatult erutav sõna «seltsi- 
mees»! 

Dolinnik oli unustanud une ja puhkuse. Tisler korraldas revolutsioonilist võimu. 
Suvila väikese toa uksele on kinnitatud paberitükike. Sellele on pliiatsiga kirjutatud 
«Parteikomitee». Siin 
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istub seltsimees Ignatjeva, rahulik ja kindlameelne. Temale ja Dolinnikile oli 
diviisi poliitosakond teinud ülesandeks nõukogude võimu organite organiseerimise. 

Möödus päev, ja juba istuvad laudade ümber kaastöölised, klõbiseb kirjutusmasin, 
on organiseeritud toitluskomissariaat. Komissar Tyrioki on elav ja närviline mees. 
Tyricki töötas suhkruvabrikus mehaaniku abilisena. Kohe nõukogude võimu 


kehtestamise esimestest päevadest alates hakkas ta erakordse visadusega purustama 
vabriku administratsiooni aristokraatlikku ladvikut, kes varjas endas salaviha 
bolševike vastu. 

Ägedalt rusikaga vastu kõnetooli äärt põrutades pildus ta vabriku koosolekul teda 
ümbritsevate tööliste sekka poola keeles karme, leppimatuid sõnu. 

«Sellega on nüüd läbi,» kõneles ta, «mis oli, seda enam ei tule. Meie isad ja meie 
ise oleme terve eluaeg Potockit küllalt orjanud. Meie ehitasime neile lossid, selle eest 
aga andis kõrgearmuline krahv meile täpselt niipalju, et me töö juures nälga poleks 
kärvanud. - Kui palju aastaid on krahvid Potockid ja vürstid Sanguszkid meie turjal 
liugu lasknud? Kas meie hulgas on vähe poolakaid, töölisi, keda Potocki niisamuti 
ikkes hoidis nagu venelasi ja ukrainlasi? Ja nüüd liiguvad nende tööliste hulgas krahvi 
teenrite poolt lendulastud kuuldused, nagu pigistaks nõukogude võim nad kõik 
raudsesse rusikasse. 

See on alatu laim, seltsimehed. Veel kunagi pole eri rahvusest töölistel olnud 
niisuguseid vabadusi nagu nüüd. 

Kõik proletaarlased on vennad, aga panisid me juba pigistame, selles olge 
kindlad.» Ta käsi joonistab kaare ja langeb uuesti kõnetooli äärele. «Kes siis sunnib 
meid valama vendade verd? Kuningad ja mõisnikud saatsid juba ammust ajast poola 
talupoegi türklaste vastu, ja alati on üks rahvas tunginud kallale teisele ning peksnud 
teist — kui palju inimesi on hävitatud, mis häda ja viletsust küll pole nähtud! Ja 
kellele seda vaja oli, kas meile? Aga varsti on sellel kõigel lõpp! On saabunud lõpp 
neile madudele. Bolševikud paiskasid maailma need kodanlaste jaoks nii 
hirmuäratavad sõnad: «Kõigi maade proletaarlased, ühinege!» Selles ongi meie pää- 
semine, meie lootus õnnelikule elule, et tööline oleks 
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töölisele vend. Seltsimehed, astuge Kommunistikku Parteisse! 

Luuakse ka Poola vabariik, ainult nõukogude vabariik, ilma Potockiteta, kelle me 
hävitame juurteni, ja Nõukogude Poolas saame meie ise peremeesteks. Kes meist ei 
tunneks Bronik Ptaszinskit? Ta on revolutsioonikomitee poolt määratud meie vabriku 
komissariks. «Võimul ülendame neid, keda needus rõhub nüüd.» Ka meil tuleb 
pidupäev, seltsimehed, ainult ärge kuulake neid peitupugenud usse! Ja kui meie 
töölisusaldus aitab, siis organiseerime kõigi rahvaste vendlusliidu kogu maailmas!» 

Waclav kõneles neid uusi sõnu kogu oma lihtsast töölisesüdamest. 

Kui ta puldist maha astus, saatsid noored teda poole-hoiuhüüetega. 

Ainult vanemad mehed kartsid ennast väljendada. Kes teab? Võib-olla homme 
bolševikud taganevad, ja siis tuleb maksta iga oma sõna eest. Kui ei satu võl-lasse, 
siis vabrikust kihutatakse kindlasti minema. 

Hariduskomissariks on pikk kõhnavõitu õpetaja Tšernopyžski. See on kohaliku 
õpetajaskonna hulgast esialgu ainuke, kes on ustav bolševikele. Revolutsioonikomitee 
asupaiga vastu on paigutatud eriülesannetega rood. Roodu punaarmeelased peavad 
revolutsioonikomitees valvet. Õhtul seisab sissekäigu ees aias vajj*as «maksim» 
vastuvõtjasse roomava ussitaolise lindiga. Kõrval on kaks meest vintpüssidega. 

Seltsimees Ignatjeva läheb parajasti revolutsioonikomiteesse. Ta tähelepanu äratab 
nooruke punaarmeelane ja ta küsib: 

«Kui vana te olete, seltsimees?» 

«Käin seitsmeteistkümnendat.» 

«Kas olete siit pärit?» 

Punaarmeelane naeratab. 

«Jah, alles üleeile lahingu ajal astusin armeesse.» Ignatjeva silmitseb teda teraselt. 

«Kes on teie isa?» 


«Vedurijuhi abi.» 

Jalgväravast tuleb sisse Dolinnik koos kellegi sõjaväelasega. Pöördudes Dolinniki 
poole, ütleb Ignatjeva: 
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«Näete, leidsingi komsomoli rajoonikomitee jaoks peamehe, ta on kohalik.» 

Dolinnik heitis Sergeile kiire pilgu. 

«Kelle poeg? Ah, Zahhari poeg! Mis siis, lase käia, hakka siis noortega möllama.» 

Serjoža vahtis neid üllatunult. 

«Kuidas siis rooduga jääb?» 

Juba trepiastmeist üles rutates hüüdis Dolinnik: «Selle ajame joonde.» 

Teise päeva õhtuks oli Ukraina Kommunistliku Noorsooühingu kohalik komitee 
loodud. 

Uus elu murdis sisse ootamatult ja ruttu. Ta haaras Serjoža täielikult, tõmbas ta 
enda keerisesse. Serjoža unustas perekonna, ehkki see oli kuskil päris lähedal. 

Tema, Serjoža Bruzžak, on bolševik. Ja kümnendat korda tõmbas ta taskust välja 
valge pabeririba, kuhu Ukraina K(b)P Komitee blanketile oli kirjutatud, et tema, 
Serjoža, on kommunistlik noor ja komitee sekretär. Kui aga keegi oleks kas või 
mõtelnudki selles kahelda, siis rippus ta söduripluusi peal rihma küljes omatehtud 
presenttohlus aukartustäratav «manlihher»,' kalli Pavka kingitus. See on kõige 
veenvam mandaat. Oh kui kahju, et Pavlušat pole! 

Terved päevad jooksis Serjoža ringi revolutsioonikomitee ülesandel. Ja praegugi» 
ootas teda Ignatjeva. Nad sõidavad jaama, diviisi poliitosakonda, kust revo- 
lutsioonikomiteele antakse kirjandust ja ajalehti. Ta kiirustab uulitsale. 
Revolutsioonikomitee värava juures ootab neid poliitosakonna töötaja autoga. 

Vaksalini on tükk maad. Jaamas vaguneis seisid Esimese Nõukogude Ukraina 
Diviisi staap ja poliitiline osakond. Ignatjeva kasutab sõitu Serjoža küsitlemiseks. 

«Mis sa oled omal alal ära teinud? Kas organisatsioon on loodud? Sa pead oma 
sõpru, tööliste lapsi, agiteerima. Lähemal ajal tuleb organiseerida kommunistliku 
noorsoo grupp. Homme koostame ja trükime komsomoli üleskutse. Siis kutsume 
noorsoo teatrisse kokku, korraldame miitingu. Muide, ma tutvustan sind diviisi 
poliitosakonnas Ustinovitšiga. Tema vististi juhib töid teiesuguste hulgas.» 

Ustinovitš osutus lühikeseks lõigatud tumedate juustega 
kaheksateistkümneaastaseks tütarlapseks, kellel 
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oli seljas taljest kitsa rihmakesega kokkutõmmatud uus khakivärvi pluus. Serjoža 
kuulis temalt väga palju uut ja sai lubaduse, et neiu abistab teda tema töös. Lahku- 
misel andis tütarlaps talle terve kandami kirjandust, «raldi aga ühe väikese 
raamatukese — komsomoli programmi ja põhikirja. 

Hilja õhtul pöördusid nad tagasi revolutsioonikomiteesse. Aias ootas teda Välja. 
Ta kargas venna kallale etteheitega: 

«Kas sul häbi pole? Kas oled kodu hoopis maha jätnud? Ema nutab sinu pärast iga 
päev, isa on vihane. Tuleb skandaal.» 

«Midagi ei tule, Valja. Mul pole aega koju tulla. Ausõna, pole aega. Ka täna ei 
tule. Sinuga aga tuleb rääkida. Lähme minu juurde.» 

Valja ei tundnud venda äragi. Poiss oli täiesti muutunud. Teda oli keegi otsekui 
elektrit täis laadinud. Pannud õe toolile istuma, alustas Serjoža otsekohe ilma 
sõnakeerutamiseta: 

«Asi on niisugune — astu komsomoli. Ei saa aru? Kommunistlikku 
Noorsooühingusse. Mina olen seal esimeheks. Ei usu? Säh, loe!» 

Valja luges läbi ja vaatas venda hämmeldunult. 


«Mis ma komsomolis tegema hakkan?» 

Serjoža laiutas käsi. 

«Mis? Või vähe on teha? Kullake! Ma ei saa isegi öösel magada. Agitatsioonile 
tarvis elu sisse puhuda. Ignatjeva ütleb: kutsume kõik teatrisse kokku ja kõneleme 
nõukogude võimust, räägib, et minul tuleb kõne pidada. Mina arvan, et see on 
ilmaaegu, sest minul, mõistagi, ei ole aimugi, kuidas seda pidada. Ja jään vahele, nagu 
öeldakse. Näed sa, nüüd aga ütle, kuidas jääb komsomoliga?» 

«Ma ei tea. Ema saab siis päris vihaseks.» 

«Sina ära selles asjas ema kuula, Valja,» vaidles Serjoža vastu. «Tema ei saa 
sellest aru. Ta vaatab ainult, et lapsed oleksid tema juures. Nõukogude võimu vastu ei 
ole tal midagi. Vastupidi, ta pooldab seda. Kuid tahab, et rindel võitleksid teised, 
mitte tema pojad. Kas see aga on õiglane? Mäletad, mida rääkis meile Zuhrai? Võta 
Pavka — tema ei hoolinud ema keelust. Aga nüüd oleme saanud õiguse maailmas 
elada nagu elama peab. Noh, 
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Valjuša, kas sa tõesti ütled ära? Kui hea see aga oleks? Sina võtaksid tüdrukud 
käsile, mina poisid. Selle punapäise kuradikese Klimka võtan juba täna pihtide vahele. 
Kuidas siis jääb, Välja, kas lööd meiega kaasa või ei? Näe, mul on siin selle asja 
kohta raamatuke.» 

Ta võttis taskust raamatu ja ulatas õele. Vennalt silmi pööramata küsis Välja tasa: 

«Aga mis siis saab, kui petljuuralased tagasi tulevad?» 

Serjoža jäi esmakordselt selle küsimuse üle mõtlema. 

«Mina muidugi lähen kõigiga koos ära. Aga mis sinuga teha? Ema on siis tõesti 
õnnetu.» Ta vaikis. 

«Sa pane mind kirja, Serjoža, nii et ema ei teaks, ja et keegi ei teaks peale minu ja 
sinu. Ma aitan teid igas asjas, nõnda on parem.» 

«Õige, Valja.» 

Tuppa astus Ignatjeva. 

«See on minu õde Valja, seltsimees Ignatjeva. Mul oli temaga jutt idee suhtes. Ta 
on täitsa sobiv, kuid, mõistate, ema on meil karm. Kas võib teda nõnda vastu võtta, et 
keegi sellest ei teaks? Kui meil tuleb näiteks taganeda, siis mina muidugi võtan püssi 
ja lähen, aga temal on emast kahju.» 

Ignatjeva istus laua äärel ja kuulas teda tähelepanelikult. 

«Hästi. Nii on parem.» 

Teater on täis kiilutud jutukaid noori, kes on siia kokku kutsutud kogu linnas 
ülespandud kuulutuste kaudu, mis teatasid eelseisvast miitingust. Mängib 
suhkruvabriku tööliste puhkpilliorkester. Kõige rohkem on saalis õppivat noorsugu — 
gümnaasiumi tüdrukuid ja poisse, algkooli õpilasi. 

Neid kõiki on ahvatlenud siia mitte niivõrd miiting; kuivõrd etendus. 

Lõpuks tõusis eesriie ja poodiumile ilmus äsja maakonnast saabunud 
maakonnakomitee sekretär seltsimees Razin. 

Väike kõhn terava ninaga noormees tõmbas endale üldise tähelepanu. Ta kõnet 
kuulati suure huviga. Ta rääkis võitlusest, mis on haaranud kogu maa, ja kutsus 
noorsugu ühinema Kommunistliku Partei ümber. Ta kõneles nagu tõeline oraator, ta 
kõnes oli liiga palju 
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selliseid sõnu nagu «ortodoksaalsed marksistid», «sot-siaalšovinistid» ja muud, 
mida kuulajad muidugi ei mõistnud. 

Kui ta lõpetas, kõlas, talle vali aplaus. Ta andis sõna Serjožale ja sõitis ära. 


Juhtus see, mida Serjoža oli kartnud. Kõne ei tulnud välja. «Mida rääkida, 
millest?» piinles ta, otsides sõnu ega leidnud neid. 

Ignatjeva päästis ta välja, sosistades laua tagant: 

«Räägi rakukese organiseerimisest.» 

Serjoža asus otsekohe praktiliste ürituste juurde: 

«Te olete juba kõigest kuulnud, seltsimehed, nüüd tuleb meil luua rakuke. Kes 
teist toetab seda ettepanekut?» 

Saali saabus vaikus. 

Ustinovitš tuli talle appi. Ta hakkas kuulajaile jutustama Moskva noorsoo- 
organisatsioonist. Serjoža seisis kohmetult eemal. 

Teda ärritas niisugune suhtumine rakukese organiseerimisse ja ta vaatas 
ebasõbralikult saali. Ustinovitšit kuulati ükskõikselt. Zalivanov, vahtides põlglikult 
Ustinovitšit, sosistas midagi Liisa Suhharkole. Puuderdatud ninakestega ja kavalalt 
kõrvalenoolivate silmadega gümnaasiumi vanemate klasside tüdrukud esimeses reas 
ajasid omavahel juttu. Lava sissekäigu juures nurgas oli rühm noori punaarmeelasi: 
Nende hulgas märkas Serjoža tuttavat noort kuulipildurit. Ta istus näitelava äärel, 
niheles rahutult ja vaatas põlastusega keigarlikult rõivastatud Liisa Suhharkod ja Anna 
Admovskajat. Mingit piinlikkust tundmata jutlesid nad oma kavaleridega. 

Ustinovitš, tundes, et teda ei kuulata, lõpetas ruttu oma kõne ja loovutas koha 
Ignatjevale. Ignatjeva rahulik kõne pani kuulajad vaikima. 

«Seltsimehed noored,» ütles ta, «igaüks teist võib järel mõtelda kõige selle üle, 
mis ta siin kuulis, ja ma olen kindel, et teie hulgas leidub seltsimehi, kes tulevad 
revolutsiooniga kaasa aktiivsete osavõtjatena, mitte aga pealtvaatajatena. Uksed on 
teile avatud, keegi peale teie eneste ei pea teid kinni. Me tahame, et te ise avaldaksite 
oma arvamust. Palume soovijaid seda teha.» 

Saalis tekkis uuesti vaikus. Siis aga kostis tagumistest ridadest hääl: 
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«Mina tahan rääkida!» 

Ja lava juurde trügis karupojaga sarnanev, pisut kõõrsilmne Miša Levtšukov. 

«Kui asi on sedaviisi, siis tuleb bolševikke aidata, mina ei ütle ära. Serjoža tunneb 
mind. Mina astun komsomoli.» 

Serjoža naeratas rõõmsalt. 

«Noh, näete, seltsimehed!» kargas ta korraga keset lava. «Ma ju ütlesin, et Miška 
on meie poiss, sest isa oli tal rööpaseadja, vagun litsus ta puruks, sellepärast. Miška ei 
saanudki haridust. Kuid meie asjast sai ta kohe aru, ehkki pole gümnaasiumi 
lõpetanud.» 

Saalist kostis kära ja hüüdeid. Sõna palus gümnasist Okušov, apteekri poeg, 
hoolikalt säbrutatud juuksetutiga noormees. Mundripluusi kohendades alustas ta: 

«Vabandage, seltsimehed. Ma ei saa aru, mida meilt tahetakse. Et me poliitikaga 
tegeleksime? Aga millal me õpime? Meil tuleb ju gümnaasium lõpetada. Teine asi, 
kui loodaks mingi spordiühing või klubi, kus võiks koos käia, lugeda. Kui aga 
poliitikaga tegelda, siis tõmmatakse hiljem selle eest võllasse. Vabandage. Ma arvan, 
et sellega pole keegi nõus.» 

Saalist kostis naeru. Okušov kargas lavalt alla ja istus. Tema kohale asus noor 
kuulipildur. Raevukalt tiris ta mütsi laubale, laskis vihasel pilgul libiseda üle istujate 
ridade ja karjus täiest jõust: 

«Mis te naerate, närukaelad?» 

Ta silmad olid nagu kaks hõõguvat sütt. Ta hingas sügavalt sisse ja hakkas üleni 
vihast värisedes kõnelema: 


«Minu nimi on Zarki Ivan. Ma ei tunne oma isa ega ema, ma olin kodutu; 
vedelesin kerjusena aedade all. Nälgisin ega olnud mul kuskil peavarju. Elasin koera- 
elu, mitte nagu teie, mammapojad. Aga kui tuli nõukogude võim, korjasid mu 
punaarmeelased üles. Terve rühm võttis mu oma pojaks, mulle anti riided selga ja 
saapad jalga, õpetati mind lugema ja kirjutama, ja mis kõige tähtsam, mulle anti 
inimese mõiste. Nende läbi sai minust bolševik ja selleks jään ma surmani. Ma tean 
hästi, mille eest käib võitlus: meie eest, vaeste eest, tööliste võimu eest. Teie hirnute 
siin nagu täkud, aga seda te ei tea, et linna all jäi maha kakssada seltsimeest, 
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hukkus igaveseks...» Zarki hääl helises nagu pingul pillikeel. «Nad andsid 
kõhklemata oma elu meie õnne eest, meie võimu eest... Kogu maal, kõigil rinnetel 
hukkuvad inimesed, teie olete siin aga sel ajal ainult lulli löönud. Teie pöördute siin 
nende poole, seltsimehed,» keeras ta korraga presiidiumilaua poole, «vaat nende 
poole,» näitas ta sõrmega saali, «kuid kas nemad midagi mõistavad? Ei! Täissöönu ei 
ole näljasele seltsimees. Siin leidus ainult üks, sellepärast et ta on vaene, vaeslaps. 
Tuleme toime ka ilma teieta,» hüüdis ta vihaselt koosoleku poole. «Meie teid paluma 
ei hakka, mis kuradit meil niisugustega asja! Niisuguseid tuleb ainult kuulipildujaga 
maha ragistada,» kisendas ta lõpuks hingeldades, hüppas lavalt alla ja astus kellelegi 
otsa vaatamata ukse poole. 

Presiidiumist ei jäänud keegi piduõhtule. Kui mindi *revolutsioonikomiteesse, 
ütles Serjoža kibestunult: 

«Vaat missugune jant sellest tuli! Zarkil on õigus. Ei tulnud meil «midagi välja 
nende gümnasistidega. Ainult südame teeb täis.» 

«Pole midagi imestada,» katkestas teda Ignatjeva, «proletaarset noorsugu siin 
peaaegu pole: Enamik on ju seas väikekodanlus või linna intelligents — 
kilpkodanlased. Töötada tuleb tööliste hulgas. Toetu saeveskile ja suhkruvabriküle. 
Kuid miitingust on kasu siiski, õpilaste hulgas on ka tublisid seltsimehi.» 

Ustinovitš toetas Ignatjevat: 

%Meie ülesanne, Serjoža, on raiuda väsimatult igaühe teadvusse meie ideid, meie 
loosungeid. Igale uuele sündmusele pöörab partei kõigi töötajate tähelepanu. Me 
korraldame terve rea miitinguid, nõupidamisi, kokkutulekuid. Diviisi poliitosakond 
avab jaamas suveteatri. Neil päevil saabub agitatsioonirong, ja me paneme töö täie 
hooga käima. Pidage meeles, Lenin ütles, et meie ei võida, kui me ei tõmba võitlusse 
tõotajate miljonilisi masse.» 

Hilja õhtul saatis Sergei Ustinovitši jaama. Hüvasti jättes surus ta tugevasti 
tütarlapse kätt, hoides seda hetke oma peos. Ustinovitš muigas vaevalt märgatavalt. 

Tagasiteel astus Sergei omaste poole sisse. 

Vaikides ja vastu vaidlemata kuulas Serjoža ära ema etteheited. Kui aga isa pihta 
hakkas, läks Serjoža ise 
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üle aktiivsele tegevusele ja ajas Zahhar Vassiljevitši kohe kimbatusse. 

«Kuule, taat, kui te sakslaste ajal streikisite ja veduril tunnimehe tapsite, kas sa 
siis mõtlesid perekonnale? Mõtlesid. Aga ometi tegid, sest su töölise-südametunnistus 
sundis. Ka mina olen perekonnale mõtelnud. Ma saan aru, et kui me taganeme, siis 
hakatakse tefd minu pärast taga kiusama. Kui me aga võidame, on võirr» meie käes. 
Kuid kodus istuda ma ei või. Sina, laat, saad sellest ise väga hästi aru. Milleks siis 
lärmi lüüa? Ma asusin hea asja juurde, sina peaksid mind toetama, aitama, aga Sina 
lööd lamenti. Tead, taat, lepime ära, siis jätab ka ema minu peale kisendamise.» 
Hellalt naeratades vaatas ta oma puhaste sinisilmadega isale otsa, olles veendunud, et 
tal on õigus. 


Zahhar Vassiljevitš hakkas pingil rahutult nihelema ja näitas läbi tihedate vurrude 
ning ajamata habeme muheldes oma kollakaid hambaid. 

«Koputad mu südametunnistusele, kelm? Sa mõtled, et kui sa revolvri vööle 
riputasid, siis ma sind rihmaga tuliseks ei tee?» 

Kuid ta hääles ei olnud ähvardust. Pojale otsustavalt oma pahklikku kätt sirutades 
lisas ta kohmetult kogeldes: 

«Lase käia, Serjožka, oled korra juba tõusul, siis ma pidurit peale ei pane, ära 
ainult võõrdu meist, astu vahel sisse vaatama.» 

On öö. Praokil uksest langeb astmeile valgusviir.. Pehmete plüüsiga ületõmmatud 
diivanitega suures toas istuvad advokaadi laia laua ümber viis inimest. Toimub» 
revolutsioonikomitee istung. Dolinnik, Ignatjeva, kirgiisiga sarnanev tšekaa esimees 
Timošenko, kubaani-müts peas, ja kaks revolutsioonikomitee liiget — volask 
raudteelane Šudik ning laperguse ninaga depoo-tööline Ostaptšuk. 

Üle laua kummardudes ja oma kangekaelse pilguga Ignatjevale otsa vahtides raiub 
Dolinnik kähiseval häälel sõna sõna järel: 

«Rindele on varustust tarvis. Töölistel on süüa tarvis. Niipea kui meie sisse 
tulime, kruvisid poodnikud ja turuspekulandid hinnad üles. Nõukogude rahatähti ei 

140 

võeta vastu. Ostetakse müüakse kas vanade Nikolai-aegsete rahadega või 
«kerenskitega». Juba täna töötame välja kindlad hinnad. Me mõistame väga hästi, et 
ükski spekulant ei hakka müüma kindla hinnaga. Peidavad ära. Siis korraldame 
läbiotsimisi ja rekvireerime neilt nülgijailt kogu kauba. Siin pikalt-laialt jorutada ei 
saa. Me ei või lubada, et töölised kauem nälgiksid. Seltsimees Ignatjeva hoiatab, et 
me ei läheks liiale. Tema juures on see, ütlen mina, intelligendi iseloomunõrkus. Ära 
sellepärast solvu, Zoja, ma ütlen seda, mis on tõsi. Liiatigi ei seisa asi pisipoodnikes. 
Ma sain täna teateid, et trahteripidaja Boriss Zoni majas on salakelder. Sellesse 
keldrisse talletasid suurärimehed juba enne petljuuralasi tohutuid kaubatagavarasid.» 
Ta vaatas paljutähendava mürgise muigega Timošenko otsa. 

«Kust sa teada said?» küsis see hämmeldunult. Ta oli pahane, et Dolinnik sai kõik 
teated enne teda, samal ajal kui sellest kõigepealt oleks pidanud teadma tema, 
Timošenko. 

«He-hee!» naeris Dolinnik. «Mina, vennas, näen kõike. Ma tean rohkem kui ainult 
keldrist,» jätkas ta, «ma tean ka seda, et sa eile diviisiülema autojuhiga pool pudelit 
puskarit kinni pistsid.» 

Timošenko hakkas toolil, nihelema. Ta kollakale näole tõusis puna. 

«Vaat kus sunnik!» hüüatas ta vaimustatult. Kuid heitnud pilgu süngestunud 
Ignatjevale, jäi vait. «Pagana tisler! Tal on oma tšekaa,» mõtles Timošenko, vaadates 
revolutsioonikomitee esimeest. 

«Sain teada Sergei Bruzžakilt,» jätkas Dolinnik. «Tal on sõber, kes on töötanud 
vististi einelauas. See sai kokkadelt kuulda, et Zon varustanud neid varem piiramatul 
hulgal kõigega, mis vaja. Ja eile hankis Serjoža täpsed teated: kelder on olemas, vaja 
see ainult üles otsida. Sina, Timošenko, võta mõned poisid ja Serjoža kaasa. Et juba 
täna oleks kõik üles leitud! Õnnestumise korral me varustame töölisi ja diviisi 
toitluskomiteed.» 

Poole tunni pärast sisenesid trahteripidaja majja kaheksa relvastatud meest, kaks 
meest jäid uulitsale sissekäigu juurde. 

Punakaisse karvadesse kasvanud peremees, lühike ja 
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ümarik nagu kümnepangeline vaat, kõpsis oma puujalaga, libitses sisseastujate ees 
ja küsis kähiseval kurguhäälel: 

«Milles asi seisab, seltsimehed? Miks nii hilisel tunnil?» 

Zoni selja taga seisid tema tütred, öökuued õlgadel, ning pilutasid Timošenko 
elektrilambi valgusel silm Kõrvaltoas aga ajas ta kehakas abikaasa endale ohkides 
riideid ümber. 

Timošenko seletas lühidalt: 

«Korraldame läbiotsimise.» 

Iga põrandalaud uuriti läbi. Saetud puid täiskuhjatud ruumikas kuur, laoruumid, 
köök ja mahukas kelder — kõik vaadati hoolega läbi. Kuid mingeid jälgi salakeld-rist 
ei avastatud. 

Väikeses kambris köögi kõrval magas trahteripidaja teenija rasket und. Ta magas 
nii kõvasti, et ei kuulnudki, kui sisse tuldi. Serjoža äratas ta ettevaatlikult. 

«Teenid sa siin?» küsis ta uniselt tüdrukult. - Tekki õlgadele tirides ja silmi käega 
valguse eest varjates, vastas see midagi mõistmata üllatunult: 

«Teenin. Aga kes teie niisugused olete?» 

Serjoža seletas asja ära ja lahkus, öeldes, et ta riietuks. 

Avaras söögitoas küsitles Timošenko peremeest. Trahteripidaja puhkis ning rääkis 
sülge pritsides erutatult: 

«Mis te tahate? Teist keldrit mul ei ole. Asjata raiskate aega. Kinnitan teile — 
asjata. Mul oli trahter, kuid nüüd olen vaene. Petljuuralased röövisid mu paljaks, 
puudus vähe, et oleksid hinge võtnud. Mul on väga hea meel nõukogude võimu 
pärast, kuid mis mul on, see on teile näha,» ja ta laiutas oma lühikesi jämedaid käsi. 
Ta veresoonekestega silmad aga vilasid tšekaa esimehelt Serjožale, Serjožalt kuhugi 
nurka ja lakke. 

Timošenko hammustas närviliselt huulde. 

«Niisiis, te jätkate varjamist? Ma nõuan teilt viimast korda — näidake, kus on 
kelder.» 

«Ah, mis te nüüd, seltsimees sõjaväelane,» segas trahteripidaja naine end vahele, 
«me ju ise lausa nälgime! Meilt on kõik ära võetud.» Ta tahtis nutma hakata, kuid 
sellest ei tulnud midagi välja. 

142 

«Nälgite, aga ise peate teenijat,» poetas Serjoža sõna jutu sekka. 

«Mis teenija see nüüd! Vaene tütarlaps elab lihtsalt meie juures. Tal ei ole kuhugi 
minna. Las Kristiinake ütleb teile ise.» 

«Hüva,» hüüdis Timošenko kannatust kaotades, «asume asja juurde.» 

Väljas oli juba valge, trahteripidaja majas toimus aga ikka veel visa läbiotsimine. 
Kolmeteistkümnetun-nilise otsingu ebaõnnestumise üle vihane Timošenko pidi juba 
läbiotsimise lõpetama, kui Serjoža, kes valmistus väikesest teenijatoakesest lahkuma, 
kuulis äkki tüdruku tasast sosinat: 

«Vististi köögis, ahjus.» 

Kümne minuti pärast avastati laialikistud vene ahju all raudluuk. Tund aega hiljem 
aga lahkus vaate ning kotte täislaotud kahetonnine veoauto trahteripidaja maja juurest, 
mida ümbritses jõuk uudishimulikke. 


Ühel palaval päeval saabus vaksalist koju Maria Jakovlevna, käes väike komps. 
Ta nuttis kibedasti, kuulates Artjomi jutustust Pavkast. Talle olid saabunud mustad 
päevad. Elada polnud millestki, ja Maria Jakovlevna hakkas punaarmeelastele pesu 
pesema, mille eest need muretsesid talle sõjaväelase toidunormi. 


Kord õhtu eel astus Artjom akna alt läbi kiiremini kui narilikult. Ust lahti tõugates 
hüüdis ta juba lävelt: «Pavka käest on teateid.» 


«Kallis vennas Artjom,» kirjutas Pavka. «Teatan Sulle, armas vend, et olen elus, 
kuigi mitte päris terve. Sain kuuliga reide, kuid ma paranen. Doktor ütleb, et 
luuvigastust pole. Ära minu pärast muretse, kõik läheb mööda. Võib-olla saan 
puhkuse, siis sõidan pärast laatsaretti koju. Ema juurde ma ei sattunud, kuid juhtus 
nõnda, et ma olen nüüd seltsimees Kotovski nimelise ratsabrigaadi punaväelane, te 
vist olete kuulnud Kotovskist ja tema kangelaslikkusest. Ma ei ole veel näinud 
niisuguseid mehi ja mul on brigaadikomandöri vastu suur lugupidamine. Kas meie 
memmeke on juba kodus? Kui ta on kodus, 
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siis palav tervitus talle tema nooremalt pojalt. Ja palun andeks, et olen muret 
teinud. Sinu vend. 

Artjom, mine metsaülema juurde ja jutusta kirjast.» Maria Jakovlevna valas palju 
pisaraid. Ülekäte läinud poeg aga ei kirjutanud isegi aadressi, kus ta 4amab. 

Serjoža käis sageli vaksalis rohelises reisijatevagunis, millel oli silt «Diviisi 
poliitosakonna agitatsiooni- ja propagandasektor». Siin töötavad väikeses kupees 
Ustinovitš ja Ignatjeva. Viimane, kellel on alati pabeross hambus, tõmbab suunurgad 
kavalale muigele. 

Märkamatult oli komsomoli rajoonikomitee sekretär saanud sõbraks Ustinovitšiga, 
ja peale raamatupakkide ning ajalehtede viis ta jaamast kaasa ähmase rõõmu lühikese 
kohtumise üle. 

Diviisi poliitosakonna vabaõhuteater oli iga päev täis töölisi ja punaarmeelasi. 
Rööbastel seisis 12. armee agitatsioonirong, mille seinu katsid kirevad plakatid. 
Agitatsioonirongis kihas kogu ööpäeva vilgas elu. Seal töötas trükikoda, anti välja 
ajalehti, lendlehti, proklamatsioone. Rinne oli lähedal. Ühel õhtul sattus Serjoža 
juhuslikult teatrisse. Punaväelaste hulgast leidis ta Ustinovitši. 

Saates teda hiliem öösel jaama, kus elasid diviisi poliitosakonna töötajad, küsis 
Serjoža endale ootamatult: 

«Miks ma sind, seltsimes Rita, alati näha tahan?» Ja lisas: «Sinuga on nii hea olla! 
Pärast kohtumist on südidust rohkem ja lõpmata tahaks töötada.» 

Ustinovitš seisatas. 

«Tead mis, seltsimees Bruzžak, lepime edaspidiseks kokku, et sa ei lasku 
lüürikasse. Mulle see ei meeldi.» 

Serjoža punastas nagu noomida saanud koolipoiss. 

«Ma ütlesin seda sulle nagu sõbrale,» vastas ta, .«aga sina ... Mis 
kontrrevolutsioonilist ma siis ikka ütlesin? Enam ma, seltsimees Ustinovitš, muidugi 
sellest ei räägi!» 

Ja ulatanud talle ruttu käe, läks. Serjoža peaaegu joostes linna. 

Mitu päeva järjest ei ilmunud Serjoža vaksalisse. Kui Ignatjeva teda kutsus, 
puikles ta vastu, vabandades ennast tööga. Tal oli tõepoolest palju tööd. 
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Kord öösel tulistati Šudikit, kes läks koju mööda uulitsat, kus elasid peamiselt 
suhkruvabriku kõrgemad ametnikud — poolakad. Ühenduses sellega teostati läbi- 
otsimisi. Leiti relvi ja pilsudskilaste liidu «Kütt» dokumente. 

Revolutsioonikomitees toimuvale nõupidamisele ilmus ka Ustinovitš. Viinud 
Serjoža kõrvale, küsis ta rahulikult: 

«Mis, kas oled muutunud väikekodanlikuks enesearmastajaks? Kannad isikliku 
jutuajamise tööle üle? See ei kõlba kuhugi, seltsimees!» 


Ja jälle jooksis Serjoža igal parajal juhul rohelisse vagunisse, 

Ta käis maakonnakonverentsil. Kaks päeva pidas ägedaid vaidlusi. Kolmandal 
võttis koos kogu pleenumiga relvad kätte ning jälitas terve ööpäeva jõetagus-tes 
metsades Zarudnõi, ühe petljuuralase veel lõplikult purustamata jõuku. Kui ta tagasi 
tuli, leidis ta Ignatjeva juurest Ustinovitši. Ta saatis tütarlapse jaama ja pigistas 
hüvasti jättes kõvasti-kõvasti ta kätt. 

Ustinovitš tõmbas käe vihaselt ära. Ja jälle ei astunud Serjoža hulgal ajal 
agitatsiooni- ja propagandaosakonna vagunisse. Ta hoidis sihilikult Ritaga kohtumast, 
isegi siis, kui see oli vajalik. Rita tungiva nõudmise peale, et ta oma käitumist 
seletaks, raius ta järsult vastu: 

«Mis mul sinuga rääkida? Poogid mulle jälle külge mi»gi väikekodanlikkuse või 
töölisklassi reetmise.» 

Jaama saabusid punalipulise Kaukaasia diviisi ešelonid. Revolutsioonikomiteesse 
sõitsid kolm tõmmunäolist komandöri. Pikk, kõhn, vermitud vöörihmaga mees ründas 
Dolinnikit: 

«Ära räägi mulle midagi. Anna sada koormat heinu. Hobused lõpevad ära.» 

Serjoža saadeti koos kahe punaarmeelasega heinu hankima. Ühes külas sattusid 
nad kulakute jõugu kätte. Punaarmeelastelt võeti relvad käest ja nad peksti pool- 
surnuks. Serjoža sai teistest vähem, temale halastati ta nooruse pärast. Kehvtalurahva 
komitee liikmed viisid nad linna tagasi. 

Külla saadeti väesalk. Heinad saadi kätte teisel päeval. 
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Serjoža ei tahtnud perekonda erutada ja lamas haigena Ignatjeva toas. Tuli 
Ustinovitš. Sel õhtul tundis Serjoža esimest korda ta käepigistust, nii hella ja tugevat, 
milleni ta ise poleks söandanud kunagi minna. 

Ühel kuumal keskpäeval jooksis Serjoža vagunisse, tuges Ritale ette Kortšagini 
kirja ja jutustas talle oma seltsimehest. Lahkudes ütles ta: 

«Lähen metsa, käin järves ujumas.» 

Ustinovitš tõusis töö juurest üles ja pidas ta kinni 

«Oota, lähme koos.» 

Nad peatusid rahuliku peegelsileda järve ääres. Sooja selge vee värskus meelitas 
ahvatlevalt. 

«Sina mine tee äärde ja oota. Mina suplen,» käsutas Ustinovitš. 

Serjoža võttis truubi juures kivil istet ja seadis näo vastu päikest. Ta selja taga 
sulpsus vesi. 

Läbi puude märkas ta teel Tonja Tumanovat ja agitatsioonirongi sõjakomissari 
Tšužaninit. Toredas frentšis, hulga rihmakestega portupeega ja kriuksuvais 
kroomnahast saabastes ilus mees tuli Tonjaga käevangus ja jutustas midagi. 

Serjoža tundis Tonja ära. Tema oligi tulnud neile Pavluša kirjaga. Tütarlaps 
silmitses teda samuti teraselt, ja näis, et tundis ära. Kui nad Serjožani jõudsid, võttis 
see taskust kirja ja peatas Tonja. 

«Üks silmapilk, seltsimees. Mul on kiri, mis puudutab osaliselt ka teid.» 

Ta ulatas Tonjale täiskirjutatud paberilehekese. Tonja vabastas käe ja luges kirja. 
Leheke ta käes hakkas vaevalt märgatavalt värisema. Kirja Serjožale tagasi andes 
küsis Tonja: 

«Kas te temast rohkem midagi ei tea?» 

«Ei,» vastas Sergei. 

Ta selja taga krudisesid rannakivid Ustinovitši jalgade all. Tšužanin märkas Ritat, 
pöördus Tonja poole ja sosistas: 

«Lähme...» 


Ustinovitši pilkav, põlglik hääl peatas ta: «Seltsimees Tšužanin! Teid otsitakse 
rongis kogu päeva.» 
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Tšužanin saatis talle ebasõbraliku kõõrpilgu: «Pole viga. Tulevad toime ka 
minuta.» Tonjale ja sõjakomissarile järele vaadates sõnas Ustinovitš: 

«Millal ometi see suli minema kihutatakse?» 

Mets kohises, tammed noogutasid oma võimsaid päid. Järv ahvatles oma 
värskusega. Serjožkat tõmbas suplema. 

Pärast suplust leidis ta Ustinovitši sihi lähedal maha-langenud tammel istumas. 

Nad läksid juttu ajades sügavale metsa. Kõrge haljendava rohuga väikesel 
lagendikul otsustasid nad puhata. Metsas on vaikne. Tammed sosistavad midagi. 
Ustinovitš heitis pehmele rohule, asetades kõverdatud käsivarre pea alla. Ta saledad 
jalad vanades paigatud kingades kadusid pika rohu sisse. Serjoža heitis juhusliku 
pilgu ta jalgadele ning märkas, et kingadel on korralikud paigad; silmitses siis oma 
tohutu auguga saabast, millest varvas välja vahtis, ja puhkes naerma. 

«Mis sa naerad?» 

Serjoža näitas saabast: 

«Kuidas me niisugustes saabastes sõdime?» Rita ei vastanud. Rohukõrt närides 
mõtles ta millestki muust. 

«Tšužanin on halb kommunist,» ütles ta viimaks. «Meil käivad kõik poliittöölised 
viletsalt riides, tema aga hoolitseb ainult iseenda eest. Ta on meie parteis juhuslik 
inimene ... Rindel aga on asi tõepoolest tõsine. Meie maal tuleb kaua pidada ägedaid 
lahinguid.» Ja mõnd aega vaikinud, lisas ta: «Meil, Sergei, tuleb tegutseda nii sõna 
kui püssiga. Tead sa juba Keskkomitee otsusest mobiliseerida veerand komsomoli 
koosseisust rindele? Ma arvan, Serjoža, et me ei jää siia kauaks.» 

Serjoža kuulas teda, tabades üllatunult ta hääles mingeid ebatavalisi noote. Rita 
mustad, niiskelt läikivad silmad olid temale suunatud. 

Puudus vähe, et Serjoža oleks end unustanud ja talle ütelnud, et ta silmad on nagu 
peegel, et neis on näha kõik, kuid sai õigel ajal sõna sabast kinni. 

Rita tõusis küünarnukile. 

«Kus su revolver on?» 

Sergei kompas tusaselt oma tühja vöörihma. 
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«Kulakute kamp võttis külas ära.» Rita pistis käe pluusitaskusse ja võttis sealt 
läikiva brauningu. 

«Näed seda tamme, Sergei?» näitas ta revolvritoruga üleni pragunenud koorega 
tüvele sammu kakskümmend viis neist eemal. Ja kätt silmade kõrgusele tõstes tulistas 
ta peaaegu ilma sihtimata. Lahtikistud kooretükid varisesid maha. 

«Näed sa?» tähendas ta rahuldatult ja tulistas uuesti. Jälle rabisesid kooretükid 
rohu sisse. 

«Säh,» ütles Rita muiates ja ulatas revolvri temale, «vaatame, kuidas sina lased.» 

Kolmest lasust läks Serjožal üks mööda. Rita naeratas. 

«Ma arvasin, et sul kukub kehvemini välja.» 

Ta asetas revolvri maha ja heitis rohule pikali. Läbi pluusiriide joonestus välja ta 
nõtke rind. 

«Sergei, tule siia!» ütles ta tasa. 

Serjoža nihkus talle lähemale. 

«Kas näed taevast? Ta on helesinine. Ja sul on ju samasugused silmad. See ei ole 
hea. Su silmad peavad olema hallid, terase värvi. Helesinine — see on kuidagi üleliiga 
ÕI.» 


Ja äkki haaras ta Serjoža pea ümbert kinni ning suudles teda võimukalt huultele. 

Möödus kaks kuud. Saabus sügis. 

Öö lähenes märkamatult, mähkides puud musta loori. Diviisi staabi telegrafist, 
olles kummardunud morse-märke põristava aparaadi kohale, tõmbas pidevalt linti, 
mis nagu ahtake siug roomas välja ta sõrmede alt. Ta pani blanketile kiiresti kirja 
laused, mis ta punktidest ja kriipsudest kokku luges. 

«1. diviisi staabi ülemale, koopia Šepetovka linna revolutsioonikomitee 
esimehele. Käsin evakueerida kõik linna asutused kümne tunni jooksul pärast 
käesoleva telegrammi kättesaamist. Linna jätta pataljon, kellel astuda N. polgu 
komandöri käsutusse, kes juhatab rindelõiku. Diviisi staabil, diviisi poliitosakonnal, 
kõigil sõjaväelistel asutustel liikuda Barantšovi jaama. Täitmisest ette kanda 
diviisiülemale. Allkiri.» 
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Kümne minuti pärast kihutas atsetüleenlaterna välgatades mööda linnakese 
vaikivaid tänavaid mootorratas. Turtsudes peatus ta revolutsioonikomitee värava ees. 
Mootorrattur andis telegrammi edasi komitee esimehele Dolinnikile ja inimesed 
hakkasid sagima. Erirood rivistus üles. Tund aega hiljem põrisesid linnas 
revolutsioonikomitee varandust täislaotud veokid. Podolski vaksalis laaditi 
vaguneisse. 

Ära kuulanud telegrammi, jooksis Serjoža mootorratturile järele. 

«Seltsimees, kas võiks teiega jaama sõita?» küsis ta juhilt. 

«Istu taha, hoia ainult kõvasti kinni.» 

Kümmekond sammu vagunist eemal, mis oli juba rongi koosseisu haagitud, haaras 
Serjoža Rita ümbert kinni ja tundes, et ta kaotab midagi hindamatult kallist, sosistas: 

«Hüvasti, Rita, mu kallis seltsimees! Me kohtume veel sinuga, ainult ära unusta 
mind.» 

Hirmuga tundis ta, et purskab kohe nutma. Oli tarvis ära minna. Tundes, et tal 
pole jõudu rääkimiseks, pigistas ta ainult Rita käsi, nii et sel valus hakkas. 

Hommik leidis linna ja raudteejaama tühjana, mahajäetuna. Nagu hüvasti jättes 
vilistasid viimase rongi vedurid ja jaama taga heitis kahele poole teed maha linna 
jäetud pataljoni kaitseleasunud ahelik. 

Kollased lehed varisesid maha, jättes puud paljaks. Tuul haaras langenud lehed 
kaasa ja ajas neid tasahilju mööda teed edasi. 

Serjoža, seljas punaarmeelase sinel ja ümber keha ohtrasti presendist 
padrunitaskuid, asus kümmekonna punaarmeelasega suhkrüvabriku juures 
teederistmel. Oodati poolakaid. 

Avtonom Petrovitš koputas oma naabri Gerassim Leontjevitši uksele. See, alles 
riietumata, vaatas paokil ukse vahelt välja: 

«Mis lahti on?» 

Avtonom Petrovitš viitas punaarmeelastele, kes läksid, püssid käel, ja pilgutas 
tuttavale silma: 

«Ära lähevad.» 

Gerassim Leontjevitš vaatas talle murelikult otsa: 
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«Ega te ei tea, missugused märgid on poolakatel?» 

«Vististi ühepealine kotkas.» 

«Kust seda saab?» 

Avtonom Petrovitš sügas vihaselt kukalt. 

«Mis nendel häda,» ütles ta pärast mõningat mõtisklust, «võtsid kätte ja läksid ära. 
Sina aga murra siin pead, kuidas uuele võimule meele järgi olla.» 


Purustades vaikuse, hakkas kuulipilduja ragisema. Vaksali juures vilistas 
ootamatult vedur ja sealsamas haugatas raskesti suurtükk. Raske mürsk puuris ulgu- 
des ja oiates kõrgel taeva all õhku, kukkus siis vabriku taha teele, mähkides teeäärsed 
põõsad sinakashalli suitsu. Mööda uulitsaid taandusid vaikivad punaarmeelaste 
ahelikud, iga hetk ümberringi vaadates. 

Jahe pisarake veeres üle Serjoža põse. Ta pühkis kähku selle jälje ja heitis pilgu 
seltsimeeste poole. Ei, keegi ei näinud. 

Serjoža kõrval astub pikk kõhn Antek Klopotovski lauavabrikust. Ta sõrmed on 
püssi päästikul. Antek on sünge, murelik. Ta silmad kohtavad Serjoža pilku, ja Antek 
reedab oma varjatud mõtted: 

«Hakkavad meie omi taga kiusama, eriti minu omi. «Poolakas,» ütlevad, «kuid 
astus poola leegionide vastu.» Kihutavad vanamehe saeveskist minema ja annavad 
talle nuuti. Ütlesin vanamehele, et ta tuleks meiega, aga taadil ei jätkunud jõudu 
perekonda maha jätta. Oh te neetud, saaks teiega vaid kiiremini rinnad kokku pista!» 
Ja Antek kohendas närviliselt silmadele vajunud punaarmeelase kiivrit. 

.. Hüvasti, näotu, räpane, inetute majakeste ja aukliku kiviteega kodulinnake! 
Hüvasti, omaksed, hüvasti. Välja, hüvasti põranda alla läinud seltsimehed! Lähenevad 
võõrad, tigedad, halastamatud valge-poola leegionid. 

Kurva pilguga saadavad masuudist läbiimbunud pluusides depootöölised 
punaarmeelasi. 

«Me tuleme veel tagasi, seltsimehed!» hüüdis Serjoža erutunult. 


KAHEKSAS PEATÜKK 


Jõgi läigib ähmaselt koidueelses uduvines, vesi vuliseb vastu kaldaäärseid 
kivikesi» Kallastest keskkohani on jõgi rahulik, ta pind näib liikumatuna, värvus on 
hall, läikiv. Keskelt on jõgi tume, rahutu, silmale on näha, kuidas ta liigub ja allapoole 
ruttab. Jõgi on kaunis ja suursugune. Temast on ju Gogol kirjutanud oma ületamatu 
«Imeilus on Dnepr ...». Kõrge parem kallas laskub veeni järsu j äär akuna. Ta on 
nihkunud Dnepri kohale nagu mägi, on otsekui peatunud oma liikumisel jõe laiuse 
ees. Vasak kallas all on üleni täis liivapaljakuid. Need jätab maha Dnepr pärast 
kevadisi üleujutusi, kui ta pöördub tagasi oma kallastesse. 

Jõe ääres on maasse kaevununa kitsas kaevikus viis meest. Nad lamavad üheskoos 
tömbininalise «maksimi» kõrval. See on 7. kütidiviisi salajane eelpost. Kuulipilduja 
juures, nägu jõe poole, lamab külili Serjoža Bruzžak. 

Meie väed, kes olid surmväsinud lõputuist lahinguist ja keda pidevalt raius 
poolakate suurtükiväe maruline 
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tuli, loovutasid eile Kiievi. Nad läksid üle vasakule kaldale ja kindlustusid seal. 

Taandumine, suured kaotused ja lõpuks Kiievi loovutamine vaenlasele mõjusid 
võitlejaisse rusuvalt. 7. diviis murdis kangelaslikult piiramisrõngast läbi, liikus mööda 
metsi, jõudis Malini jaama juures raudteeni välja, paiskas raevuka löögiga jaama 
vallutanud Poola väeosad laiali ning kihutas nad metsadesse, vabastades tee Kiievi 
peale. 

Nüüd, kui see kaunis linn oli ära antud, olid puna-armeelased sünged. 

Poolakad, löönud punased väed Darnitsast välja, hõivasid vasakul kaldal 
raudteesilla juures väikese platsdarmi. 


Kuid hoolimata kõigist pingutustest ei suutnud nad edasi liikuda, sest neid võeti 
vastu ägedate vasturünnakutega. 

Serjoža vaatab, kuidas jõgi voolab, ega suuda hoiduda mõtlemast eilsele päevale. 

Eile keskpäeval oli ta üldisest raevust haaratuna läinud vasturünnakule valge- 
poolakate vastu, eile oligita põrganud esmakordselt rinnutsi kokku vurrudeta leegio- 
näriga. See tormas talle kallale, käes torkevalmis püss pika mõõgataolise prantsuse 
täägiga; ta jooksis jänese-hüpetega, röökides midagi segast. Sekundi murdosa vältel 
nägi Sergei ta raevust pärani silmi. Veel üks silmapilk — ja Sergei virutas täägiotsaga 
vastu poolaka tääki. Ning prantsuse täägi läikiv tera paiskus kõrvale. Poolakas kukkus 


Sergei käsi ei väratanudki. Ta teab, et ta tapab veelgi, tema, Sergei, kes oskab nii 
õrnalt armastada, nii kindlalt sõprust pidada. Ta ei ole tige ega julm noormees, kuid ta 
teab, et need maailma parasiitide poolt saadetud, petetud ja õelalt ülesässitatud 
sõdurid on elajalikus vihas tunginud kalli vabariigi kallale. 

Ja tema, Sergei, tapab selleks, et lähendada päeva, millal maa peal enam üksteist 
ei tapeta. 

Paramonov puudutab teda õlast. 

«Meil tuleb taanduda, Sergei, meid märgatakse varsti.» 

Pavel Kortšagin oli kihutanud juba aasta mööda kodumaad küll 
kuulipildujakaarikul, küll suurtükieeli- 
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kul, küll hallil äraraiutud kõrvaga hobusel. Ta oli mehistunud ja muutunud 
tugevamaks, kasvanud kannatustes ja vintsutustes. 

Raskeist padrunitaskuist verele hõõrutud nahk oli jõudnud juba paraneda, 
püssirihmast tekitatud ja kõvaks muutunud mõhnad aga ei kadunudki enam. 

Pavel oli selle aasta jooksul näinud palju kohutavat. Koos tuhandete teiste 
võitlejatega, kes olid samasugused nagu ta ise — räbalais ja poolpaljad, kuid haaratud 
oma klassi võimu eest peetava võitluse kustumatust leegist— oli ta käinud jalgsi risti- 
põiki läbi oma kodumaa ja jäänud ainult kahel korral eemale sellest orkaanist. 

Esimene kord — reide saadud haava pärast, teine kord — kui ta kahekümnenda 
aasta pakaseses veebruaris viskles painajalikus, ägedas tüüfuses. 

Hirmsamini kui poola kuulipildujad oli niitnud 12. armee polkude ja diviiside ridu 
plekiline soetõbi. Armee oli laiali veninud määratu suurele maa-alale,. peaaegu üle 
kogu Põhja-Ukraina, tõkestades poolakate edasiliikumist. Vaevu paranenuna tuli 
Pavel oma väeossa tagasi. 

Praegu oli polk positsioonil Frontovka jaama juures,. Kazatinist Umani viival 
raudteeharul. 

Raudteejaam metsas. Väheldane vaksalihoone, mille ümber asetsesid elanikest 
mahajäetud purustatud majakesed. Elamine siinseis paigus oli muutunud võimatuks. 
Kolmandat aastat käisid siin taplused, kord vaibudes, siis taas puhkedes. Keda küll 
Frontovka polnud näinud selle aja jooksul! 

Jälle olid saabumas suured sündmused. Sel ajal kui hirmuäratavalt hõrenenud ja 
osalt desorganiseerunuct 12. armee Poola vägede survel Kiievi alla taandus, valmistas 
proletariaadi vabariik võidukast marsist joovastunud valgepoolakaile hävitavat lööki. 

1. Ratsaarmee võitlustes karastunud diviisid siirdusid sõjaajaloos enneolematut 
retke sooritades kaugest Põhja-Kaukaasiast Ukrainasse. Üksteise järel lähenesid 
Umani rajoonile 4., 6., 11-. ja 14. ratsadiviis, grupeerudes meie rinde tagalas ja 
pühkides teel otsustavaisse lahinguisse enese eest Mahno jõuke. 

Kuusteist ja pool tuhat mõõka, kuusteist ja pool tuhat stepilõõsas põlenud 
võitlejat. 
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Punase ülemjuhatuse ja Edelarinde juhatuse kogu tähelepanu oli pööratud sellele, 
et pilsudskilased ei ennetaks seda ettevalmistusel olevat otsustavat lööki. Hoolikalt 
hoidis vabariigi ja rinnete staap saladuses nende ratsaväemasside grupeerumist. 

Umani lõigus pandi seisma aktiivne tegevus. Vahetpidamata tiksusid Moskvast 
Harkovisse rindestaapi ja siit edasi 14. ja 12. armee staapi viivad otseühenduslii-nid. 
Morseaparaadid tippisid kitsastele telegraafilinti-dele šifreeritud käske: «Teha 
võimatuks poolakate tähelepanu pöördumine Ratsaarmee grupeerumisele.» Ja kui 
siiski puhkes aktiivseid lahinguid, siis ainult seal, kus poolakate edasinihkumine 
ähvardas tõmmata võitlusse Budjonnõi ratsaväediviise. 

Lõkke tulekeeled liiguvad otsekui punased juuksekahlud. Suits tõuseb 
halkjaspruunide rõngastena spiraalselt üles. Suits ei meeldi kihulastele, nad lendavad 
vilkalt, kärsimatult tõtlevas parves. Lehvikuna ümber tule, sellest pisut eemal, istuvad 
võitlejad. Lõke annab nende nägudele vaskse värvuse. 

Otse lõkke ääres sinakas tuhas soojenesid katelokid. 

Vesi neis ajas mulle. Põleva puunoti alt kargas äkki välja kelm tulekeeleke ja selle 
ots limpsas kellegi salkus pead. Pea tõmbus tagasi, torisedes rahulolematult: 

«Ptüi, kurat!» 

Ümberringi hakati naerma. 

Kalevist mundripluusis ja pöetud vurrudega eakas punaarmeelane, kes parajasti 
vastu tuld oma püssirauda vaatas, tähendas sügava bassihäälega: 

«Näh, poiss on teadusest sisse võetud — ei märka enam tuldki.» 

«Sa, Kortšagin, räägi meile, mis sa sealt välja lugesid.» 

Noor punaarmeelane naeratas, katsudes kõrbenud juuksesalku. 

«Tõepoolest, see on ailles raamat, seltsimees Androštšuk. Nii kui kätte võtsin — 
enam lahti ei saa.» 

Kortšagini naaber, nösuninaga nooruk, kes nokitses hoolikalt padrunitasku rihma 
kallal ja hammustas katki jämeda niidi, küsis uudishimulikult: 
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«Aga kellest seal kirjutatakse? Ning niidijuppi mütsi sisse torgatud nõela ümber 
mähkides lisas: «Mind huvitaks väga, kui on armastusest.» 

Ümberringi pahvatati naerma. Matveitšuk tõstis siili moodi pöetud pea ja oma 
kavalat silma sapiselt pilgutades pöördus poisi poole: 

«No-neh, armastus on hea asi, Sereda. Sa oled kena poiss, lihtsalt piltilus! Kuhu 
aga tuleme, seal jooksevad plikad sinu pärast kannad maha. Ainult sul on väike 
tehvekt — nina nagu põrsakärss. Aga seda võib parandada. Nina otsa kümnenaelane 
novitski9 riputada, öö jooksul kisub allapoole.» 

Naerulagina peale norsatasid hirmunult kuulipilduja-kaarikute külge seotud 
hobused. Sereda pöördus laisalt ümber. 

«Asi ei seisa ilus, vaid kolus,» koputas ta tähendusrikkalt oma laubale. «Keel on 
sul nagu nõges, ise oled iaga lollide loll ja kõrvad on sul külmad.» 

Karvupidi kokku minevad seltsimehed lahutas jaokomandör Tatarinov. 

«No-noh, pojukesed, mis te purelete? Las Kortšagin parem loeb, kui seal midagi 
mõistlikku on.» 

«Lase käia, Pavluša, lase käia!» kostis igast küljest. 

Kortšagin nihutas tule juurde sadula, istus sellele ja ylõi põlvedel lahti väikese 
paksu raamatu. 


* Novitski käsigranaat traattõkete purustamiseks, kaalult umbes 4 kg. Toim. 


«Selle raamatu nimi, seltsimehed, on «Kiin». Ma sain ta pataljoni sõjakomissarilt. 
Ma olen kõvasti selle mõju all. Kui te vaikselt istute, siis loen.» 

«Hakka pihta! Mis seal ikka! Keegi ei sega.» Kui polgukomandör seltsimees 
Puzõrevski koos komissariga oli märkamatult lõkke lähedale ratsutanud, nägi ita 
ühtteistkümmend paari silmi, mis liikumatult lugejal püsisid. 

Puzõrevski pööras pea komissari poole ja näitas käega grupile. 

«Siin on pool polgu luurest. Mul on seal neli veel üsna rohelist kommunistlikku 
noort, kuid igaüks neist on tubli võitleja vääriline. See seal, kes loeb, ja see 
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teine seal, kas näed — silmad nagu hundikutsikal — need on Kortšagin ja Žarki. 
Nad on sõbrad. Kuid varjatud kadedus ei kustu nende vahel ometi. Kortšagin oli mul 
varem esimene luuraja. Nüüd on tal väga ohtlik võistleja. Näe, teevad praegu 
poliitilist tööd, nii et pole märgatagi, mõju aga on .väga suur. Neile on hea nimi leitud 
— «noor kaardivägi».» 

«Kas see on luure poliitjuht, kes loeb?» küsis komissar. 

«Ei. Poliitjuht on Kramer.» 

Puzõrevski ajas hobust edasi. 

«Tere, seltsimehed!» hüüdis ta valjusti. 

Kõik pöördusid ümber. Komandör hüppas kergelt sadulast maha ja tuli istujate 
juurde. 

«Teete sooja, sõbrad?» küsis ta, naeratades laia suuga, ja ta mehine, pisut 
mongolipäraste kitsaste silmadega nägu kaotas karmuse. 

Komandöri võeti vastu lahkelt ja sõbralikult nagu head seltsimeest. Sõjakomissar 
jäi hobuse selga, kavatsedes edasi sõita. 

Puzõrevski lükkas kabuuri mausriga tahapoole, istus Kortšagini kõrvale sadula 
juurde ja tegi ettepaneku: 

«Kas teeme suitsu? Ma sain mõistlikku tubakat.» 

Pannud plotski põlema, pöördus ta komissari poole: 

«Sina, Doronin, sõida, mina jään siia. Kui mind staabis tarvis on, eks andke 
teada.» 

Kui Doronin oli ära sõitnud, pöördus Puzõrevski Kortšagini poole ja ütles: 

«Loe edasi, ka mina kuulan.» 

Lugenud viimase lehekülje lõpuni, asetas Pavel raamatu põlvedele ja vaatas 
mõtlikult leeki. 

Mõne minuti jooksul ei poetanud keegi sõnagi. Kõik olid Kiini hukkumise mõju 
all. 

Puzõrevski, tõmmates suitsu, ootas mõttevahetust. 

«Tõsine lugu,» katkestas Sereda vaikuse. «Tuleb välja, et ilmas on seokesi 
inimesi. Muidu ei peaks inimene vastu, kui ta aga läheb idee eest, saab ta kõigega 
hakkama.» 

Ta rääkis märgatava erutusega. Raamat oli avaldanud talle suurt mõju. 

Andrjüša Fomitšev, kingsepasell Belaja Tserkovist, hüüatas meelepahaga: 
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«Kui see ksjonds, kes talle ristiga näkku tikkus, oleks mulle pihku sattunud, 
oleksin talle, neetule, jalamaid lõpu teinud!» 

Androštšuk nihutas kateloki kepiga tulele lähemale ja pajatas enesekindlalt: 

«Surra — kui sa tead, mille eest — on eriline asi. Siis saab inimene ka jõu. Surra 
tuleb tingimata rahulikult, kui sa tunned, et sul on õigus. Sellest tulebki kangelas- 


likkus. Ma tundsin üht poissi. Teda hüüti Poraikaks. Kui valged talle Odessas peale 
sattusid, tormas teine ägedalt terve rühma kallale. Ei jõutud teda täägigagi sopsata, kui 
põrutas granaadi endale jalgade alla. Ise tükkideks ja valgeid pani ümberringi terve 
hunniku magama. Kui sa aga sihukest niisama pealiskaudselt vaatad — kuhugi ei 
kõlba. Temast aga ei kirjuta keegi raamatut, kuid maksaks kirjutada. Palju vahvaid 
mehi on meiesuguste hulgas.» 

Ta segas lusikaga katelokis, ajas huuled torru, proovis lusikast teed ja jätkas: 

«Kuid surm võib olla ka koerasurm. Närune surm, autu surm. Kui meil käis lahing 
Izjaslavli all — on olemas niisugune igivana linn; see ehitati juba. vürstide ajal. 
Gorõni jõe ääres. Seal on poola kirik nagu kindlus, ligi ei pääse. Nojah, tormasime 
linna. Ronime oma ahelikuga mööda põiktänavaid. Paremal tiival olid meil lätlased. 
Jookseme, niisiis, välja kiviteele, vaatame — ühe aia juures seisavad kolm hobust, 
tara külge kinni seotud, sadulad seljas. 

Noh, meie, mõistagi, arvame: sattusime poolakate peale. Kümmekond meie meest 
tormas hoovi. Kõige ees põrutas nende, lätlaste roodu komandör vägeva mausriga. 

Jõudsime maja juurde, uks on lahti. Meie — sisse. Mõtlesime, et poolakad, tuli 
välja aga vastupidi. Seal õiendas meie oma ratsapatrull. Olid enne meid sisse 
hüpanud. Näeme, et seal sünnib hoopis kurb asi. Tõsi mis tõsi — teevad naisele liiga. 
Elanud seal poola ohvitserinäru. Noh, nemad siis tema eite murdmas. Nii kui lätlane 
seda nägi, nii karjus midagi oma keeles. Võeti need kolm kinni ja — lohinal õue. 
Meid, venelasi, oli ainult kaks, kõik teised — lätlased. Komandöri nimi oli Bredis. 
Kuigi ma nende keelt ei mõista, näen — asi on 
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selge, meestel on minek käes. Kange rahvas on need lätlased, tulekivi tõugu. 
Lohistasid nad kivitalli juurde. Nüüd on lõpp, mõtlen, notivad kindlasti maha. Aga 
üks nendest, kes pihku sattus, sihuke turske poisijõmm, nägu ihkab teisel telliskivi, 
paneb vastu, rabeleb. Hädaldab kuni seitsmenda põlveni. Räägib teine: eide pärast 
nüüd seina äärde panna! Teised paluvad samuti halastust. 

Kõik see ajas mulle külmajudinad peale. Jooksen Bredise juurde ja ütlen: 
«Seltsimees roodukomandör, las tribunal mõistab nende üle kohut. Miks sinul on vaja 
nende verega oma käsi määrida? Linnas pole lahing lõppenud, meie aga õiendame 
siin nendega arveid.» Nii kui ta minu poole pöördus, nii ma kahetsesin oma sõnu. 
Silmad teisel kui tiigril. Pani mulle mausri nina alla. Seitse aastat olin sõdinud, aga 
siis kukkus kehvasti välja — lõin kartma. Näen, et tapab mu pimesi päi ära. Karjus 
minu peale vene keeles. Vaevalt sain tast aru: «Meie lipp on verega värvitud, need 
siin aga — häbi kogu armeele. Bandiit maksab surmaga.» 

Ma ei pidanud enam vastu, panin jooksuga õuest välja, selja taga aga paugud. 
Lõpp nendega, mõistsin. - Kui tulime tagasi ahelikku, oli linn juba meie käes. Vaat 
mis juhtus. Inimesed - said koera kombel hukka. Ratsapatrull aga oli nende hulgast, 
kes Melitoopoli juures meile külge kleepisid. Varemalt olid tegutsenud Mahno juures, 
juhuslik rahvas.» 

Asetanud kateloki jalgade juurde, hakkas Androštšuk leivakotti lahti harutama. 

«Igasugust rämpsu tolkneb meie hulgas. Kõiki ju läbi ei näe. Teevad, nagu 
võitleksid kah revolutsiooni eest. Ja määrivad meid kõiki poriga. Vaadata aga oli 
õudne. Siiamaani ei unusta,» lõpetas ta, hakates teed jooma. 

Alles hilja öösel jäi ratsaluure magama. Uinunud Sereda laskis läbi nina trillereid. 
Puzõrevski magas pea sadulal ja poliitjuht Kramer kirjutas midagi märkmikku. 

Järgmisel päeval kutsus luurelt tulnud ja hobuse puu külge sidunud Pavel enda 
juurde Krameri, kes oli parajasti lõpetanud teejoomise. 


«Kuule, poliitjuht, kuidas sa vaatad niisugusele asjale: mä kavatsen üle kolida 
Esimesse Ratsaarmeesse. Neil on kibedad asjad ees. Ega neid ole ometi pidu 
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peale nii palju kokku tulnud. Meil siin aga tuleb ikka ühel ja samal kohal 
tammuda.» 

Kramer vaatas talle üllatunult otsa. 

«Kuidas, üle kolida? Kas Punaarmee on sulle mõni kino? Mis see tähendab? Kui 
me kõik hakkame ühest väeosast teise jooksma, siis läheks asi alles lõbusaks!» 

«Kas pole ükskõik, kus sõdida?» katkestas Pavel Kramerit. «Kas siin või seal. Ma 
ei deserteeri ometi tagalasse.» 

Kramer vaidles kategooriliselt vastu. 

«Aga mis on sinu arust distsipliin? Sina, Pavel, oled igapidi tubli poiss, aga mis 
puutub anarhiasse, siis sellest sa lahti ei saa. Mis tahad, seda teed. Kuid partei ja 
komsomol on rajatud raudsele distsipliinile. Partei on kõige kõrgem. Ja igaüks peab 
olema mitte seal, kus ta tahab, vaid seal, kus teda tarvis on. Puzõrevski keeldus sind 
üle viimast? Järelikult — punkt.» 

Kollaka näoga pikk ja peenike Kramer hakkas erutusest köhima. Trükikoja 
tinatolm oli tunginud tugevasti ta kopsudesse, ta põskedel hõõgus sageli ebaterve 
puna. 

Kui Kramer rahunes, ütles Pavel tasa, kuid kindlalt: «See kõik on õige, kuid 
budjonnõilaste juurde lähen üle — see on kindel.» 

Teise päeva õhtul polnud Pavelit enam lõkketule ääres. 

Naaberkülakeses koolimaja juures kingul on suures sõõris koos ratsanikud. 
Kuulipildujakaariku päral istudes piinas tugev, viimase võimaluseni kuklasse lükatud 
mütsiga budjonnõilane lõõtspilli. Pill ta käes röökis, ajas takti segi, ja ringi keskel 
keerlev uljas ratsaväelane ülilaiades punastes kalifeedes ajas pöörase hopaki-sammu 
samuti segi. 

Uudishimulikke tüdrukuid ja külapoisse oli roninud kaarikule ja lähedastele 
taradele vaatama äsja nende külla saabunud ratsabrigaadi uljaid tantsijaid. 

«Pinguta, Toptalo! Sikuta! Eh, anna valu, vennas! Lõõtsamees, anna särtsu!» 

Kuid lõõtspillimehe tohutu suured sõrmed, mis võisid painutada küll hobuserauda, 
liikusid klahvidel kohmakalt. 
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«Mahno tappis Kuljabko Afanassi,» tähendas päevitunud ratsaväelane kahetsedes, 
«oli teine esimese järgu lõõtsamängija. Eskadronis oli parematiivamees. Kahju 
poisist. Oli hea sõdur ja veel parem pillimees.» 

Ringis seisis ka Pavel. Kuulnud viimaseid sõnu, trügis ta kaariku juurde ja pani 
käe lõõtsale. Pill jäi vait. 

«Mis sa tahad?» kõõritas lõõtsmoonikamees sümi. 

Toptalo peatus. Ümberringi kostis pahaseid hääli: 

«Mis seal lahti on? Miks sa toppama jäid?» 

Pavel sirutas käe rihma järele ... 

«Anna, las ma tõmban pisut.» 

Budjonnõilane vaatas umbusklikult tundmatut puna-armeelast, võttes kõheldes 
rihma Õlalt. 

Pavel viskas pilli harjunud liigutusega põlvele. Väänas siis lainelise lõõtsa 
lehvikuna laiali ja tõmbas sõrmede libisedes, nii kuidas pill võttis: 

Oh, õunake, kuhu veered sa? Satud veel tšekaasse, sealt ei välja saa. 

Toptalo haaras tuttava viisi lennult kinni. Ta vehkis kätega otsekui lind ja tiirles 
sõõris, tehes uskumatuid keerde, pekstes ülemeelikult endale vastu saapasääri, põlvi, 


kukalt, laupa, laksates peopesaga kõrvulukustavalt vastu saapataldu ja lõpuks vastu 
lahtist suud. 

Lõõtspill oma marulise joovastava rütmiga aga piitsutas, kihutas tagant ja Toptalo 
keerles Sõõris nagu vurr, pildudes jalgu ning ahmides õhku. 

«lih, aah, iih, aah!» 

5. juunil 1920. aastal murdis Budjonnõi 1. Ratsaarmee pärast mõningaid lühikesi 
ägedaid lahinguid läbi Poola rinde 3. ja 4. Poola armee liitekohalt, lüües puruks tema 
teed tõkestanud kindral Savicki ratsabrigaadi, ja liikus edasi Ružini suunas. 

Läbimurde likvideerimiseks moodustas Poola ülemjuhatus palavliku kiiruga 
löögigrupi. Viis roomikutega soomustanki, mis just laaditi Pogrebištše jaamas 
platvormilt maha, ruttasid lahingupaigale. 

Kuid Ratsaarmee läks kaares ümber Zarudnitsõ, kust valmistati lööki, ja jõudis 
Poola armeede tagalasse. 
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1. Ratsaarmee kannule sööstis kindral Kornicki ratsa-diviis. Sellel oli käsk anda 
löök 1. Ratsaarmee tagalasse, kuna Poola väejuhatuse arvates pidi Ratsaarmee tun- 
gima poolakate tagala tähtsaimasse strateegilisse punkti — Kazatini. Kuid see ei 
kergendanud valge-poolakate olukorda. Kuigi nad teisel päeval lappisid rindesse 
löödud augu ja rinne Ratsaarmee selja taga sulgus, jäi nende tagalasse ikkagi võimas 
ratsaväekoondis, kes vastase tagalabaase hävitades pidi tungima kallale poolakate 
Kiievi grupile. Oma liikumisteel hävitasid ratsadiviisid väikesi raudteesildu ja 
purustasid raudteid, et võtta poolakailt taganemistee. 

Saanud vangidelt teateid, et Žitomiris asub armee staap — tegelikult oli seal 
koguni rinde staap — otsustas Ratsaarmee komandör hõivata tähtsad raudteesõl-med 
ja administratiivsed keskused — 2itomiri ja Ber-ditševi. 7. juunil koidu ajal kihutas 4. 
ratsaväediviis . juba Zitomiri peale. 

Ühes eskadronis ratsutas surmasaanud Kuljabko asemel parematiivamehena 
Kortšagin. Ta oli võetud eskadroni võitlejate ühisel palvel, kes ei tahtnud säärast oiva- 
list lõõtsameest ära lasta. 

Tuliseid hobuseid pidurdamata hargnesid nad Zito-miri juures lehvikukujuliselt 
laiali, välgutades päikeses hõbedaselt sädelevaid mõõku. 

Maa hakkas oigama, hobused lõõtsutama, võitlejad tõusid jalustes püsti. 

Maa jalge all jooksis kiiresti-kiiresti ja suur aedadega linn ruttas diviisile vastu. 
Esimestest aedadest kihutati läbi, tungiti linna keskusesse, ja õhku vapustas [hirmus 
«Raiu!», mis oli õudne nagu surm ise. 

Jahmatanud poolakad ei osutanud peaaegu mingit vastupanu.. Kohalik garnison 
löödi puruks. 

Kortšagin kihutas, kummardudes hobuse kaela kohale. Tema kõrval ratsutas 
peenikeste jalgadega mustal täkul Toptalo. 

Uljas budjonnõilane raius halastamatu hoobiga otse Paveli silme all surnuks poola 
leegionäri, kes ei jõudunud isegi püssi palgesse panna. 

Rautatud kabjad peksid plaginal vastu kivisillutist. Ja äkki kükitas tänavaristil 
kuulipilduja, otse keset teed, hing selle kohal kummargil kolm meest sinistes 
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mundrites ja nelinurksetes konföderatkades'. Neljas, kelle krael oli kuldne looklev 
madu, sirutas ratsamehi nähes käe mausriga ette. 

Ei Toptalo ega Pavel suutnud hobuseid peatada, ja nad sööstsid otse surma suhu 
— kuulipilduja peale. Ohvitser tulistas Kortšaginit. Mööda ... Nagu varblane vidistas 
kuul põse juures, ja hobuse rind paiskas porutšiku pikali, peaga vastu kive. 


Samal silmapilgul hakkas ragistama kuulipilduja, metsikult ja palavliku kiiruga. Ja 
Toptalo, nõelatuna kümnest kimalasest, kukkus ühes mustaga. 

Hirmunult norsates ajas Paveli hobune enda püsti, tõstis ratsaniku ühe ropsuga üle 
kukkunute otse kuulipilduja juures olevate meeste peale, ja mõõk, joonistades õhus 
välgatleva kaare, tungis sinisesse mütsiruutu. 

Uuesti tõusis mõõk üles õhku, et vuhiseda alla teise mehe pähe. Kuid tuline 
hobune põikas kõrvale. 

Nagu pöörane mäestikujõgi tulvas eskadron tänavaistile ja õhus hakkas välkuma 
kümneid mõõku. 

Pikad kitsad vanglakoridorid kajasid karjumisest. 

Kongides, mis bn viimse võimaluseni täis tuubitud piinatud, vaevatud nägudega 
inimesi, valitseb ärevus. Linnas käib lahing — kas võib uskuda, et see tähendab 
vabadust, et need teadmata kust sissetungijad on omad? 

Lasud kostavad juba õuest. Mööda koridore jooksevad inimesed. Ja äkki kõlab 
kallis, kirjeldamatult kallis: «Seltsimehed, tulge välja!» 

Pavel jooksis suletud ukse juurde, milles oli väike aknake, kuhu pöördusid 
kümned silmad. Raevukalt virutas ta püssipäraga luku pihta. Veel ja veel! 

«Oota, ma panen talle pommiga,» peatas Mironov Paveli ja tõmbas taskust 
granaadi. 

Rühmakomandör Tsõgartšenko kiskus tal granaadi käest. 

«Pea, hull! Kas sa oled ogaraks läinud? Kohe tuuakse võtmed. Kust läbi ei murra, 
seal teeme võtmetega lahti.» 

konföderatka — Poola armee müts. Toim. 
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Juba viidi mööda koridore valvureid, tõugates neid nagaanidega. Koridor täitus 
räbalais, pesemata, meeletust rõõmust haaratud inimestega. 

Pavel lõi laia ukse pärani lahti ja tormas kongi. 

«Seltsimehed, te olete vabad. Me oleme budjonnõilased, meie diviis vallutas 
linna.» 

Keegi pisaraist märgade silmadega naine viskus Paveli juurde, embas teda nagu 
lihast poega ja hakkas suure häälega nutma. 

Kallim kõigist trofeedest, kallim võidust oli diviisi võitlejaile viie tuhande 
seitsmesaja ühe bolševiku vabastamine, keda valgepoolakad olid ajanud neisse 
kivikongidesse ja kes olid oodanud mahalaskmist või võllast, ning kahe tuhande 
Punaarmee poliittöölise päästmine. Pilkane öö muutus seitsmele tuhandele 
revolutsionäärile äkki kuuma juunipäeva eredaks päikeseks. 

Üks vangidest, kelle nägu oli kollane nagu sidrunikoor, sööstis, rõõmsalt Paveli 
juurde. See oli Samuel Lecher, trükiladuja Šepetovkast. 

Pavel kuulas Samueli jutustust. Ta nägu muutus halliks. Samuel rääkis verisest 
kurbmängust kodulinnakeses ja ta sõnad langesid südamesse nagu sulametalli tilgad. 

«Meid kõiki võeti öösel korraga kinni; reetis provokaator-närukael. Olime kõik 
sõjasandarmeeria küüsis. Meid peksti hirmsasti, Pavel. Mina nägin vähem piinu kui 
teised: juba pärast esimesi hoope vajusin poolsurnult põrandale, teised aga olid 
tugevamad. Varjata polnud meil midagi. Sandarmeeria teadis kõike paremini kui 
meie. Iga meie sammu teati. 

Miks nad ei oleks pidanud teadma, kui meie hulgas istus äraandja! Ma ei suudagi 
neist päevadest rääkida. Sa tunned paljusid, Pavel — Välja Bruzžakki, Rosa 
Gritzmani maakonnalinnast,' üsna lapsuke, seitsmeteistkümneaastane, kena tütarlaps, 
tal olid sellised usaldavad silmad, siis Saša Bunschafti tead, ka meie laduja, niisugune 
lõbus poiss, joonistas alati peremehest karikatuure. Nojah, tema, siis kaks gümnasisti 


— Novoselski ja Tužits. Noh, neid sa tunned. Teised kõik aga olid maakonnalinnast ja 
alevikust. Üldse areteeriti 
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kakskümmend üheksa inimest, nende hulgas kuus naist. Kõiki neid piinati 
elajalikult. Valja ja Rosa vägistati juba esimesel päeval. Mõnitasid, jäletised, kes 
kuidas tahtis. Poolsurnutena lohistati nad kongidesse. Rosa hakkas pärast seda 
rumalusi kõnelema, mõne päeva pärast aga kaotas sootuks mõistuse. 

Ta hullumeelsust ei usutud, peeti simuleerijaks ja peksti igal ülekuulamisel. 
Hirmus oli vaadata, kui ta maha lasti. Nägu oli hoopidest must, silmad võikad, totrad 
— lausa vanaeit. 

Valja Bruzžak pidas vapralt vastu viimse hetkeni. Nad surid nagu tõelised sõdurid. 
Ma ei tea, kust nad võtsid jõu, kuid kas saab, Pavel, rääkida nende surmast? Ei saa 
rääkida. Nende surm oli hirmsam sõnadest... Bruzžak oli segatud kõige ohtlikumasse; 
ta pidas ühendust raadiotelegrafistidega Poola staabist, teda saadeti maakonda 
sidepidamiseks, ning tema juurest leiti läbiotsimisel kaks käsigranaati ja brauning. 
Granaadid andis talle seesama provokaator. Kõik oli korraldatud nõnda, et süüdistada 
teda staabi õhkulaskmise kavatsuses. 

Oh, Pavel, ma ei suuda rääkida viimastest päevadest, kui sa aga nõuad, siis ma 
jutustan. Välikohus otsustas: Valja ja kaks teist — poomissurma, teised seltsimehed 
— mahalaskmisele. 

Poola sõdurite üle, kelle hulgas me töötasime, mõisteti kohut kaks päeva enne 
meid. 

Noort kapralit, raadiotelegrafist Snegurkot, kes töötas enne sõda elektrimontöörina 
Lodzis, süüdistati kodumaa reetmises ja kommunistlikus propagandas sõdurite keskel, 
ja ta mõisteti mahalaskmisele. Ta ei esitanud armuandmispalvet ja lasti maha 
kakskümmend neli tundi pärast kohtuotsust. 

Välja kutsuti tema asjas välja kui tunnistaja. Tema rääkis meile, et Snegurko 
tunnistanud, et ta on teinud kommunistlikku propagandat, kuid lükanud järsult tagasi 
süüdistuse kodumaa reetmises. «Minu isamaa,» ütles ta, «on Poola nõukogude 
sotsialistlik vabariik. Jah, ma olen Poola Kommunistliku Partei liige, sõduriks tehti 
mind vägivaldselt. Ja ma avasin silmi samasugüseil sõdureil, nagu olen ise, keda teie 
rindele kihutasite. Te võite mu selle eest üles puua, kuid oma isamaad ma pole 
reetnud ega reeda. Meie isamaad on ainult erinevad. 
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Teie isamaa on panide oma, minu oma aga — tööliste ja talupoegade. Ja sellel 
minu isamaal, mis tuleb — ma olen selles sügavasti veendunud —,, ei nimeta mind 
keegi reeturiks.» 

Pärast kohtuotsust hoiti meid kõiki juba koos. Enne hukkamist aga toodi üle 
vanglasse, öö jooksul ehitati vangla vastu haigla juurde võllas; veidi eemale, päris 
metsa äärde, tee kõrvale, seal, kus on jäärak, valiti koht mahalaskmiseks; sinna 
kaevati meie jaoks ka ühine haud. 

Kohtuotsus kleebiti linnas seintele, kõigile oli teada, ja poolakad otsustasid 
meiega arveteõiendamise toime panna päeva ajal, rahva juuresolekul, et igaüks näeks 
ja kardaks. Juba hommikust peale hakati linnarahvast võlla juurde kokku ajama. 
Mõned läksid uudishimust — ehkki oli hirmus, aga läksid siiski. Rahvamurd võllaste 
juures oh suur. Kuhu silm ulatus — igal pool inimeste pead. Vangla, tead, on piiratud 
palkidest planguga. Võllad olid püstitatud sinnasamasse vangla juurde, ja 
häältekõma kostis meieni. Tagapool pandi uulitsale üles kuulipildujad, ratsa- ja 
jaiasandarmeeria oli kogu ringkonnast kokku aetud. Terve pataljon piiras aedu ja 
uulitsaid. Poomissurma mõistetute jaoks oli kaevatud eraldi auk sinnasamasse, võlla 


juurde. Ootasime oma lõppu vaikides, vahel harva vahetasime mõne sõna. Olime kõik 
juba eelmisel õhtul ära rääkinud ja hüvasti jätnud. Ainult Rosa sosistas konginurgas 
midagi segast, rääkides iseendaga. Vägistamisest ja peksmisest piinatud Valja ei 
suutnud käia ja enamasti lamas. Naiskommunistid alevikust, lihased õed, aga jätsid 
kaelustades teineteisega hüvasti, ei suutnud ennast valitseda ja purskasid nutma. 
Stepanov maakonnast, noor, tugev poiss nagu maadleja — haavas areteerimisel vastu 
pannes kahte sandarmit —, nõudis õdedelt tungivalt: «Pole vaja pisaraid, seltsimehed! 
Nutke siin, et mitte seal nutta. Pole vaja verekoeri rõõmustada. Niikuinii meile ei 
halastata, niikuinü tuleb surma minna, siis juba surgem hästi. Ärgu keegi meist põlvili 
roomaku. Seltsimehed, pidage meeles, surra tuleb hästi.» 

Ja siis tuldi meile järele. Kõige ees Szwarkovski, vastuluure ülem — sadist, 
marutõbine koer. Kui ta ise ei vägistanud, siis laskis sandarmitel vägistada ja ise 
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vaatas mõnuga pealt. Üle tee vanglast kuni võllani moodustati sandarmitest 
koridor. Ja need «kanaari linnud», nagu neid nende kollaste akselbantide pärast 
nimetati, seisid paljaste mõõkadega. 

Meid aeti püssipäradega vanglahoovi, pandi nelja-kaupa ritta, tehti värav lahti ja 
viidi tänavale. Meid pandi võlla ette seisma, et me näeksime seltsuneeste surma, ja 
siis pidi tulema ka meie järjekord. Võllas oli kõrge, kokku löödud jämedatest 
palkidest. Selle küljes kolm silmust jämedast punutud nöörist, trepikesega laudalused 
toetusid pakule, mida sai alt ära lüüa. Rahvameri sumiseb vaevalt kuuldavalt, lainetab. 
Kõik silmad on pööratud meie poole. Tunneme ära omaksed. 

Eemale, trepile, oli kogunenud poola šljahta binoklitega, nende hulgas ohvitserid. 
Tulid vaatama, kuidas bolševikke puuakse. 

Lumi jalgade all on pehme, mets lumest valge, puud nagu vatiga üle puistatud, 
lumehelbed keerlevad, langevad pikkamisi, sulavad meie kuumadel nägudel, ja 
laudalus on kaetud lumega. Me oleme kõik peaaegu ilma riieteta, kuid keegi ei tunne 
pakast. Stepanov isegi ei märka, et ta seisab ainult sokkides. 

Võlla juures on sõjaväeprokurör ja kõrgemad ametnikud. Viimaks toodi vanglast 
välja Välja ja need kaks seltsimeest, kes mõisteti poomissurma. Kõik kolm võtsid 
üksteisel käe alt kinni. Välja keskel, kõndimiseks tal jõudu polnud, seltsimehed 
toetasid, tema aga, pidades meeles Stepanoyi sõnu: «Surra tuleb hästi», püüab käia 
sirgelt. Ta on ilma palituta, kootud jakis. 

Szwarkovskile nähtavasti ei meeldinud, et nad kõndisid käe alt kinni, ja ta tõukas 
minejaid. Valja ütles midagi, ja selle sõna eest virutas ratsasandarm kogu jõust talle 
nuudiga näkku. 

Keegi naine rahvamurrus karjatas koledasti, hakkas meeletult kisendades 
tõuklema, tahtis ahelikust läbi murda minejate juurde, kuid ta haarati kinni ja lohistati 
kuhugi. See oli kindlasti Valja ema. Kui nad olid võlla ligidal, hakkas Valja laulma. 
Ma ei ole iialgi kuulnud niisugust häält — niisuguse kirega võib laulda ainult 
sürmamineja. Ta laulis «Varšavjankat», tema seltsimehed lõid kaasa. Ratsasandarmite 
nuudid plaksusid; nad peksid meie seltsimehi ogara hullumeelsusega. Kuid 
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nemad nagu poleks hoope tundnudki. Nad löödi jalust maha ja lohistati võlla 
juurde nagu kotid. Kiiresti loeti ette kohtuotsus ja hakati silmuseid kaela panema. Siis 
hakkasime meie laulma: 

«Nüüd üles, keda needus rõhub...» 

Meile tormati igast küljest kallale; ma jõudsin ainult näha, kuidas soldat 
püssipäraga jalgadealuse alt paku ära lõi, ja kõik kolm tõmblesid silmustes... 


Meile, kümnele, loeti juba otse seina ääres ette kohtuotsus, millega surmanuhtlus 
muudeti kindrali armust kahekümneaastaseks sunnitööks. Teised, kuusteist, lasti 
maha.» 

Samuel rebis oma särgikaelust, otsekui oleks see teda kägistanud. 

«Pooduid ei võetud maha kolmel päeval. Võlla juures seisis patrull ööd kui 
päevad. Siis toodi meie juurde vanglasse uusi areteerituid. Nad jutustasid: «Neljandal 
päeval kukkus maha seltsimees Toboldin, kõige raskem, ja siis võeti maha ka teised 
ning aeti sealsamas auku.» 

Võllas aga seisis kogu aeg püsti. Ja kui meid siia toodi, nägime seda. Nii ta 
seisabki sumustega, oodates uusi ohvreid.» 

Samuel vaikis, suunates liikumatu pilgu kuhugi kaugusse. Pavel ei märganud, ät 
jutt oli lõppenud. 

Ta silme ette kerkisid selgesti kolm hääletult kõikuvat, hirmsate viltuväänatud 
peadega inimkeha. 

Tänavalt kostis vali kogunemissignaäl. See heli sundis Pavelit ärkama. Ta ütles 
tasa, vaevu kuuldavalt: 

«Lähme siit ära, Samuel!» 

Mööda uulitsat astusid ratsaväelastest piiratuna vangivõetud poola sõdurid. 
Vangla väravas seisis polgu komissar ja lõpetas käskkirja kirjutamist välimärk-mikku. 

«Võtke, seltsimees Antipov,» ütles ta sedelit rässakale eskadronikomandörile 
andes. «Korraldage ratsa-patrull ja saatke kõik vangid Novograd-Volõnski poole. 
Haavatud siduda, panna vankritele ja saata sellessamas suunas. Viige versta 
kakskümmend linnast välja ja las siis lippavad. Pole meil aega nendega jännata. 
Vaadake, et vangide suhtes poleks mingeid toorusi.» 

Pavel, istudes sadulasse, pöördus Samueli poole: «Kas sa kuulsid? Nemad poovad 
meie omi, aga neid saada omade juurde ilma toorusteta! Kust võtta jõudu?» 
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Polgu komissar pööras pea tema poole ja jäi talle teraselt otsa vahtima. Pavel 
kuulis ta rangeid, kuivi sõnu, mida polgu komissar oleks öelnud nagu erldamisi: 

«Relvadeta vangide julma kohtlemise eest laseme maha. Meie ei ole valged!» 

Ning väravast eemale sõites meenutas Pavel viimaseid sõnu- Revolutsioonilise 
Sõjanõukogu käskkirjast, mis loeti ette kogu polgu ees. 

«Tööliste ja talupoegade kodumaa armastab oma Punaarmeed. Ta on uhke temale. 
Ta nõuab, et tema lipul poleks ühtegi plekki.» 

«Mitte ühtegi plekki,» sosistavad Paveli huuled. 

Sel ajal kui 4. raitsaväediviis hõivas Žitomiri, forsseeris seltsimees Golikovi 
löögigrupi koosseisu kuuluva 7. laskurdiviisi 20. brigaad Okuninovo küla rajoonis 
Dnepri jõe. 

Grupile, mis koosnes 25. laskurdiviisist ja baškiiri ratsaväebrigaadist, oli antud 
käsk pärast Dnepri ületamist lõigata Irša jaama juures läbi Kiievi—Korosteni 
raudteeliin. Selle manöövriga lõigati ära poolakate ainus taganemistee Kiievist. Seal 
hukkus jõe ületamisel Sepetovka komsomoliorganisatsiooni liige Miša Levtšukov. 

Kui nad jooksid mööda kõikuvat pontoonsilda, lendas sealt mäe tagant üle nende 
peade tigedalt sisisev mürsk ja rebestas veepinna räbalaiks. Ning samal hetkel sulpsa- 
tas Miša sillapontooni alla. Vesi neelas ta ega andnud enam tagasi, ainult linalakk 
punaarmeelane Jakimenko, kellel oli peas müts, millel puudus sirm, hüüdis imestades: 

«Mis sa ütled? Miška kukkus ju vee alla, poiss kadus, nagu oleks lehm ta ära 
limpsanud!» Ta pidi seisma jääma, vahtides hirmunult tumedasse vette, kuid tagant 
joosti talle peale, tõugati: 

«Mis sa tola vahid suu ammuli? Käi edasi!» 


Polnud aega seltsimehe üle mõtelda. Brigaad oli niigi maha jäänud teistest, kes 
juba olid hõivanud parema kalda. 
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Ja Serjoža sai teada Miša surmast neli päeva hiljem, kui brigaad oli lahinguga 
vallutanud Butša jaama ning rindega Kiievi poole pöörates pani vastu Korosteni peale 
läbi murda püüdvate poolakate vihaseile rünnakuile. 

Ahelikus Serjožaga kõrvuti lamas Jakimenko. Lõpetanud pöörase tulistamise, 
tõmbas ta vaevaga lahti kuumaks läinud vintpüssi luku ja pead maa ligi hoides 
pöördus Serjoža poole: 

«Püss tahab hinge tõmmata, on teine nagu tuli!» 

Serjoža võis teda laskude raginas vaevalt kuulda. Kui jäi pisut vaiksemaks, teatas 
Jakimenko kuidagi nagu möödaminnes: 

«Sinu seltsimees aga uppus Dnepris. Ma ei pannud tähelegi, kuidas ta vette 
kadus,» lõpetas ta oma jutu, ja katsunud käega püssilukku, võttis padrunitaskust 
pideme ning hakkas seda asjalikult magasini toppima. 

Berditševi vallutama suunatud 11. diviis kohtas linnas poolakate ägedat 
vastupanu. 

Tänavail puhkes verine lahing. Kuulipildujad tärisesid, sulgedes ratsaväele tee. 
Kuid linn vallutati ja purustatud Poola vägede riismed põgenesid. Jaamas saadi kätte 
rongid. Kõige hirmsamaks löögiks poolakaile oli aga miljoni suurtükimürsu — Poola 
rinde tulebaasi plahvatus. Plahvatuse tagajärjel lendasid linnas aknaklaasid peenteks 
kildudeks ja majad värisesid, nagu oleksid nad papist. 

Löök Zitomirile ja Berditševile oli poolakaile hoobiks tagalast ja kahe vooluna 
hakkasid nad kiiresti Kiievi alt ära valguma, murdes meeleheitlikult endale teed -välja 
raudsest rõngast. 

Pavel ei tajunud endas enam üksikisikut. Kõik need päevad olid täis palavaid 
heitlusi. Tema, Kortšagin, oli sulanud massi hulka ja nagu iga teinegi võitleja otsekui 
unustanud sõna «mina», oli jäänud vaid «meie» — meie polk, meie eskadron, meie 
brigaad. 

Sündmused aga tormasid edasi orkaanikiirul. Iga päev tõi midagi uut. 

Budjonnõilaste ratsalaviin andis lakkamatult hoop hoobi järel, paisates segi ja 
purustades kogu poolakate tagala. Võitudest innustunud ratsadiviisid viskusid 
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meeletu raevuga rünnakuisse Novograd-Volõnskile — poolakate tagala südamele. 

Nad tõmbusid tagasi, nagu voogab tagasi laine järsult kaldalt, ja paiskusid uuesti 
edasi hirmsa hüüdega «Raiu!». 

Miski ei aidanud poolakaid, ei okastraattõkete süsteemid ega linnas istuva 
garnisoni meeleheitlik vastupanu. 27. juuni hommikul, ületanud ratsarivis Slutši jõe, 
tungisid budjonnõilased Novograd-Volõnskisse, jälitades poolakaid Koretsi aleviku 
suunas. Samal ajal ületas. 45. diviis Slutši jõe Novõi Miropoli juures, Kotovski 
ratsabrigaad aga tormas Ljubari aleviku peale. 

1. Ratsaarmee raadiojaam võttis vastu rindejuhataja käsu suunata kogu ratsavägi 
Rovno vallutamisele. Punaste diviiside peatamatu pealetung paiskas poolakad 
põgenema laialipillatud, demoraliseeritud, pääsu otsivate salkadena. 

Kord kohtas brigaadikomandöri poolt jaama saadetud Pavel seal, kus seisis 
soomusrong, inimest, keda ta kuidagi ei lootnud kohata. Hobune hüppas täie hooga 
raudteetammile. Pavel tõmbas ratsmed pingule eesmise vaguni juures, mis oli 
värvitud halliks. Suurtükitornidesse peidetud kahurite mustade suudega seisis 
soomusrong ähvardavana oma ligipääsmatuses. Tema kõrval askeldasid mõned õliga 
määrdunud inimkogud, kergitades rataste kohal asuvat rasket teraskatet. 


«Kust võib leida soomusrongi komandöri?» küsis Pavel-nahkkuues 
punaarmeelaselt, kes kandis ämbrit veega. 

«Vaat seal,» heitis see käega veduri poole. Kortšagin peatus veduri juures ja küsis: 
«Kes on komandör?» 

Pealaest jalatallani nahka riietunud rõugearmilise näoga mees pöördus tema poole: 
«Mina!» 

Pavel tiris taskust ümbriku välja. «Siin on brigaadikomanädöri käsk. Andke 
ümbrikule allkiri.» 

Komandör, siludes põlvel ümbrikku, andis allkirja. Veduri keskmise ratta juures 
kohmitses õlikannuga kellegi kogu. Pavel nägi vaid laia selga, nahkpükste taskust 
paistis välja nagaani pide. 
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«Säh, võta allkiri,» ulatas nahkriietes mees Pavelile ümbriku. 

Pavel võttis ratsmed, valmistudes ärasõiduks. Mees veduri kõrval ajas enda kogu 
oma pikkuses sirgu ja pöördus ümber. Samal hetkel hüppas Pavel hobuse seljast maha 
nagu tuulest paisatud. 

«Artjom, vennas!» 

Üleni masuudiga määrdunud masinist pani õlikan'u kähku maha ja haaras noore 
punaarmeelase oma karu-kaissu. 

«Pavka! Võrukael! See oled ju sina!» hüüatas ta, uskumata oma silmi. 

Soomusrongi komandör vaatas üllatunult seda stseeni. Punparmeelased- 
suurtükiväelased hakkasid naerma: «Kas sa näed, vennaksed said kokku!» 

Üheksateistkümnendal augustil kaotas Pavel Lvovi rajoonis lahingus mütsi. Ta 
pidas hobuse kinni, kuid «eespool lõikusid eskadronid juba poola ahelikkudesse. 
Põõsaste vahel nõos lendas Demidov. Ta kihutas alla jõe äärde ia karjus sõidul: 
«Diviisiülema tapsid!» 

Pavel võpatas. Hukkus Letunov, tema sangarlik diviisiülem, piiritult julge 
seltsimees. Pavelit haaras metsik raev. 

Lüües mõõga tömbi otsaga piinatud, veriste valjastega Kõrbi, tormas ta kõige 
ägedamasse taplusse. 

«Raiu elajaid! Raiu neid! Löö poola šljahtat! Letunovi tapsid!» Ja maruvihaselt, 
ohvrit nägemata, andis ta surmahoobi rohelises mundris kogule. Eskadron, keda 
diviisiülema surma pärast oli haaranud meeletu viha, raius surnuks rühma leegionäre. 
Põgenejaid taga ajades kihutasid nad põllule, kuid juba tulistas neid patarei, õhku 
lõhestas šŠrapnell, kuluvates surma. 

Paveli silmade ees sähvatas roheline leek nagu magneesium, kõrvus raksatas 
pikne, pead põletas tuline' jraud. Maa hakkas hirmuäratavalt, mõistetamatult keerlema 
ja kalduma, viskudes küljele. 

Pavel paiskus nagu õletuust sadulast välja. Ta lendas üle Kõrvi pea ja prantsatas 
raskelt vastu maad. Ja otsekohe saabus öö ... 


ÜHEKSAS PEATÜKK 


Merekollil on kassipeasuurune tuhmjaspunane, keskelt roheline punnis silm, mis 
hõõgub ja helkleb eredat valgust. Merekoll kohmitseb kümnete kombitsatega, need 
vingerdavad nagu ussipundar, võikalt krabiseb nende ketune nahk. Merekoll liigub. 
Ta näeb teda peaaegu otse silmade ees. Kombitsad ronivad üle ta keha, nad on külmad 
ja kõrvetavad nagu nõgesed. Merekoll ajab astla välja ja see tungib nagu kaan ta pea 
sisse ning imeb kramplikult kokku tõmbudes endasse tema verd. Ta tunneb, kuidas 


veri ta kehast voolab merekolli paisuvasse keresse. Astel aga imeb ja imeb, ning seal, 
kus ta on pea sisse tunginud, tuikab talumatu valu. 

Kuskil kaugel-kaugel on kuulda inimhääli: 

«Kui sage pulss on tal praegu?» 

Ja teine, naisehääl, vastab veelgi vaiksemalt: «Pulss lööb sada kolmkümmend 
kaheksa. Temperatuur kolmkümmend üheksa viis. Kogu aeg sonib.» 
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Merekoll kadus, kuid valu astlast püsib. Pavel tunneb: kellegi sõrmed puudutavad 
ta kätt ülalpool laba. Ta püüab silmi avada, kuid ta laud on nii rasked, et pole jõudu 
neid tõsta. Miks on nii kuum? Küllap on ema tugevasti ahju kütnud. Kuid jällegi 
räägivad kuskil inimesed. 

«Praegu on pulss sada kakskümmend kaks.» 

Ta püüab lauge avada. Kuid sees on tuli. Matabhinge. 

Juua, kuidas tahaks juua! Ta tõuseb kohe ja kustutab janu. Kuid miks ta ei tõuse? 
Ta tahtis.just liigutada, kuid keha on võõras, sõnakuulmatu, see pole tema keha. Ema 
toob kohe vett. Ta ütleb emale: «Ma tahan juua.» Miski liigutab lähedal. Kas ei roni 
jälle merekoll ligi? Seal ta ongi, tema silmade punane värvus... 

Kaugelt kostab vaikne hääl: 

«Frosja, tooge vett!» 

«Kelle nimi see on?» pingutab Pavel, et meenutada, kuid vajub pingutusest 
pimedusse. Ta ujub sealt välja ja meenutab uuesti: «Tahan juua.» 

Ta kuuleb hääli: 

«Tuleb nähtavasti teadvusele.» 

Ja juba selgemalt, lähemalt kostab õrn hääl: 

«Kas tahate juua, haige?» 

«Olen ma tõesti haige, või ei käi see minu kohta? Ah jaa, ma põen ju tüüfust, 
selles ongi asi!» Ja kolmandat korda püüab ta avada lau*e. Lõpuks läheb see korda. 
Epmene, mida ta avaneva silma kitsa pilu kaudu tajus, on punane kera pea kohal, kuid 
selle varjab ära midagi tumedat, see tume kummardub ta kohale, ja huuled tunnevad 
klaasi kõva äärt ning vedelikku, elustavat vedelikku. Tuli sisemuses kustub. 

Ta sosistab rahuldatult: 

«Nii, nüüd on hea.» 

«Haige, kas te näete mind?» 

Seda küsib see tume, mis seisab ta kohal, ja juba unne vajudes jõuab ta siiski 
vastata: 

«Ei näe, aga kuulen ...» 

«Kes oleks võinud ütelda, et ta ellu jääb? Aga tema, näe, haaras kõigi küüntega 
elust kinni. Imestamisväärselt tugev organism. Teie, Niina Vladimirovna, võite uhke 
olla. Teie olete sõna otseses mõttes ta ellu tagasi toonud.» 
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Ja naisehääl vastab erutusega: «Oh, ma olen väga rõõmus!» 

Pärast kolmeteistkümne-päevast meelemärkuseta olekut tuli Kortšagin teadvusele. 

Noor keha ei tahtnud surra ja jõud hakkas temasse pikkamisi tagasi valguma. See 
oli teine sünd, kõik tundus uuena, ebatavalisena. Ainult pea oma ületamatu raskusega 
puhkas liikumatult kipskarbis ega olnud jõudu teda kohalt nihutada. Kuid ta tajus 
jälle oma keha, ning sõrmi võis juba rusikasse pigistada ja jälle avada. 

Niina Vladimirovna, kliinilise sõjaväehospidali nooremarst, lehitses oma 
ruudukujulises toas väikese laua taga paksu lillade kaantega vihikut. Sellesse oli 
peenikese, ettepoole längus käekirjaga tehtud märkmeid: 

26. augustil 1920. aastal. 


Täna toodi meile sanitaarrongilt grupp raskesti haavatuid. Akna juures nurgas 
asuvasse voodisse - pandi purustatud peaga punaarmeelane. Ta on ainult 
seitsmeteistkümneaastane. Minu kätte anti pakk tema dokumente, mis leiti taskust ja 
mis olid asetatud ümbrikku koos arsti märkmetega. Ta nimi on Pavel Andrejevitš 
Kortšagin. Pakis olid Ukraina Kommunistliku Noorsooühingu kulunud liikmepilet nr. 
967, katkenud punaarmeelase raamat ja väljavõte polgu käskkirjast. Selles on öeldud, 
et punaarmeelasele Kortšaginile avaldatakse tänu luureülesande vapra täitmise eest. 
Ning märkus, mis nähtavasti oli tehtud omaniku käega: 

«Palun seltsimehi minu surma puhul kirjutada mu omastele: Šepetovka linn, 
depoo, lukussepp Artjom Kortšaginile.» 

Haavatu on killuga haavata saamise hetkest, 19. augustist teadvuseta. Homme 
vaatab teda Anatoli Stepanovitš. 

27. augustil. 

Täna vaadati järele Kortšagini haav. See on väga sügav, kolju on purustatud, 
seetõttu on kogu parempoolne osa halvatud. Paremas silmas on verevalum. Silm on 
tursunud. 
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Anatoli Stepanovitš tahtis silma välja võtta, et vältida põletikku, kuid mina 
keelitasin seda mitte teha, kuni on lootust, et paistetus väheneb. Ta nõustus. 

Mind juhtis seda tegema ainuüksi esteetiline tunne. Kui noormees jääb ellu, miks 
teha teda inetuks sellega, et talt silm välja võtta. 

Haavatu sonib kogu aeg, vähkreb, ta juures tuleb pidevalt valvata. Ma pühendan 
talle palju aega. Mul on väga kahju tema noorusest, ja kui mul korda läheb, tahan ta 
surmalt tagasi võita. 

Viibisin eile mõned tunnid pärast vahetust palatis: ta on väga raskes olukorras. Ma 
kuulan tähelepanelikult ta sonimist. Mõnikord sonib ta nii, nagu jutustaks. Ma saan 
palju teada ta elust, kuid mõnikord ta vannub kohutavalt. See sõim on hirmus. Mul on 
miskipärast valus kuulda tema suust nii hirmsaid sõimusõnu. Anatoli Stepanovitš 
ütleb, et ta ei jää ellu. Vanamees toriseb pahaselt: «Ma ei mõista, kuidas võib 
armeesse võtta peaaegu lapsi? See on kole.» 

Kortšagin pole ikka veel teadvusele tulnud. Ta lamab eripalatis, kus peetakse 
surijaid. Ta juures istub peaaegu eemaldumata sanitar Frosja. Selgub, et ta tunneb 
haavatut. Kunagi ammu on nad töötanud koos. Millise sooja tähelepanuga suhtub ta 
sellesse haigesse! Minagi tunnen nüüd, et ta seisund on lootusetu. 

2. septembril. 

Kell üksteist õhtul. Täna oli mul tore päev. Minu haige, Kortšagin, tuli teadvusele, 
virgus. Kriis on möödas. Kaks viimast päeva ma ei ole käinud kodus. Praegu ma ei 
suuda kirjeldada oma rõõmu, et päästetud on veel üks elu. Meie palatis on üks 
surmajuhtum vähem. Kõige rõõmustavam minu kurnavas töös on haigete paranemine. 
Nad kiinduvad minusse nagu lapsed. 

Nende sõprus on siiras ja lihtne, ja kui me lahkume, siis ma isegi nutan mõnikord. 
See on pisut naeruväärne, kuid tõsi. 
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10. septembril. 

Kirjutasin täna esimese kirja Kortšagini omastele. Ta kirjutab, et on kergesti 
haavatud, saab varsti terveks ja sõidab koju; ta on kaotanud palju verd, ta on kahvatu 
nagu vatt ja alles väga nõrk. 


14. septembril. 


Kortšagin naeratas esmakordselt. Ta naeratus on kena. Tavaliselt on ta oma 
vanuse kohta ebaharilikult sünge. Ta paraneb hämmastava kiirusega. Frosjaga on nad 
sõbrad. Näen Frosjat tihti ta voodi juures. Nähtavasti on ta Kortšaginile minust 
jutustanud ja mind muidugi ülearu kiitnud, ning haige võtab mu tuleku vastu 
vaevumärgatava naeratusega. Eile küsis ta: 

«Doktor, teie käel on mustad plekid?» Ma vaikisin sellest, et need on tema 
sõrmede jäljed, et ta jampsides pigistas väga valusasti mu kätt. 


17. septembril. 

Kortšagini laubahaav näeb hea välja. Meid, arste, hämmastab see tõepoolest 
ääretu kannatus, millega haavatu talub sidumist. 

Säärastel juhtudel on tavaliselt kuulda palju oigeid ja kapriise. Kuid tema vaikib, 
ja kui tal määritakse joodiga lahtikistud haava, tõmbub ta pingule nagu pillikeel. 
Sageli kaotab ta teadvuse, kuid kogu selle aja jooksul pole kuulda olnud ühtegi oiet. 

Kõik teavad juba, kui Kortšagin oigab, siis on ta kaotanud teadvuse. Kust võtab ta 
selle vastupidavuse? Ei tea. 


21. septembril. 

Kortšagin viidi ratastoolil esmakordselt hospidali suurele rõdule. Millise pilguga 
vaatas ta aeda, millise ahnusega hingas ta värsket õhku! Ta marusse mähitud, peas on 
lahti ainult üks silm. See särav ja vilgas silm vaatas maailma nii, nagu oleks ta seda 
näinud esimest korda. 
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26. septembril. 

Täna kutsuti mind alla vastuvõturuumi, seal ootasid mind kaks tütarlast. Uks neist 
oli väga ilus. Nad palusid kokkusaamist Kortšaginiga. Nende nimed on Tonja 
Tumanova ja Tatjana Buranovskaja. Tonja nimi on mulle tuntud. Seda kordas 
Kortšagin mõnikord sonides. Andsin loa kokkusaamiseks. 

8. oktoobril. 

Kortšagin jalutab esimest korda iseseisvalt aias. Ta on minult korduvalt küsinud, 
millal ta haiglast välja kirjutatakse. Ma vastasin, et varsti. Mõlemad sõbratarid käivad 
igal vastuvõtupäeval haige juures. Ma tean, miks ta ei oianud ega oiga üldse. Minu 
küsimusele ta vastas: 

«Lugege romaani «Kiin», siis saate teada.» 

14. oktoobril. 

Kortšagin kirjutati välja. Lahkusime teineteisest väga soojalt. Side silmalt on 
kõrvaldatud, jäänud on ainult laubale. Silm on jäänud pimedaks, kuid väliselt näib ta 
normaalsena. Mul on väga kurb lahkuda sellest heast seltsimehest. 

Nii on see alati: paranevad ja lahkuvad meie juurest, et võimalikult mitte enam 
kohtuda. Hüvasti jättes ütles ta: 

«Parem oleks vasak silm võinud jääda pimedaks, — kuidas ma nüüd tulistama 
hakkan?» Ta mõtleb veel rindest. 


Esialgu, pärast haiglat, elas Pavel Buranovski juures, us peatus ka Tonja. 

Ta tegi kohe katset tõmmata Tonjat ühiskondlikku öösse. Pavel kutsus teda linna 
komsomolikoosolekule. onja nõustus, ent kui ta väljus toast, kus ta enda "idesse pani, 
hammustas Pavel huult. Tonja oli riietatud väga elegantselt, rõhutatud peenelt, ja 
Pavel ei andamid viia teda omasuguste hulka. 


Siis toimuski esimene kokkupõrge. Paveli küsimuse peale, miks ta enda nõnda 
riidesse pani, Tonja solvus. 
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«Mina ei kohane millalgi üldise tooniga; kui sul on piinlik minuga minna, siis ma 
ei tulegi.» 

Ka klubis oli Pavelil raske teda edevalt rõivastatuna luitunud sõduripluuside ja 
jakkide hulgas vaadata. Noored vaatasid Tonjat kui võõrast. Seda tajudes suhtus 
Tonja kõigisse põlglikult ja väljakutsuvalt. 

Kaubasadama komsomolisekretär laadija Pankratov, laiade õlgadega noormees 
jämedas presentsärgis, kutsus Paveli kõrvale. Ta vaatas Pavelile ebasõbralikult otsa, 
heitis viltuse pilgu Tonjale ja ütles: 

«Kas sina tõid selle eputise siia?» 

«Jah, mina,» vastas Kortšagin talle kalgilt. 

«M-jaa ...» venitas Pankratov. «Ta väljanägemine ei sobi meile, on rohkem pursui 
moodi. Kuidas ta sisse lasti!» 

Paveli meelekohad hakkasid tuikama. 

«See on minu seltsimees, ja mina tõin ta siia. Selge? Ta ei ole meile vaenulik 
inimene, ainult mis puutub nendesse hilpudesse — siis see on tõsi, kuid igakord ei 
maksa riiete järgi veel silti külge riputada. Ka mina taipan, keda võib siia tuua ja keda 
mitte, ja ära sa ühtigi viltu vahi, seltsimees.» 

Ta tahtis öelda veel midagi jämedat, kuid talitses end, mõistes, et Pankratov 
avaldab üldist arvamist, ja kandis kogu oma pahameele Tonjale. 

«Ma ju ütlesin talle! Kellele kuradile on vaja seda mukkimist?» 

See õhtu oli nende sõpruse purunemise algus. Meelekibeduse ja hämmastusega 
jälgis Pavel, kuidas mõraneb nii tugevana tundunud sõprus. 

Möödus veel mõni päev, ja iga kohtumine, iga jutuajamine tõi nende vahekorda 
üha rohkem võõrdumist ja tumma vaenulikkust. Tonja odav individualism muutus 
Pavelile talumatuks. 

Vahekorra katkestamise paratamatus oli selge mõlemale. 

Täna tulid nad mõlemad surnud pruunide lehtedega kattunud Kaupmeeste aeda, et 
öelda teineteisele, viimased sõnad. Nad seisid kaldajärsakul rinnatise ääres, all läikis 
Dnepri hall veemass, tohutu suure silla alt ronis vastuvoolu puksiiraurik, latsutades 
väsinult rattatiibadega vastu vett ja tirides enda järel kaht kõhukat par- 
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rast. Loojuv päike värvis kuldsete laikudega Truhhanovi saart ja ereda 
tulelõõmaga majade aknaid. Tonja vaatas kuldsetesse kiirtesse ja sõnas sügava 
nukrusega: 

«Kas tõesti meie sõprus kustub nii, nagu kustub raegu päike?» 

Pavel vaatas silmi pööramata Tonjaie, tõmbas kulud tugevasti kokku ja vastas 
tasa: «Tonja, me oleme sellest juba rääkinud. Sa tead muidugi, et ma armastasin sind, 
ja praegugi võib mu mastus tagasi tulla, kuid selleks pead sa olema meiega. Ma ei ole 
nüüd enam see Pavluša, kes olin varem. Ja minust saab halb abielumees, kui sa arvad, 
et a pean kuuluma esmajärjekorras sulle ning alles siis parteile. Mina aga kuulun enne 
parteile ja siis sinule ning teistele lähedastele.» 

Tonja vaatles kurvalt sinavat jõge ja ta silmad täituid pisaratega. 

Pavel silmitses ta tuttavat profiili, tihedaid kastanpruune juukseid, ja südamesse 
tulvas lainena haledus unagi nii kalli ja lähedase tütarlapse vastu. Ta asetas 
ettevaatlikult oma käe Tonja õlale. «Heida kõrvale kõik, mis sind seob. Tule meie 
juurde, Lööme üheskoos isandad lõplikult puruks. Meil on palju tublisid tütarlapsi, 
kes koos meiega kannavad kogu ägeda võitluse raskust, kanriatavad koos meiega 


kõiki hädasid ja viletsusi. Nad ei ole võib-olla nii haritud nagu sina, kuid miks, miks 
sina ei taha olla meiega? Ta räägid, et Tšužanin tahtis võtta sind vägisi, kuid see ju 
värdjas, mitte aga võitleja. Sa räägid, et sind võeti vaenulikult vastu, kuid miks sa 
riietusid nii nagu pursuide ballile? Ajasid nina uhkelt püsti: näete, mina ei kohandu 
määrdunud sõduripluusidega. Sul leidus julgust armastada töölist, kuid ideed 
armastada sa ei uuda. Mul on kahju sinust lahkuda ja ma tahaksin säilitada sinust häid 
mälestusi.» 

Ta vaikis. 

Järgmisel päeval nägi Pavel uulitsal käskkirja kubermangu tšekaa esimehe Zuhrai 
allkirjaga. Ta süda võpatas. Vägisi püüdis ta pääseda madruse juurde — teda ei lastud. 
Ta lõi sihukest lärmi, et tunnimehed pidid ta peaaegu areteerima. Siiski sai ta, mis 
tahtis. 
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Kohtumine Fjodoriga oli südamlik. Fjodoril oli mürsk käe ära kiskunud. 
Sealsamas rääkisid nad kokku ka töö suhtes. 

«Kuni sul rinde jaoks jõudu pole, hakkame sinuga siin kontrrevolutsiooni 
lämmatama. Tule juba homme,» ütles Zuhrai. 

Võitlus valge-poolakatega lõppes. Punased armeed, olles viibinud peaaegu 
Varssavi müüride all, kulutanud kogu oma materiaalse ja füüsilise jõu ja eemaldunud 
oma baasidest, ei suutnud viimast punkti vallutada, vaid tõmbusid tagasi. Juhtus «ime 
Vislal», nagu nimetavad poolakad punaste taandumist Varssavi juurest. Valgepanide 
Poola jäi ellu. Unistust Poola nõukogude sotsialistlikust vabariigist ei läinud 
sedapuhku korda teostada. 

Verest üleujutatud maa vajas hingetõmbeaega. 

Pavel ei saanudki omakseid näha, kuna Sepetovka linnake vallutati valge- 
poolakate poolt ja muutus ajutiseks rindejooneks. Käisid rahuläbirääkimised. Ööd ja 
päevad veetis Pavel Erakorralises Komisjonis, täites mitmesuguseid ülesandeid. Ta 
elas Fjodori toas. Saanud teada, et poolakad on linna hõivanud, jäi Pavel nukraks. 

«Fjodor, kas siis ema jääb piiri taha, kui vaherahu sellega lõpeb?» 

Fjodor aga rahustas teda: 

«Arvatavasti läheb piir mööda jõge Gorõnist läbi. Nii et linn jääb meile. Varsti 
saame teada.» 

Diviisid paiskusid Poola rindelt lõunasse. Wrangel, kasutades hingetõmbeaega, oli 
Krimmist välja roninud. Ning ajal kui vabariik pingutas kogu oma jõudu Poola rindel, 
liikusid vrangellased piki Dneprit lõunast põhja poole, tungides Jekaterinoslavi 
kubermanguni. 

Selle viimase kontrrevolutsioonipesa likvideerimiseks paiskas meie maa, 
kasutades poolakatega peetud sõja lõppemist, oma armeed Krimmi. 

Läbi Kiievi liikusid lõunasse inimestega, veokitega, köökidega, suurtükkidega 
laaditud ešelonid. Raudtee-piirkonna tšekaas käis palavlik töö. Kogu sellest rongide 
voolust tekkisid «korgid» ja siis olid jaamad täis tuubitud ning liiklus katkes, kuna 
polnud ühtegi vaba 

180 

teed. Kuid telegraafiaparaadid heitsid välja linte ultimatiivsete telegrammidega. 
Neis kästi vabastada tee selle või teisele diviisile. Lõpmatult roomasid joonekestega 
tikitud paberiribad ja igaühes neist seisis: «väljaspool igasugust järjekorda ... 
lahingukäsu korras ... viivitamatult vabastada tee...» Ja peaaegu igaühes neist 
Mneenutati, et käsu täitmata jätmise eest antakse süüdlased revolutsioonilise 
sõjatribunali kätte. 

Vastutav «korkide» eest oli aga raudteepiirkonna tšekaa. 


Vehkides nagaanidega, tungisid sinna sisse väeosade komandörid, nõudes 
vastavalt armeekomandöri nii- ja iisugusele telegrammile, number see ja see, oma 
ešelonide viivitamatut edasisaatmist. 

Ükski neist ei tahtnud kuuldagi, et seda on võimatu; teha. «Kas või hing välja, aga 
lase meid edasi!» Ja algas kohutav sõim. Eriti keeruliste juhtumite puhul Akutsuti 
Zuhrai kiiresti kohale. Ja ägestunud mehed, kes olid valmis üksteist tulistama, 
rahunesid siis. Zuhrai raudne, külma rahulikkust õhkuv kuju ja range hääl, mis ei 
lubanud vasturääkimist, sundisid jnehi väljatõmmatud nagaane kabuuri tagasi 
toppima. 

Pavel läks toast perroonile, torkiv valu peas. Tšekisti töö mõjus närvidele 
laostavalt. 

Kord nägi Pavel mürsukastidega koormatud rongi platvormil Serjožat. Bruzžak 
langes talle platvormilt kaela, kusjuures puudus vähe, et oleks paisanud ta jalust 
maha, ja pigistas ta tugevasti oma sülelusse. «Pavka, põrguline! Ma tundsin su kohe 
ära!» Sõbrad ei teadnud, mis teineteiselt küsida, millest jutustada. Selle aja jooksul oli 
ju nii palju läbi elatud! Küsitlesid, ja ootamata vastust, vastasid ise. Ega märganudki 
vilesid. Alles siis, kui vagunid hakkasid uba aeglaselt edasi roomama, lasksid nad 
teineteise lahti. 

Mis sinna parata. Kohtumine katkes, rong lisas üha iirust. Ja et mitte maha jääda, 
hüüdis Serjoža sõbrale idagi viimast korda ja pistis jooksma piki perrooni, 
ammerdudes kaubavaguni avatud ukse külge; mitu ätt haarasid tast kinni ja tõmbasid 
sisse. Pavel aga seisis ja vaatas talle järele, ja alles siis meenus, et Serjoža ei teagi 
Välja hukkumisest. Serjoža pole ju 
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käinud kodulinnas. Ja tema, kohtumisest üllatunud Pavel, ei öelnud talle seda. 

«Las sõidab rahulikult, — ongi hea, et ei tea,» mõtles Pavel. Ta ei aimanud, et 
näeb sõpra viimast korda. Ei aimanud ka Sergei, seistes vaguni katusel, rind avatud 
sügistuulele, et ta läheb vastu surmale. 

«Istu, Serjoža,» ütles talle Dorošenko, selja pealt läbipõlenud sineliga 
punaarmeelane. 

«Pole viga, me oleme tuulega sõbrad. Las puhub,» vastas Serjoža naerdes. 

Ja nädal hiljem langes ta esimeses lahingus sügiseses Ukraina stepis. 

Kaugelt oli lennanud juhuslik kuul. 

Ta värahtas löögist. Tegi sammu vastu põletavale valule, mis käristas rinda, 
vaarus, ei karjatanud, haaras kätega õhku, surus ägedasti vastu rinda, ja kummardunud 
ettepoole nagu hüppeks valmistudes, langes tinaraskeks muutunud kehaga maha; ta 
helesinised silmad suundusid liikumatult mõõtmatusse stepiavarusse. 

Närvesööv töö tšekaas avaldas mõju Paveli alles nõrgale tervisele. Põrutuse 
tagajärjel tekkinud valud sagenesid, ja lõpuks kaotas ta pärast kahte unetut ööd tead- 
vuse. 

Siis pöördus ta Zuhrai poole: 

«Mis sa arvad, Fjodor, kas ma teen õieti, kui lähen iile teisele tööle? Mul on tõsine 
tahtmine minna peatöökodadesse, oma tööalale, sest ma tunnen, et siin olen ma nõrk. 
Mulle öeldi komisjonis, et ma olen sõjaväeteenistuseks kõlbmatu. Siin aga on hullem 
kui rindel. Need kaks päeva, millal me likvideerisime Sutõri jõuku, murdsid mu maha. 
Pean sellest paukuderaginast puhkama. Sina, Fjodor, saad aru, et ma olen halb tšekist, 
kui ma vaevalt jalul seisan.» 

Zuhrai vaatas murelikult Pavelit. 

«Jah, välja näed sa sandisti! Sind oleks tulnud juba varem vabastada, kuid selles 
olen mina süüdi— tööraginas ei pannud tähelegi.» 


Selle jutu tulemusena sattus Pavel komsomoli kubermangukomiteesse paberiga, 
milles öeldi, et tema, Kortšagin, saadetakse komitee käsutusse. 
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Vilgas, ülemeelikult ninale tõmmatud sonimütsiga poiss, libistanud pilgu üle 
paberi, pilgutas Pavelile lõbusalt silma. 

«Tšekaast? Meeldiv asutus. Ole lahke, jalamaid mõtleme sulle mõne töökese 
välja. Meil on poistest põud. Kuhu sind panna? Kubermangu toitluskomiteesse tahak- 
sid? Ei taha? Pole vaja. Sadamasse agitatsioonibaasi sõidaksid? E1? Ilmaaegu. Hea 
kohake, lööktöölise norm.» 

Pavel katkestas poisi jutu: 

«Ma tahan minna raudteele, peatöökodadesse.» 

Poiss vaatas talle imestades otsa. 

"Peatöökodadesse? Hm... sinna meilt inimesi ei nõuta. Üldse, mine Ustinovitši 
juurde. Tema sokutab sinu kuhugi.» 

Pärast lühikest jutuajamist tõmmu tütarlapsega otsustati: Pavel läheb töökodadesse 
komsomolikollektiivi sekretäriks, asudes ühtlasi tootmistööle. 

Samal ajal aga seisis Krimmi väravate ees poolsaare ahtakesel kaelal, kunagi 
Krimni tatarlasi Zaporožje kasakaasulaist eraldanud vanaaegsel piiril, uuendatud ja 
hirmuäratavate kindlustustega valgekaartlaste kants — Perekop. 

Perekopi taga, Krimmis, tundes end täiesti väljaspool ohtu, lämbus viinauimase 
sinna maa kõigist äärtest kokkuaetud ja hukkumisele määratud vana maailm. 

Ning kümned tuhanded töötava rahva pojad astusid sügiseses rõskes öös 
merekitsuse külma vette, et öösel Sivašist läbi minna ja anda hoop kindlustustesse 
pugenud vaenlasele selja tagant. Nende tuhandete huilgas sammus ka Ivan Zarki, 
kandes hoolikalt pea peal oma kuulipildujat. 

Ja kui Perekop aovalguse saabudes hakkas keema meeletus palavikus, kui 
tuhanded tormasid otselöögiga läbi tõkete edasi, jõudsid valgete tagalas, Litovski 
poolsaarel, kaldale esimesed Sivaši ületanud kolonnid. Ja üheks esimeseks, kes ronis 
kivisele kaldale, oli Zarki. Puhkes ennenägematult julm lahing. Valgete ratsavägi 
tormas kiskja metsiku raevuga veest väljarabelevate meeste peale. Zarki kuulipilduja 
pritsis surma, 
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hetkekski peatumata. Ning tinavalangus langes hunnikute kaupa mehi ja hobuseid. 
Palavliku kiiruga asetas Zarki kuulipildujasse üha uusi ja uusi kettaid. 

Perekop korises sadadest suurtükkidest. Näis, et maa ise värises põhjatusse 
kuristikku, ja tuhanded mürsud lendasid metsiku vingumisega, kündes taevast ning 
külvasid tillukesteks kildudeks purunedes surma. Puruksrebitud, haavatud muld 
lendas kõrgele, kaittes mustade kamakatega päikese. 

Elaja pea lömastati ja Krimmi tulvas punaväe voog, sinna voolasid 1. Ratsaarmee 
diviisid, hirmuäratavad oma viimases löögis. Halvavast hirmust haaratud valge- 
kaartlased piirasid paanikas sadamast lahkuvaid laevu. 

Vabariik kinnitas kulunud sõduripluusidele, kohale, kus tuksub süda, kuldsed 
Punalipu ordeni ovaalikesed, ja nende hulgas oli ka kuulipilduri kommunistliku noore 
Ivan Zarki pluus. 

Rahu poolakatega oli sõlmitud, ja nagu Zuhrai lootis, jäi linnake Nõukogude 
Ukrainale. Piiriks sai jõgi kolmekümne viie kilomeetri kaugusel linnast. Ühel 
meeldejääval hommikul 1920. aasta detsembris lähenes Pavel tuttavatele paikadele. 

Ta väljus õhukese lumekirmega kattunud perroonile, heitis kure pilgu sildile 
«Šepetovka 1» ja pöördus siis kohe vasakule, depoosse. Ta küsis Artjomi, kuid 


lukkseppa polnud. Sinelit kõvemini ümber keha kiskudes läks ta ruttu läbi metsa 
linnakesse. 

Maria Jakovlevna pöördus koputuse peale ümber ja palus sisse astuda. Ja kui 
lävele ilmus lumega kattunud mees, tundis ta ära poja kalli näo, haaras kätega südame 
kohalt ega suutnud piiritust rõõmust rääkidagi. 

Ta surus end kogu kõhna kehaga poja rinnale, kattis loendamatute suudlustega 
terve ta näo ja nuttis õnnelikke pisaraid. 

Pavel aga, süleldes teda, vaatas murest ja ootusest vaevatud ema nägu, mida 
läbisid kortsukeste vaod, ega öelnud sõnagi, oodates, kuni ema rahuneb. 

Jälle säras õnn piinatud naise silmis, ja ema ei suutnud kõigil neil päevil 
küllaldaselt kõnelda ega küllaldaselt silmitseda poega, keda ta enam ei lootnudki 
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näha. Ta rõõm oli piiritu, kui kolm päeva hiljem, öösel, ta kambrisse tormas ka 
Artjom, seljas sõdurikott. 

Kortšaginite väikesse korterisse olid naasnud ta elanikud. Pärast raskeid katsumusi 
ja kannatusi olid jälle sattunud kokku hukust pääsenud vennad... 

«Mis te siis nüüd tegema hakkate?» küsis Maria Jakovlevna poegadelt. 

«Hakkame jälle laagritega pihta, emake!» vastas Artjom. 

Pavel aga, veetnud kaks nädalat kodus, sõitis tagasi Kiievi, kus teda ootas töö. 


Teine osa 


ESIMENE PEATÜKK 


Kesköö. Viimane tramm oli juba ammu oma katkise kere mööda lohistanud. Kuu 
kallas aknalaua üle elutu valgusega. Ta helk laskus sinaka loorina sängile, jättes muu 
osa toast hamarusse. Nurgas asuval laual lebas laualambi abazuuri alt langev 
valgussoor. Rita kummar-dus sügavale paksu kaustiku, oma päeviku kohale. 

«24. mail,» kirjutas ta terav pliiatsiots. 

«Katsun jallegi oma muljeid kirja panna. Jälle tühi koht. On möödunud poolteist 
kuud ja sõnagi pole paberil. Paraku tuleb leppida selle tühimikuga. 

Millal leidagi aega päeviku jaoks? Ka praegu on öö, aga mina kirjutan. Uni ei taha 
tulla. Seltsimees Segal sõidab tööle Keskkomiteesse. See teade kurvastas meid kõiki. 
Meie Lazar Aleksandrovits on suurepärane inimene. Alles nüüd mõistan, missuguseks 
rikkuseks oli kõigile sõprus temaga. Segali ärasõiduga laguneb muidugi meie 
dialektilise materialismi õppe- 
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ring. Eile olime hilisööni tema juures, Kontrollisime oma «šeflusaluste» 
edasijõudmist. Seal olid ka kubermangukomitee sekretär Akim ja vastik 
arvestussektori juhataja Tufta. Ma ei kannata seda kõikteadjat! Segal säras. Tema 
õpilane Kortšagin andis Tuftale partei ajaloos vahvalt silmad ette. Jah, need kaks kuud 
pole kasutult läinud. Pole kahju jõust, kui see annab selliseid tulemusi. On kuulda, et 
Zuhrai läheb tööle sõjaväeringkonna eriosakonda. Miks, ei tea. 

Lazar Aleksandrovitš andis oma õpilase mulle üle. «Viige alustatu lõpule,» ütles 
ta, «ärge peatuge poolel teel. Nii teil, Rita, kui ka temal on teineteiselt mõndagi 
õppida. Noormees pole vabanenud veel täielikult stiihilisusest. Ta elab tundmuste 
ajel, mis ta sisemuses mässavad, ja nende tundmuste pursked paiskavad ta 
vahetevahel kõrvale. Niipalju kui mina teid tunnen, Rita, olete teie temale kõige 


kohasemaks juhtijaks. Soovin teile edu. Ärge unustage mulle Moskvasse kirjutamast,» 
ütles Segal mulle hüvastijättu. 

Täna saadeti meile Keskkomiteest uus Solomenka rajoonikomitee sekretär, Zarki. 
Ma tunnen teda armeest. 

Homne toob Dmitri kaasa Kortšagini. Kirjeldan Dubavat. Keskmist kasvu. 
Tugev, lihaseline. Komsomolis on ta kaheksateistkümnendast, parteis kahe- 
kümnendast aastast. See on üks neist kolmest, kes «töölisopositsiooni» kuulumise eest 
kubermangu komsomolikomiteest välja heideti, õppetöö temaga pole olnud kerge. Iga 
päev ajas ta plaani nurja, puistates mu üle küsimustega ja viies teemast kõrvale. Minu 
teise õpilase Jureneya ja Dubava vahel on sageli tülisid. Juba esimesel õhtul silmitses 
ta Olgat pealaest jalatallani ja tähendas: 

«Sul, vanamoor, on puudulik munder. Sul peaksid olema veel nahkpõhjaga 
püksid, kannused, budjonnovka ja mõõk — muidu sa ei ole kala ega liha.» 

Olga ei jäänud vastust võlgu ja mul tuli nad lahutada. Dubava on vististi 
Kortšagini sõber. Tänaseks aitab. Magama.» 
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Maa roidus lämmatava kuumuse käes. Vaksaliviadukti raudkäsipuud läksid nii 
tuliseks, et põletasid. Sillatrepist ronisid üles loiud, palavusest rammestunud 
inimesed. Need polnud reisijad. Peamiselt käidi silda mööda raudteerajoonist linna. 

Ülemiselt astmelt märkas Pavel Ritat. Neiu oli tulnud rongi juurde enne teda ja 
silmitses allaminevaid inimesi. 

Kortšagin peatus kolme sammu kaugusel Ustinovitši kõrval. Rita ei märganud 
teda. Pavel vaatles teda mingi iseäraliku uudishimuga. Rita oli triibulises pluusis ja 
sinises lihtsast riidest lühikeses seelikus, pehmest kroomnahast kuub oli visatud üle 
õla. Päikesest põlenud nägu säras sõnakuulmatute juuste pärg. Ta seisis, pea pisut 
kuklas ja silmad ereda valguse pärast kissis. Esimest korda vaatas Kortšagin oma 
sõpra ja õpetajat sääraste Imadega, ja esimest korda turgatas talle pähe mõte, et Rita 
pole ainult kubermangukomitee büroo liige, vaid... Ja tabanud end niisuguselt 
«patuselt» mõttelt, hüüatas ta pahameelega: «Mina vaatan sind juba terve tunni, sina 
aga mind ei näe. Läki, rong on juba ees.» 

Nad lähenesid teenistujate väravale, mis viis perroonile. 

Eile oli kubermangukomitee määranud Rita oma esindajaks ühele 
maakonnakonverentsile. Talle anti abiks Kortšagin. Nad pidid täna ilmtingimata 
rongile pääsema, mis polnud kaugeltki kerge ülesanne. Vaksal oli harvade rongide 
väljumistundidel kõikvõimsa «sõiduviisiku» võimuses ja ilma selle komisjoni loata 
polnud kellelgi õigust perroonile minna. Kõigil sisse- ja väljapääsudel seisid 
komisjoni tõkkesalga mehed. Viimase võimaluseni täiskiilutud rong suutis ära vedada 
vaid kümnendiku sõita tahtjaist. Keegi ei tahtnud maha jääda ega päevade kaupa 
juhuslikku rongi oodata. Tuhanded inimesed ründasid läbikäike, püüdes murda 
kättesaamatute roheliste vagunite juurde. Vaksal oli neil aegadel tõelises 
piiramisrõngas, ja vahel läks asi käsikähmluseni. 

Pavel ja Rita püüdsid asjatult perroonile pääseda. Teades kõiki, käike ja läbipääse, 
juhtis Pavel oma reisikaaslase läbi pagasiruumi. Suurivaevu rüselesid 
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nad vaguni nr. 4 juurde. Vaguni ukse ees seisis palavusest leemendav tšekist, 
hoides tagasi tihedat rahvahulka ja kordas sajandat korda: 

«Ma ütlen teile — vagun on täis, puhvritele ja katusele aga ei lase me käsu 
kohaselt mitte kedagi.» 

Maruvihased inimesed surusid peale, toppides talle nina alla rongilepääsu- 
komisjoni poolt rteljandasse vagunisse antud pileteid. Tige sõim, kisa ja tõuklemine 


valitsesid iga vaguni ees. Pavel nägi, et sellele rongile harilikus korras peale saada ei 
lähe korda, sõitma aga peab tingimata, muidu nurjub konverents. 

Kutsunud Rita kõrvale, pühendas Pavel ta oma tegevusplaani: ta trügib vagunisse, 
avab akna ja tõmbab sealt Rita sisse. Teisiti ei tule midagi välja. 

«Anna mulle oma kuub, see on parem kui mis tahes mandaat.» 

Pavel võttis talt nahkkuue ja tõmbas selga, pistis oana nagaani kuuetaskusse ning 
jättis meelega pideme koos nööriga välja. Pani siis toidukraamipauna Rita jalgade ette 
ja läks vaguni juurde. Reisijaid hoolimatult kõrvale lükates võttis ta käsipuust kinni. 

«Hei, seltsimees, kuhu sa ronid?» 

Pavel vaatas tagasi rässakale tšekistile. 

«Ma olen ringkonna eriosakonnast. Kohe kontrollin, kas teil kõik on 
rongiilepääsu-komisjoni piletitega,» ütles Pavel toonil, mis ei jätnud kahtlust ta 
volituse suhtes. 

Tšekist viskas pilgu ta taskule, pühkis käisega laubalt higi ja lausus ükskõikselt: 

«Eks kontrolli, kui sisse pääsed.» 

Töötades kätega, küünarnukkidega ja siin-seal ka rusikatega, ronides võõrastele 
õlgadele, haarates kinni ülemistest naridest ja tõmmates ennast käte jõul edasi, läks 
Pavelil korda vägeva sõimurahe saatel jõuda vaguni keskele. 

«Kuhu sa, kurat, kipud, ole sa kolm korda neetud!» kisendas tema peale lihav eit, 
kui Pavel alla laskudes jalaga ta põlvele astus. Eit oli litsunud oma seitsmepuu-dase 
kerelahmaka alumise nari äärele, hoides jalgade vahel õliplaskut. Sääraseid plaskusid, 
kaste, kotte ja korve oli kõigil naridel. Vagunis polnud ruumi hingatagi. 

Eide sõimule vastas Pavel küsimusega: 
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«Teie sõidupilet, kodanik?» 

«Misse?» kihvatas eit kutsumatu kontrolöri peale.... Kõige kõrgemalt narilt 
laskus rippu kellegi vargapoisi peakolu ja müristas kontrabassiga: 

«Vaska, mis frukt see siia ilmus? Saada ta põrgusse.» 

Otse Kortšagini pea kohale ilmus see, kes nähtavasti 1 oli Vaska. Tugevakondiline 
karvase rinnaga noormees jõllitas oma härjasilmadega Pavelile otsa: 

«Mis sa norid naisterahva kallal? Mis piletit sul tarvis?» 

Külgmisest narilt rippusid alla neli paari jalgu. Jalgade omanikud istusid üksteisel 
kaelast kinni hoides ja krõbistasid energiliselt päevalilleseemneid. Siin sõitis näh- 
tavasti terve kamp paadunud kotimehi, tulest ja veest läbikäinud raudteemarodööre. 
Nendega jändamiseks polnud aega, Rita tuli vagunisse aidata. 

«Kelle see kast on?» küsis ta elatanud raudteelaselt, osutades akna juures olevale 
puukastile. 

«Selle plika oma,» näitas too pruunides sukkades jämedatele jalgadele. 

Aken tuli lahti teha. Kast oli tüliks ees. Seda polnud aga kuskile asetada. Pavel 
tõstis kasti üles ja ulatas selle omanikule, kes istus ülemisel naril. 

«Hoidke üks silmapilk, kodanik, ma teen akna lahti.» 

«Mis sa kisud võõraid asju!» kiunatas lameda ninaga tüdruk, kui Pavel kasti tema 
põlvedele pani. «Motka, mis möllu see kodanik teeb?» pöördus tüdruk abi saamiseks 
oma naabri poole. See andis jalaga, milles oli sandaal, narilt maha ronimata Pavelile 
vopsu selga. 

«Hei, sina, vesipea! Käi siit minema, enne kui ma, sulle ühe tulise virutan!» 

Pavel talus vaikides selga saadud müksu. Huulde hammustades avas ta akna. 

«Seltsimees, hoidke pisut kõrvale,» palus ta raudteelast. 

Ta nihutas kellegi kannu kõrvale, vabastades koha, ja astus akna juurde. Rita oli 
vaguni kõrval ja ulatas talle kiiresti pauna. Visanud pauna õlikannuga eide põl-vedele, 


kummardus Pavel aknast välja, haaras Rital kätest ja tõmbas ta üles enda juurde. 
Tõkkesalga punaväelane ei jõudnud veel seda määruste rikkumist mar- 
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gata ega takistada, kui Rita oli juba vagunis. Kohmakal punaväelasel ei jäänud 
muud üle kui vanduda ja akna juurest eemalduda. Rita vagunisse ilmumine võeti 
kotimeeste kamba poolt vastu niisuguse kisa ja käraga, et Rita kohmetus ja ärevusse 
sattus. Tal polnud kuskil kohta, ta seisis alumise nari äärel, hoides käega ülemise 
servast kinni. Igast küljest sadas sõimusõnu. Ülalt korises kontrabass: 

«Vaat kus roju, ise ronis sisse ja tüdruku tirib ka veel kaasal» 

Ja keegi, keda polnud näha, piiksus ülalt: 

«Motka, anna talle vastu vahtimist!» 

Tüdruk püüdis puukasti Kortšaginile pähe asetada. Ümberringi olid võõrad, 
rõvedad näod. Pavel kahetses, et Rita pidi siin viibima, ent kuidagi tuli ennast sisse 
seada. 

«Kodanik, korjake oma kotid läbikäigust, siia asub seltsimees,» pöördus ta selle 
poole, keda Motkaks kutsuti, sai aga vastuseks nii küünilise ütluse, et ta sellest lausa 
põlema läks. Parema kulmu kohal hakkas tihedasti ja valusasti torkima. «Oota, lurjus, 
selle eest sa veel vastutad,» ütles ta end vaevu talitsedes huligaanile, sai aga samas 
ülalt jalahoobi pähe. 

«Vaska, tee talle veel paar tulist,» ässitati igast küljest. 

Kõik, mis Pavel oli hulga aega eneses hoidnud, prahvatas nüüd välja, ja tema 
liigutused muutusid' nagu harilikult niisuguseil hetkil kiireks ja ägedaks. 

«Või teie, spekulandinärakad, mõtlete irvitada?» Pavel tõstis enda käte'jõul nagu 
vedrudel üles teisele narile ja lõi kõigest jõust rusikaga vastu Motka jultunud lõusta. 
Lõi niisuguse jõuga, et spekulant lendas vahekäiku kellelegi pähe. 

«Ronige narilt alla, rajakad, aga muidu lasen teid hagu koeri maha!» karjus 
Kortšagin maruvihaselt, vehkides nagaaniga nelja istuja nina all. 

Asi võttis hoopis teise pöörde. Rita jälgis kõike tähelepanelikult, olles valmis 
tulistama igaühte, kes oleks katsunud Kortšaginile kallale karata. Ülemine nari oli 
kähku puhas. Varganägude kamp evakueerus kiiresti naaberkupeesse. Pannud Rita 
vabale narile istuma, sosistas Pavel talle: 
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«Sa istu siin, mina aga õiendan nendega arved.» 

Rita pidas ta kinni: 

«Ega sa ometi hakka jälle kaklema?» 

«Ei, ma tulen kohe tagasi,» rahustas ta. 

Pavel avas uuesti akna ja ronis välja perroonile. Mõne hetke pärast seisis ta juba 
raudtee-piirkonna tšekaas Burmeistri, oma endise ülema laua ees. Lätlane, kuulanud 
ära Paveli jutu, tegi korralduse tühjendada kogu vagun ja kontrollida kõigi 
dokumendid. 

«Ma olen alati öelnud, et rongid antakse ette juba kotimeestega,» torises 
Burmeister. 

Kümmekonnast tšekistist koosnev salk tegi vaguni tühjaks. Pavel aitas vana 
harjumuse kohaselt kontrollida kogu rongi. Kui ta tšekaast lahkus, ei katkestanud ta 
sidet oma sõpradega, noorsookollektiivi sekretärina aga saatis raudtee-piirkonna 
tšekaasse tööle rohkesti paremaid kommunistlikke noori. Lõpetanud kontrolli, tuli 
Pavel Rita juurde tagasi. Vaguni täitsid nüüd uued reisijad — komandeeritud ja 
punaarmeelased. 


Kolmandal polutil jäi nurgas ruumi ainult Ritale, kõik muu oli kuhjatud täis 
ajalehepakke. . «Pole viga, mahutame ennast kuidagi ära,» tähendas Rita. 

Rong hakkas liikuma. 

Aknast libises mööda suure kotivirna otsas kükitav eit. 

«Manka, kus mu plasku on?» kuuldus ta kisa. istudes oma kitsukesel, 
ajalehepakkidega naabritest eraldatud kohakesel, sõid Pavel ja Rita punnis põsi leiba 
õuntega ning meenutasid lõbusasti hiljutist mitte eriti lõbusat vahejuhtumit. 

Rong roomas pikkamisi, ülekoormatud, logisevate vagunite kuivanud kered 
kriiksusid, kägisesid ja vabisesid rööpajätkude kohal, õhtu tihe sina vaatas vagunisse. 
Tema järel kattis must öö lahtised aknad. Vagunis oli pime. 

Väsinud Rita, asetanud pea paunale, suigatas. Pavel istus, jalad rippu, nari äärel ja 
tõmbas suitsu. Ka tema oli väsinud, kuid polnud kuhugi pikali heita. Aknast kandus 
sisse öist värskust. Rita virgus tõuke peale. Ta märkas Paveli paberossi tulukest. «Ta 
võib sedasi hommikuni istuda. Selge, ei taha mind häirida,» mõtles Rita. 
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«Seltsimees Kortšagin! Visake kõrvale kodanlik eelarvamus, heitke puhkama,» 
ütles ta naljatades. 

Pavel heitis tema kõrvale pikali ja sirutas mõnuldes oma surnud jalgu. 

«Homme on meil tööd mis kole. Maga, riiukukk!» Rita käsi võttis usaldavalt 
sõbra ümbert kinni ja Pavel tundis otse oma põsel ta juuste puudutust. 

Temale oli Rita puutumatu. Rita oli tema sõber ja seltsimees ühise eesmärgi 
taotlemisel, tema poliitjuht, ja ometi oli ta naime. Seda oli ta tundnud esmakordselt 
sillal ning sellepärast erutabki neiu embus teda nii väga. Pavel tajus sügavat ühtlast 
hingamist, kuskil päris lähedal on Rita huuled. Sellest lähedusest tärkas võitmatu soov 
need huuled üles otsida. Ainult tahtepingutusega surus ta selle soovi maha. 

Tema tundeid otsekui aimates naeratas Rita pimedas. Ta oli juba tunda saanud nii 
armastuse rõõmu kui ka kaotuse koledust. Kahele bolševikule oli ta kinkinud oma 
armastuse. Ja valgekaartlaste kuulid olid röövinud talt mõlemad. Üks oli mehine 
hiiglane, brigaadikomandör, teine — selgete silmadega noormees. 

Rataste põrin suigutas Paveli peagi magama. Alles hommikul äratas teda veduri 
vile... 


Nüüd pöördus Rita oma tuppa tagasi üsna hilisel ajal. Harva avatavasse vihikusse 
ilmus veel mõni lühike sissekirjutus: 

11. augustil. 

Lõpetasime kubermangukonverentsi. Akim, Mihhailo ja teised sõitsid Harkovisse 
üleukrainalisele. Kogu tehnika on langenud minu kaela. Dubava ja Pavel said 
mandaadid kubermangukomiteesse. Sest ajast saadik, kui Dmitri saadeti komsomoli 
Petšora rajoonikomitee sekretäriks, ei käi ta enam õhtuti õppimas. Uputasid ta tööga 
üle. Pavel püüab veel õppida, ent kord pole minul aega, kord saadetakse teda kuskile. 
Seoses olukorra teravnemisega raudteel, pn neil pidev mobilisatsioon. Eile,oli minu 
juures Zarki; on pahane, et võtsime talt poisse ära, ütleb, et tal endal on neid hädasti 
tarvis. 
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23. augustil. 

Lähen täna mööda koridori ja näen — asjadevalitsuse ukse ees seisavad 
Pankratov, Kortšagin ja veel keegi tundmatu. Astun lähemale. Kuulen — Pavel 
räägib: 

«Seal istuvad niisugused tüübid, et kuulist poleks kahju. «Teil,» ütleb ta, «pole 
õigust meie korraldustesse segada. Siin on peremeheks raudtee metsakomitee, aga 


mitte mõni komsomol.» Aga lõust, poisid, on teisel... Vaat kuhu parasiidid on 
pugenud...» 

Ja ma kuulsin kõige rõvedamat sõimu. Mind märgates müksas Pankratov Pavelit. 
See pöördus ümber ja muutus mind nähes näost valgeks. Mulle otsa vaatamata läks ta 
otsekohe ära. Nüüd ei saa ma teda enda juures enam tükil ajal naha. Ta ju teab, et ma 
ei andesta kellelegi vandumist. 

27. augustil.. 

Toimus kinnine büroo. Olukord läheb keerulisemaks. Kõike eranditult ei saagi 
esialgu üles tähendada — ei või. Akim tuli maakonnast süngena tagasi. Teterjovi 
lähedal lasti eile jälle toiduaineterong kraavi. Näib, et loobun kirjutamisest, kõik jääb 
liiga katkendlikuks. Ootan Kortšaginit. Nägin teda — loovad koos Zarkiga viiest 
poisist kommuuni. 

Päeval kutsuti Pavel töökojas telefoni juurde. Rita teatas, et tal on vaba õhtu ja nad 
töötavad läbi poolelijäänud teema: Pariisi Kommuuni lüüasaamise põhjused. 

õhtul Kruglo-Universitetskaja tänavas asuva maja issekäigule lähenedes vaatas 
Pavel üles. Rita aken oli valgustatud. Ta jooksis trepist üles, põrutas nagu harilikult 
rusikaga uksele ja astus vastust ootamata isse. 

Voodis, millele ühelgi poistest polnud õigust isegi istuda, lamas sõjaväemundris 
mees. Revolver, välitasku ja viisnurgaga müts lebasid laual. Tema kõrval istus Rita, 
teda tugevasti emmates. Nad olid elavas vestluses... Rita pööras oma rõõmsa näo 
Paveli poole. 

Sõjaväelane tõusis end embusest vabastades püsti. 
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«Saage tuttavaks,» ütles Rita Pavelit teretades, «see? on....» 

«David Ustinovitš», ütles sõjaväelane sundimatult tema eest ja pigistas kõvasti 
Kortšagini kätt. 

«Langes sisse nagu välk selgest taevast,» naeris Rita. 

Kortšagini käepigistus oli külm. Ta silmis välgatas ääretu solvus nagu tulekivi 
säde. Ta jõudis märgata Davidi käisel nelja ruutu. 

Rita tahtis midagi öelda, kuid Kortšagin katkestas; teda: 

«Ma jooksin sinu juurde sisse ütlema, et ma olen täna sadamas puid maha 
laadimas. Et sa ei ootaks... Ja sul on parajasti külaline. Noh, ma lähen, poisid ootavad 
all.» 

Pavel kadus ukse taha niisama ootamatult, nagu oli ilmunudki. Trepilt kuuldusid 
kiired sammud. Tumedalt paugatas all uks. Kõik jäi vaikseks., 

«Temaga on midagi korrast ära,» vastas Rita ebakindlalt Davidi nõutu pilgu peale. 

... Silla all ähkis raskesti vedur, paisates oma vägevast rinnast välja parve kuldseid 
jaaniussikesi. Nende imekaunis ringtants tõtles ülespoole ja kustus suitsus. 

Käsipuule nõjatudes vaatles Pavel signaallaternate mitmevärviliste tulede 
vilkumist pööranguil. Ta vidutas silmi. 

«Aga ikkagi on arusaamatu, seltsimees Kortšagin, miks see teile nii valu teeb, et 
Rital on mees? Kas te on kunagi öelnud, et teda pole? Ja kui olekski öelnud, mis siis 
sellest? Miks see äkki nii hinge hakkas? Teie, kallis seltsimees, arvasite ju, et peale 
ideelise sõpruse pole midagi... Kuidas te selle unustasite? Ah?» küsitles Kortšagin 
irooniliselt iseennast. «Aga mis siis, kui see polegi tema mees? David Ustinovitš võib 
olla ka vend või lell.. .Siis sa, veidrik, said ilmaaegu inimese peale vihaseks! Oled 
nähtavasti samasugune lurjus nagu igs teine mats. Kui on vend, siis seda võib teada 
saada. Oletame, et ta on vend või lell, mis ütled sa siis Ritale sellestsinasest asjast. Ei, 
tema juurde sa enam ei lähe!» 


Vile ulgumine katkestas mõtted. 

«On hilja, aeg on koju minna, aitab jorutamisest.» 
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Solomenkas (nii nimetati raudtee töölisrajooni) asumid viis poissi väikese 
kommuuni. Need olid Žarki, avel, lõbus heledajuukseline tšehh Klavicek, depoo 
komsomolisekretär Nikolai Okunev ja raudtee tšekaa agent Stjopa Artjuhhin, kes alles 
hiljuti oli keskmise remondi katelsepp. Hangiti tuba. Kolmel päeval pärast tööd 
mätsiti, lubati, pesti. Ämbritega tehti niisugust müra, et naabrile viirastus tulekahju. 
Meisterdati koikud, kottidest madratsid topiti pargis vahtralehti täis, ja neljandal 
päeval säras Petrovski pildiga ning määratu suure kaardiga eitud tuba veel puutumata 
valges puhtuses. Kahe akna vahel oli väike riiul raamatuvirnaga, aks papiga ülelöödud 
kasti olid toolideks. Suurem kast oli kapiks. Keset tuba seisis mürakas, kalevita 
piljardilaud, mis tassiti siia seljas kommunaalmajan-duse osakonnast. Päeval oli 
see lauaks, öösel Klaviceki magamisasemeks. Kõik tõid oma varanduse kokku. 
Majanduslike kalduvustega Klavicek koostas kogu kommuuni varanduse nimestiku ja 
tahtis selle seinale lüüa, kuid loobus sellest pärast üksmeelset protesti. Kõik pidi toas 
olema ühine. Palk, toidunorm ja juhuslikud saadetised — kõik jagati võrdselt. 
Isiklikuks omandiks jäid ainult rel-vad. Kommunaarid tegid üksmeelse otsuse: 
kommuuni liige, kes rikub eraomandi kaotamise seadust ja tarvitab urjasti 
seltsimeeste usaldust, heidetakse kommuunist välja. Okunev ja Klavicek käisid peale, 
et lisataks veel: ja peab korterist lahkuma. 

Kommuuni avamisele kogunes kogu rajooni komsomoliaktiiv. Naabermajast 
laenati mahukas samovar ja juurde raisati kogu sahhariini tagavara, ja kui Lovar oli 
tühi, siis müristati kooris: 

«Ilm ägab, pisarad tal laugel ja vaevleb orja-ahelais, kuid kohtupäev ei ole 
kaugel...» 

Talja tubakavabrikust dirigeerib. Helepunane pael ustes on nihkunud pisut küljele, 
silmad on tal nagu vallatul poisipõnnil. Lähedalt neisse silmadesse vaadata le 
õnnestunud veel kellelgi. Talja Lagutina naerab atavalt. See karbitegija vaatab 
maailma läbi nooruse 
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õitseaja oma elu kaheksateistkümnendalt astmelt. Talja käsi tõuseb hoogsalt üles 
ja nagu fanfaarisignaal kõlab ta eeslaul: 

«Kõla, laul, maru jõul, mürinal, 

üle ilma tõtta äiksena! 

Lehvi, lipp, uhkesti üleval! 

Töörahvas enda alla võta 

ja kutsu kangelased sõtta. 

Me lipp töörahva verega 

on pandud loitma leegina.» 

Laiali mindi hilja, vaikseid tänavaid valjude häältega äratades. 

Žarki sirutas käe telefoni järele. 

«Tasemini, poisid, ei kuule midagi!» hüüdis ta valjusti jutlevaile kommunistlikele 
noortele, kes olid kogunenud vastutava sekretäri tuppa. 

Hääled nõrgenesid kahe tooni võrra. 

«Ma kuulen. Aah, see oled sina! Ja-jah, otsekohe. Päevakord? Ikka seesama — 
puudevedu sadamast. Mis? Ei, kuhugi pole teda saadetud. Sün on. Kas pean kutsuma? 
Hea küll.» 

Žarki viipas sõrmega Kortšaginit. 


«Seltsimees Ustinovitš tahab sinuga rääkida.» Ja Zarki ulatas talle telefonitoru. 

«Ma arvasin, et sind ei ole. Mul on juhuslikult vaba õhtu. Tule meile. Vend astus 
läbisõidul olles sisse, me pole teineteist kaks aasitat näinud.» 

Vend! 

Pavel ei kuulanud enam ta sõnu. Talle meenusid too õhtu ja see, mis ta tookord 
öösel sillal oli otsustanud. Jah, täna tarvis minna tema juurde ja põletada sillad. 
Armastus toob palju rahutust ja valu. Kas siis nüüd on aeg rääkida armastusest? 

Hääl kõnetorus päris: 

«Mis, kas sa ei kuule mind?» 

«Ei, ei, ma kuulen. Hüva. Jah, pärast bürood.» 

Ja asetas toru hargile. 

Pavel vaatas täile otse silma sisse ja ütles laua tammist äärt pigistades: 

200 

«Ma vist ei saagi enam sinu juures käia.» 

Ütelnud seda, märkas ta, kuidas Rita tihedad ripsmed värahtasid. Tema pliiats 
katkestas oma jooksu lehel ja jäi lahtilöödud vihikul liikumatult lamama. 

«Miks?» 

«Ikka keerulisemaks läheb kuskilt tunnikest välja pigistada. Tead isegi, et meil on 
nüüd raskevõitu päevad. Kahju, kuid see asi tuleb edasiseks jätta...» 

Ta kuulas omaenda viimaseid sõnu ja tajus nende ebakindlust. 

«Mis sa keerutad? Sa ei leia siis julgust tõele näkku vaadata!» 

Ja Pavel jätkas jonnakalt: 

«Liiatigi tahtsin ma sulle juba ammu öelda, et ma saan sinust halvasti aru. Näe, 
kui ma õppisin Segali juures, jäi mulle kõik pähe, sinu juures aga ei saa ma kuidagi 
hakkama. Iga kord olen ma sinu juurest läinud Tokarevi juurde, et asja selgeks teha. 
Mu peakolu ei jaga. Sul tuleb võtta mõni taibukam.» 

Ta pöördus Rita uuriva pilgu eest kõrvale. Ta rääkis kiusakalt oma jutu lõpuni, 
põletades sillad enda ja selle tütarlapse vahel. 

«Tulebki välja, et meil sinuga ei maksa asjata aega paisata.» 

Ta tõusis, nihutas tooli jalaga ettevaatlikult eemale pning silmitses ülalt alla 
kummargile laskunud pead ja lambivalguses kahvatunud nägu. Siis pani ta mütsi 
pähe. 

«Hüvasti siis, seltsimees Rita! Kahju, et ma sind nii palju päevi ninapidi olen 
vedanud. Oleks tulnud kohe ütelda. See on juba minu süü.» 

Rita ulatas talle masinlikult käe, ja olles löödud Paveli ootamatust külmusest, 
suutis üksnes öelda: 

«Ma ei süüdista sind, Pavel. Kui ma ei suutnud sulle läheneda ega olla arusaadav, 
siis olen ma tänase ära teeininud.» 

Paveli sammud olid rasked. Hääletult sulges ta lukse. Välistrepil seisatas ta — 
veel võib tagasi minna, pkõik ära öelda ... Milleks? Selleks, et põlglike sõnade hoopi 
näkku saada ja leida end jälle siit, välistrepilt? Ei! 
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Umbteedel suurenesid lagunenud vagunite ja külmade vedurite kalmistud. 
Tühjades puuhoovides keerutas tuul peenikest saepuru. 

Linna ümbruses aga, mööda metsateid ja sügavaid nõgusid, hulkus Orliki jõuk 
nagu verejanuliste ilveste kari. Jõuk istus päeval ümberkaudseis taludes või tihedais 
metsatukkades, öösel aga ronis välja raudteele, kiskus oma kiskjaküüntega tee puruks, 
ning olles teinud oma hirmsa töö, roomas tagasi rettu. 

Ja terashobused lendasid sageli teetammilt mürinal alla. Kaubavagunid purunesid 
pilbasteks, unised inimesed lömastati ning kallihinnaline vili segunes vere ja mullaga. 


Jõuk tungis kallale vaikseile vallakeskustele. Kanad pagesid kohkunult kaagutades 
tänavailt. Lajatas üksik lask. Vallanõukogu valge hoone juures raksatasid lühikest 
aega püssipaugud, otsekui oleksid pragisenud kuivad haod jalgade all. Bandiidid 
kihutasid rammusail hobustel mööda küla ja raiusid mõõkadega surnuks ettejuhtunud 
inimesi, raiusid vuhinal, nagu lõhutakse puid. Nad tulistasid harva, et säästa 
padruneid. 

Nad kadusid niisama ruttu, nagu olid ilmunud. Jõugul olid kõikjal oma silmad, 
oma kõrvad. Need silmad puurisid vallanõukogu valget maja, jälgisid teda papi häär- 
berist ja kulaku tugevast tarest. Sinna, metsatihnikusse aga jooksid kokku nähtamatud 
niidid. Sinna voolasid padrunid, värske sealiha kamakad, sinkjashallika puskari 
pudelid ja veel see, mis vaikselt anti edasi väiksemaile atamanidele kõrva sisse, 
seejärel aga ülikeerulise võrgu kaudu Orlikule endale. 

Jõugus oli ainult paar-kolmsada kõrilõikajat, kuid jõuku tabada ei läinud korda. 
See tegutses mitmesse ossa jagunenult kahes-kolmes maakonnas korraga. Ter- 
vele jõugule peale sattuda oli võimatu, öösel bandiit — päeval aga rahulik talupoeg, 
kes kohmerdas oma Õues, pani hobusele toitu ette ja imes väravas muiates piipu, 
saates häguse pilguga teel kihutavaid ratsapatrulle. 

Aleksander Puzõrevski, kaotanud rahu ja saamata und, kihutas oma polguga 
mööda kolme maakonda. Väsimatuna oma jälitamisvisaduses sattus ta mõnikord 
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Ja kuu aja pärast tõmbas Orlik oma jõugud ära kahest maakonnast. Nüüd viskles 
ta kitsas rõngas. 

Elu linnas kulges oma igapäevast rada. Viiel turul kihas käratsev rahvasumn. Seal 
valitsesid kaks eesmärki: üks — nöörida rohkem, teine — anda vähem. Igakaliib- 
rilised kelmid tegutsesid seal kogu oma jõu ja oskusega. Nagu kirpe sõelus sadu 
vilkaid mehikesi, kelle silmadest võis välja lugeda kõike muud peale süametunnistuse. 
Seal oli koos nagu sõnnikuhunnikus kogu linna roojus, kelle ainsaks püüdeks oli 
«pügada» rohelist uustulnukat. Harvad rongid heitsid oma keredest välja kottidega 
koormatud inimeste jõuke. Kogu see rahvas valgus turgudele. 

Õhtul tühjenesid turud, ja kauba-põiktänavad ning mustendavad müügilaudade ja - 
putkade read näisid inimpelglikena. 

Iga hulljulge ei riskigi öösel pista oma nina sellesse surnud kvartali, kus iga putka 
taga varitseb tumm hädaoht. Ja üsna sageli lajatab öösel revolvrilask, nagu Tutaks 
keegi vasaraga vastu raudplekki, ning keegi lämbub veres. Ent seni kui kohale jõuab 
käputäis militsionääre naaherpostidelt (üksikult ei käidud), pole leida kedagi peale 
kägardunud laiba. Kaabakad on juba ei tea kus eemal «märjast kohast», tõusnud kära 
aga on pühkinud nagu tuul turukvartali öised elanikud laiali. Sealsamas vastas asus 
kino «Orion». Tänav ja kõnnitee särasid elektri valgustusest. Kino ees tunglesid 
inimesed. 

Saalis aga surises kinoaparaat. Ekraanil tapsid üksteist õnnetud armastajad, pildi 
katkemisele reageeris ublik metsiku ulgumisega. Elu kesklinnas ja agulites kulges 
näiliselt samuti igapäevast rada, ja isegi seal, kus asetses revolutsioonilise võimu aju 
— kubermangukomitees —, läks kõik harilikku rada. Kuid see oli ainult väline rahu. 

Linna ähvardas torm. 

Selle lähenemisest teadsid paljud neist, kes tulid linna igast küljest, varjates 
halvasti vintpüssi pika maamehe-vammuse all. Seda teadsid ka need, kes sõitsid linna 
kotimeeste näol rongide katuseil, kuid kes ei siirdunud 
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turule, vaid viisid oma (kotid tänavaile ja majadesse mällu jäetud aadressi järgi. 


Kui kõik need teadsid seda, siis tööliskvartalid ja isegi bolševikud ei aimanud 
kõue lähenemisest midagi. 

Linnas oli ainult viis bolševikku, kellel olid kõik need ettevalmistused teada. 

Punaarmee poolt valge-Poolasse kihutatud petljuuralaste riismed tihedas koostöös 
Varssavis asuvate välismaiste missioonidega valmistusid osa võtma kavatsetavast 
mässust. 

Petijura polkude riismeist formeeriti saladuskatte all löögirühma. 

Mässu juhtival komiteel oü oma organisatsioon ka Šepetovkas. Sellesse kuulusid 
nelikümmend seitse inimest, enamik neist olid endised aktiivsed kontrrevolut- 
sionäärid, kelle kohalik tšekaa oli usaldavalt vabaks jätnud. 

Organisatsiooni juhtisid papp Vassili, lipnik Vinnik ja petljuuralaste ohvitser 
Kuzmenko. Papitütred, Vinniki vend ja isa ning täitevkomitee asjaajajaks pugenud 
Samotõnja aga toimetasid luuret. 

Tehti otsuseks tungida mässu ööl käsigranaatidega kallale piiriäärsele 
eriosakonnale, vabastades areteeritud, ja kui õnnestub, vallutada ka raudteejaam. 

Suures linnas — tulevase mässu keskuses — toimus suure saladuskatte all 
ohvitseride koondamine, linnaümbruse metsadesse tõmmati kokku bandiitide jõuke. 
Siit saadeti järeleproovitud «metsasõnne» Rumeeniasse ja Petljura enda juurde. 

Juba kuuendat ööd ei saanud madrus ringkonna eriosakonnas sõbagi silmale. Ta 
oli üks neist bolševikest, kes teadsid kõik. Fjodor Žuhrais mässasid inimese 
tundmused, kes on avastanud juba hüppevalmis kiskja. 

Ei tohi karjatada ega hädakella lüüa. Verejanuline elukas tuleb tappa. Ainult siis 
saab võimalikuks rahulik töö ega ole tarvis vaadata iga põõsa taha. Kiskjat ei tohi ära 
kohutada. Siin, selles surmaheitluses, annab võidu ainult võitleja vastupidavus ja ta 
käe kindlus. 

Tähtaeg jõudis kätte. 
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Kuskil siinsamas, linnas, salakorterite ja konspiratsiooni labürindis, otsustati: 
homme öösel. 

Need viis bolševikku, kes teadsid, ennetasid neid. Ei, täna öösel. 

Vaikselt ja vilet andmata väljus õhtul depoost soomusrong, niisama vaikselt 
sulgusid tema järel määratu suured depooväravad. 

Otseühenduse juhtmed andsid kiiresti edasi šifreeritud telegramme, ja kõikjal, 
kuhu nad saabusid, tegid vabariigi valvurid, unustades une, herilasepesad kahjutuks. 

Akim kutsus Zarki telefoni juurde. 

«Kas rakukeste koosolekud kindlasti toimuvad? Jah? - Hästi. Sõida ise otsekohe 
koos partei rajoonikomitee sekretäriga nõupidamisele. Puude küsimus on halvem kui 
arvasime. Tuled, siis räägime,» kuulis Žarki Akimi kindlat kiirkõnet. 

«Noh, me kõik läheme varsti nende puude pärast hulluks,» torises Zarki 
telefonitoru käest pannes. . Mõlemad sekretärid väljusid autost, millega Litke oli nad 
kohale toonud. Läinud üles teisele korrusele, said nad kohe aru, et asi ei seisa puudes. 

Asjadevalitsuse laual seisis «maksim», selle ümber askeldasid eriüksuste 
kuulipidurid. Koridorides liikusid vaikivad tunnimehed linna partei- ja 
komsomoliaktiivist. Kubermangukomitee sekretäri kabineti laia ukse taga lähenes 
lõpule partei kubermangukomitee büroo erakorraline istung. 

Läbi õhuakna tulid väljast juhtmed kahe välitelefoni juurde. 

Summutatud kõnekõmin. Zarki leidis toast Akimi, Rita ja Mihhailo. Ta ei tundnud 
esialgu Školenkot äragi, kes kandis pLkavõitu sinelit, portupeega vöörihma ja 
nagaani. Rita kandis, nagu varem roodu poliitjuhiks olles, punaarmeelase mütsi, 
kaitsevärvi seelikut ja nahkkuue peal rihma raske mausriga. 


«Kuidas sellest kõigest peab aru saama?» küsis talt Zarki üllatunult. 

«Proovihäire, Vanja. Kohe sõidame teie rajooni. Häirekogunemine viiendas 
jalaväekoolis. Noored liiguvad sinna otse rakukeste koosolekuilt. Peaasi — teha seda 
tähelepanu äratamata,» rääkis Rita Zarkile. 
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«Kadetisalus» valitseb vaikus. 

Kõrged sõnatud tammed, saja-aastased hiiglased. Vesikuppude ja kare-kardheina 
kattes magav tiik, laiad metsistunud alleed. Keset salu, kõrge valge müüri taga, 
paistavad kadetikorpuse majakorrused. Praegu on siin viies punakomandöride 
jalaväekool. On hiline õhtu. Ülemine korrus on pime. Väliselt on siin kõik rahulik. 
Igaüks, kes siit möödub, arvab, et seina taga magatakse. Aga miks siis raudväravad on 
avatud ja mis sarnaneb seal värava juures kahe hiiglasuure konnaga? Kuid inimesed, 
kes kogunevad siia kogu raudteerajoonist, teadsid, et koolis ei magata, kui on antud 
öine häire. Siia tuldi otse rakukeste koosolekuilt pärast lühikest teadaannet; tuldi 
vaikides, üksikult ja mitmekaupa, kuid mitte rohkem kui kolm inimest koos, ja kõigil 
oli kindlasti taskus raamatuke pealkirjaga: «Kommunistlik (bolševike) Partei» või 
«Ukraina Kommunistlik Noorsooühing». Raudväravast pääses sisse ainult niisugust 
raamatukest ette näidates. 

Aulas on juba rohkesti inimesi. Siin on valge. Akende ette on riputatud presentkatted. 
Siia kogunenud bolševikud, heites nalja häire tinglikkuse üle, suitsetasid rahulikult 
«kitsejalgu». Keegi ei tundnud mingit rahutust: kogunevad niisama igaks juhuks, et 
eriüksuste distsipliini tunda saada. Kogenud rindemehed aga tajusid kooli õue astudes 
midagi, mis ei sarnanenud põrmugi tingliku häirega. Kõik toimus siiski liiga tasa. 
Vaikselt rivistusid kursantide rühmad poolsosinal antud käskluse peale. Kuulipildujad 
tassiti välja kätel, väljastpoolt polnud korpuses näha ainustki tulekuma. 

«Kas on midagi tõsist oodata, Mitjai?» küsis Kortšagin vaikselt, astudes Dubava 
juurde. 

Mitjai istus aknalaual tundmatu tüdruku kõrval. Kortšagin oli üleeile näinud teda 
põgusalt Zarki juures. 

Dubava patsutas Pavelile naljatades õlale. 

«Mis, kas süda langes saapasäärde? Pole viga, küll me teid sõdima õpetame. Kas sa 
temaga tuttav ei ole?» viitas ta peaga tüdruku poole. «Tema nimi on Anna, 
perekonnanime ma ei tea, tema auaste on — agitatsioonibaasi juhataja.» 
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Tütarlaps, kuulates Dubava naljatavat esitlust, silmitses Kortšaginit ja kohendas 
sirelikarva pearäti alt väljatunginud juuksesalku. 

Ta pilk kohtas Kortšagini pilku — mõne hetke kestis tumm võistlus. Tütarlapse 
sinkjasmustad silmad sätendasid väljakutsuvalt. Tal on tihedad ripsmed. Pavel pööras 
pilgu Dubavale. Tundes, et ta punastab, kortsutas Pavel pahaselt kulmu. 

«Kumb siis kumba agiteerib?» küsis Pavel naeratada püüdes. 

Saalist kostis kära. Roodukomandör, roninud toolile, hüüdis: 

«Esimese roodu kommunaarid — rivistuda selles saalis! Rutem, rutem, seltsimehed!» 
Saali astusid Zuhrai, kubermangu täitevkomitee esimees ja Akim. Nad olid just 
praegu saabunud. Saal oli rivistunud inimesi puupüsti täis. 

Kubermangu täitevkomitee esimees astus õppekuulipilduja alusele, tõstis käe ja ütles: 
«Seltsimehed, me kutsusime teid siia kokku tõsiseks 

lJa vastutusrikkaks ülesandeks. Praegu võib rääkida sellest, millest eile veel ei võinud, 
kuna see oli suur sõjasaladus. Homme öösel peab linnas, nagu teisteski : Ukraina 
linnades, puhkema kontrrevolutsioonüine mäss. Linn on ohvitsere täis. Linna ümber 


koonduvad bandiitide jõugud. Osa vandenõulasi on pugenud soomusdivisjoni ja 
töötavad seal autojuhtidena. Kuid Erakorraline Komisjon on paljastanud vandenõu, ja 
praegu me paneme püssi alla kogu parteiorganisatsiooni ning komsomoli. Koos 
ustavate kursantide väeosade ja tšekaa salkadega astuvad tegevusse esimene ja teine 
kommunistlik pataljon. Kursandid on juba välja astunud, nüüd on järjekord teie käes, 
seltsimehed. Viisteist minutit on määratud relvade saamiseks ja rivistumiseks. Operat- 
siooni juhib seltsimees Zuhrai. Temalt saavad komandörid täpsed juhendid. Ma pean 
üleliigseks juhtida kommunistliku pataljoni tähelepanu käesoleva silmapilgu 
tõsidusele. Homse mässu peame ära hoidma täna.» 

Veerand tunni pärast rivistus relvastatud pataljon kooli õues. 

Zuhrai libistas pilgu üle pataljoni liikumatute ridade. 
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Kolme sammu kaugusel rivi ees seisavad kaks rihmadega vöötatud meest: 
pataljonikomandör Mehjailo — koljat, Uraali terasevalaja, tema kõrval — komissar 
Akim. Vasakul on esimese roodu rühmad. Kaks sammu eespool kaks meest: 
roodukomandör ja poliitjuht. Nende selja taga — kommunistliku pataljoni vaikivad 
read. Kolmsada tääki. 

Fjodor andis märku. 

«On aeg välja astuda.» 

Kolmsada võitlejat läksid läbi inimtühjade tänavate. Linn magas. 

Pataljon peatus Lvovskajal, Dikaja tänava vastas. Siin algas tegutsemine. 

Käratult piirati kvartalid ümber. Staap asus kauplusetrepi astmetele. 

Ülalt, kesklinna poolt, kihutas mööda Lvovskajat auto, valgustades prožektoriga 
kiviteed. Staabi juures pidas ta kinni. Seekord tõi Litke kohale oma isa. Komandant 
hüppas välja ja hüüdis läti keeles oma pojale mõned katkendlikud laused. Auto sööstis 
edasi ja kadus hetke pärast käänaku taha Dmitrijevskajale. Hugo Litke tähelepanu oli 
ülipingul. Ta käed olid otsekui roolirattaga kokku kasvanud — paremale-vasakule. 
Ahaa, näe, kus läks tarvis tema, Litke hulljulget sõitu! Kellelgi ei tule pähe karistada 
teda kahepäevase arestiga ta meeletute pöörakute pärast. 

Ja Hugo lendas piki tänavaid nagu meteoor. 

Zuhrai, kelle noor Litke mõne silmapilgu jooksul ühest linna otsast teise toimetas, pidi 
tahes-tahtmata avaldama talle oma heakskiitu: 

«Kui sina, Hugo, täna niisuguse sõidu juures kedagi surnuks ei aja, siis homme saad 
kulduuri.» 

Hugo võidurõõmutses. 

«Aga mina arvasin, et saan nende kurvide eest oma kümme ööpäeva aresti...» 
Esimesed löögid suunati vandenõulaste staabile. Eriosakonda toodi esimesed 
areteeritud ja äravõetud dokumendid? 

Dikaja tänavalt ära pöörduvas samasuguse veidra nimetusega põikuulitsas majas nr. 
11 elas keegi Zürberti 
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nime all. Tšekaa andmeil mängis ta valgete vandenõus küllalt suurt osa. Tema juures 
hoiti nende ohvitserisalkade nimestikke, kes pidid tegutsema Podolski rajoonis. 

Vana Litke ise saabus Dikajale Zürberti areteerima. Korteris, mille aknad olid 
endisest nunnakloostrist müüriga eraldatud aia poole, Zürberti ei leitud. Ta polnud 
päeval, nagu kinnitasid naabrid, koju tulnudki. Korter otsiti läbi ja koos käsigranaatide 
kastiga avastati ka lestikud ja aadressid. Andnud käsu maja ümber varitsus 
korraldada, jäi Litke hetkeks laua juurde, vaates läbi kättesaadud materjale. 

Valvuriks aias oli noor kursant. Ta näeb valgustatud akent. Seista üksipäini siin 
nurgas pole sugugi meeldiv. On jubedavõitu. Tal kästi jälgida müüri. Kuid rahus-tava 


aknavalguseni on siit hulk maad. Ja liiatigi paistab pagana kuu nii harva. Põõsad 
näivad pimedas elusatena. Kursant kobab täägiga ümberringi — kõik on tühi.. 

«Miks mind siia pandi? Niikuinii ei jõua keegi üles müürile ronida, see on liiga kõrge. 
Kui õige minna akna juurde, sisse vaadata?» mõtles kursant. Veel kord heitis pilgu 
müüriservale ja lahkus siis hallitusseente järele hnavast nurgast. Ta jäi hetkeks seisma 
akna juurde, Litke kogus kiiresti pabereid ja valmistus toast lah-uma. Sel silmapilgul 
ilmus müüriservale vari. Müüril olevale mehele on näha valvur akna juures ja see 
teine Joas. Kassi osavusega ronis vari puule, siis maha. Nagu kass hiilis ta ohvri 
juurde, äigas — ja kursant vajus kokku. Ta kaela oli torgatud kuni käepidemeni 
mereväelase kortiku tera. 

Kvartali piiravaid mehi läbis aiast kostnud pauk nagu elektrilöök. 

Saabastega kolistades jooksid kuus meest maja juurde. 

Surnud Litke istus tugitoolis, üleni verine pea vajunud lauale. Aknaklaas oli katki. 
Kuid dokumente polnud vaenlane kätte saanud. 

Kloostrimüüri juurest kostsid rutakad paugud. See oli mõrvar, kes, hüpanud uulitsale, 
pistis jooksu tühjade Lukjanovi platside poole, tulistades tagaajajaid. Ta ei pääsenud: 
kellegi kuul rabas ta maha. Kogu öö käis üldine läbiotsimine. Sadu majaraama- 
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tuisse sissekirjutamata inimesi, kellel olid kahtlased dokumendid ja kellel leidus relvi, 
saadeti tšekaasse. Seal töötas valikukomisjon, sorteeris neid. 

Mõnes kohas avaldasid vandenõulased relvastatud vastupanu. Ühes majas Ziljanskaja 
tänavas lasti läbiotsimise ajal maha Antoša Lebedev. 

Solomenka pataljon kaotas sel ööl viis meest, tšekaa jäi ilma Jaan Litkest, vanast 
bolševikust, vabariigi ustavast valvurist. 

Mäss hoiti ära. 

Samal ööl võeti Sepetovkas kinni papp Vassili koos tütardega ja kogu ülejäänud 
kamp. Ärevus rauges. 

Kuid linna ähvardas uus vaenlane — seisak terasteedel, seejärel aga nälg ja külm. 
Leib ja puud otsustasid kõik. 


TEINE PEATÜKK 


Sügavais mõtteis Fjodor võttis lühikese varrega piibu ust ja katsus ettevaatlikult 
sõrmedega tuhamügerikku. Piip oli kustunud. 

Kümmekonna paberossi hall suits keerles pilvedena kubermangu täitevkomitee 
esimehe tugitooli kohal tuhmide kuplite all. Laua ümber ja kabineti nurkades istujate 
näod paistsid otsekui läbi kerge udu. Laskunud rinnuli lauale, istus kubermangu 
täitevkomitee esimehe kõrval Tokarev. Vanamees näperdas südametäiega oma väikest 
habet ja kõõritas aeg-ajalt äikesekasvulise kiilaspäise mehe poole, kelle kõrge tenor 
aina keerutas kokku sõnaohtraid fraase, mis olid õõnsad nagu tühjaks joodud muna. 

Akim tabas lukussepa kõõritava pilgu, ja talle meenus lapsepõlv: oli neil kodus 
riiakas kukk «Silm välja». See vaatas täpselt samuti, enne kui kallale kargas. 

Partei kubermangukomitee istung kestis teist tundi, kiilaspea oli raudtee 
metsakomitee esimees. 
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Kiilaspea, lapates väledate sõrmedega paberitevirna, jätkas: 
«... Ja needsamad objektiivsed põhjused ei võimaldagi täita kubermangukomitee 
ja raudteevalitsuse otsust. Ma kordan, isegi kuu aja pärast ei suuda me anda rohkem 


kui nelisada kantmeetrit puid. Kuid ülesanne, anda sada kaheksaküm-mend tuhat 
kantmeetrit — see on...» Kiilaspea otsis sõnu, «utoopia!». Ütelnud seda, sulges ta oma 
väikese suu solvunud huultevoldi. 

Vaikimine näis pikana. 

Fjodor toksis küünega vastu piibukaha, koputades tuhka välja. Vaikuse katkestas 
Tokarev kurgupõhjast tuleva bassiga: 

«Mis siin pikalt mäluda. Raudtee metsakomisjonis puid pole olnud, ei ole ja 
edaspidigi ärge lootke... Eks ole nii, mis?» 

Kiilaspea kehitas õlga. 

«Vabandage, seltsimees, puud on valmis tehtud, kuid hobutranspordi puudumi- 
ne...» Mees läkatas, pühkis, ruudulise taskurätikuga poleeritud lagipead ja otsinud 
kobava käega tükk aega asjatult taskut, pistis rätiku närviliselt portfelli alla. 

«Mida te olete siis teinud puude kohaleveoks? Vandenõusse segatud juhtivate 
spetsialistide areteerimisest on möödunud juba palju päevi,» ütles Denekko nurgast. 

Kiilaspea pöördus tema poole. 

«Ma olen teatanud kolm korda raudteevalitsusele, et ilma transpordita on võimatu 
.. » Tokarev peatas teda. 

«Seda me kuulsime juba,» uratas lukussepp mürgiselt, torgates kiilaspead 
vaenuliku pilguga. «Kas peate meid lollideks, mis?» 

Sellest küsimusest jooksid kiilaspeal külmajudinad üle selja. 

«Mina kontrrevolutsionääride tegevuse eest ei vastuta,» vastas kiilaspea juba tasa. 

«Kuid teie teadsite, et töö käis teest kaugel?» küsis Akim. 

«Kuulsin, kuid ma ei saanud juhtkonnale märkust teha selle eest, et võõras 
jaoskonnas valitsevad ebanormaalsused.» 
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«Kui palju teil on teenistujaid?» esitas ametiühingunõukogu esimees kiilaspeale 
küsimuse. 

«Kahesaja ümber.» 

«Kantmeeter iga muidusööja kohta aastas!» sülitas Tokarev maruvihaselt. 

«Me anname kogu raudtee metsakomiteele lööklase toidunormi, kisume selle 
töölistelt ära, aga millega tegelete teie? Kuhu te panite kaks vagunit jahu, mis anti 
teile tööliste jaoks?» jätkas ametiühingunõukogu simees. 

Kiilaspea puistati igast küljest üle teravate küsimusega, tema aga libises nende 
eest ära nagu tüütute võlausaldajate käest, kes nõuavad vekslite tasumist. 

Nagu angerjas põikles ta libedalt kõrvale otsestest ustustest, silmad aga vilasid 
siia-sinna. Vaistlikult iaistis ta ohu lähenemist. Argliku närvlikkusega soovis ta vaid 
ühte: pääseda siit rutemini sinna, kus teda ootab ikkalikule õhtusöögile veel üsna noor 
naine, lühendaks õhtut Paui de Cog'i romaaniga. 

Lakkamata kiilaspea vastuseid kuulamast, kirjutas Fjodor oma plokki: «Ma arvan, 
et seda meest peab uurima põhjalikumalt, siin pole tegemist lihtsalt töö-oskamatu- 
sega. Mul on juba olemas üht-teist tema kohta... Lõpetame temaga jutud, las kaob siit, 
ja asume asja juurde.» 

Kubermangu täitevkomitee esimees luges talle ulatatud sedeli läbi ning noogutas 
Fjodorile. 

Žuhrai tõusis püsti ja läks eestuppa telefoni juurde. Kui ta tagasi tuli, luges 
kubermangu täitevkomitee esimees resolutsiooni lõppu: 

.. vallandada raudtee metsakomitee juhatus ilmse sabotaaži pärast. Metsa 
ülestöötamise küsimus anda üle juurdlusorganeile.» 

Kiilaspea oli oodanud hullemat. Tõsi küll, töölt vallandamisega sabotaaži pärast 
langeb tema usaldusväärsus kahtluse alla, kuid see on tühine asi; Bojarka lugu aga — 


noh, selles suhtes on ta rahulik, see pole tema jaoskonnas. «Ptüi, kurat, mulle paistis 
juba, et need on midagi välja nuhkinud...» 

Pabereid portfelli korjates ütles ta juba peaaegu rahulikult: 

«Nojah, ma olen parteitu spetsialist, ja teil on 
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õigus mind mitte usaldada. Kuid mu südametunnistus on puhas. Kui ma ei teinud, 
siis ma järelikult ei suutnud.» 

Keegi ei vastanud talle. Kiilaspea väljus, astus kiiruga trepist alla ja avas 
kergendustundega ukse tänavale. 

«Teie nimi, kodanik?» küsis temalt mees sinelis. 

Kiilaspea, süda endal seisma jäämas, kokutas: 

«Tšer.. .vinski-...» 

Kui võõras oli väljunud, kogunesid kubermangu täitevkomitee esimehe kabinetis 
kolmteist meest suure laua ümber tihedasti kokku. 

«Vaadake ...» rõhus Žuhrai sõrme laialilaotatud kaardile. «Siin on Bojarka jaam, 
seitse versta eemal — metsa ülestöötamise koht. Siin on riitades kakssada kümme 
tuhat kantmeetrit puid. Tööarmee töötas kaheksa kuud, kulutati tohutu hulk tööjõudu, 
tulemuseks aga on — reetmine, raudtee ja linn ilma puudeta. Need tuleb kuue versta 
tagant jaama vedada. Selleks on tarvis vähemalt viis tuhat veokit terve kuu jooksul, ja 
seegi tingimusel, kui tehakse kaks otsa päevas. Kõige lähem küla on viieteistkümne 
versta kaugusel. Pealegi hulgub neis paigus Orlik oma jõugu-ga... Mõistate, mida see 
tähendab? .. .Vaadake, plaani järgi pidi metsa ülestöötamine algama siin ja minema 
vaksali poole, need lurjused aga viisid selle sügavale metsa. Arvestus läks täppi: me ei 
suuda ülestöötatud puid raudteele välja vedada. Ja tõepoolest me ei hangi sadatki 
veoriista. Näete, kust nad meile hoobi andsid! ... See pole tühisem kui 
mässukomitee!» 

Žuhrai kokkupigistatud rusikas langes raskesti vaha-paberile. 

Igaüks kolmeteistkümnest kujutles selgesti kogu läheneva õudust, millest Žuhrai 
ei rääkinud. Talv oli ukse ees. Haiglad, koolid, asutused ja sajad tuhanded inimesed 
pakase võimuses, jaamades aga — inimeste sipelgapesa, ja rong sõidab vaid üks kord 
nädalas. 

Kõik vajusid sügavaisse mõtteisse. 

Fjodor avas rusika. 

«On üks väljapääs, seltsimehed: ehitada kolme kuuga kitsarööpmeline raudtee 
jaamast metsatööde kohani, seitse versta niisuguse arvestusega, et see jõuaks juba 
poolteise kuu pärast raiepaiga alguseni. Ma tegelen 
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selle küsimusega juba nädal aega. Selleks on vaja,» Žuhrai hääl hakkas kuivanud 
kurgus kähisema, «kolmsada viiskümmend töölist ja kaks inseneri. Rööpad ja seitse 
vedurit on Puštše-Voditsas. Kommunistlikud noored on need seal ladudest üles 
otsinud. Enne sõda taheti ehitada sealt kitsarööpmeline linna. Bojarkas aga pole 
töölistel kusagil elada, seal on ühedainsad varemed — metsakool. Töölisi tuleb saata 
partiidena kaheks nädalaks, rohkem nad välja ei kannata. Kui paiskak-sime sinna 
kommunistlikke noori, Akim?» Ja ta jätkas vastust ootamata: 

«Komsomol annab sinna kõik, mis ainult saab: esiteks Solomenka organisatsiooni 
ja osa linnast. Ülesanne on äga raske; kui poistele aga rääkida, et see päästab linna ja 
raudtee, siis nad täidavad selle.» 

Raudteeülem vangutas kahtlevalt pead. 


«Vaevalt sellest midagi välja tuleb. Praeguses olukorras paljale kohale seitse 
versta raudteed ehitada: sügis, ihmad, siis külmad,» ütles ta väsinult. Žuhrai, ilma et 
oleks peadki tema poole pööranud, lõikas tal sõnad suust: 

«Sa oleksid pidanud metsatööde järele paremini vaatama, Andrei Vassiljevitš. Me 
peame juurdeveotee ehitama. Ei saa ometi käed rüpes ära külmuda.» 

Viimased tööriistade kastid olid peale laaditud. Rongibrigaad asus oma kohtadele. 
Piserdas rabisevat vihma. Rita niiskusest läikivat nahkkuube mööda veeresid 
vihmapiisad nagu klaaskuulikesed. 

Tokareviga hüvasti jättes pigistas Rita kõvasti ta kätt ja ütles tasa: 

«Soovime kordaminekut.» 

Vanamees vaatas oma hallide ripnevate kulmude alt talle soojalt otsa. 

«Jah, keetsid meile igavese supi, võtku neid katk,» torises ta, vastates kuuldavalt 
oma mõtetele. «Teie pidage siin silmad lahti! Kui meil tekib mõni takistus, siis teie 
siin pigistage sealt, kus vaja. Ilma venitamiseta need kaabakad ei oska töötada. Noh, 
aeg on peale istuda, tütreke.» 

Vanamees lõi pintsakuhõlmad kinni. Viimasel hetkel küsis Rita nagu juhuslikult: 
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«Kas Kortšagin ei sõidagi teiega kaasa? Teda pole poiste hulgas näha.» 

«Ta sõitis eile koos tehnilise juhatajaga dresiinil meie saabumiseks üht-teist 
korraldama.» 

Mööda perrooni tulid rutates nende poole Žarki ja Dubava, ning nendega koos 
Anna Borhart hooletult õlgadele heidetud jakikesega ja kustunud paberossiga 
peenikeste sõrmede vahel. 

Silmitsedes lähenejaid, esitas Rita viimase küsimuse: 

«Kuidas läheb teie õppetöö Kortšaginiga?» 

Tokarev vaatas talle üllatunult otsa. 

«Missugune õppetöö, poiss on ju sinu hoole all? Ta on mulle korduvalt sinust 
rääkinud. Ei jõua sind küllalt kiita.» 

Rita kuulas uskumatult ta sõnu. 

«On see tõsi, seltsimees Tokarev? Ta käis ju sinu juures minult õpitut ümber 
õppimas.» 

Vanamees puhkes naerma: 

«Minu juures? ... Ei minu silm ole teda näinud.» 

Vedurivile hakkas ulguma. Klaviöšek hüüdis vagunist: 

«Seltsimees Ustinovitš, lase meie taat lahti, ei saa ju nõnda! Mida me ilma temata 
peale hakkame?» 

Tšehh tahtis öelda veel midagi, kuid märgates kolme lähenejat, jäi vait. Põgusalt 
põrkas ta pilk kokku Anna silmade rahutu läikega, tabas kurbusega Dubavale mää- 
ratud lahkumisnaeratuse, ja ta tõmbus järsult akna juurest eemale. 

Sügisene vihm piitsutas näkku. Maa kohal roomasid madalalt tumehallid, 
niiskusest turdunud pilved. Hiline sügis oli paljaks teinud metsamassiivid, süngetena 
seisid raugastunud pöökpuud, peites oma koore kortse pruuni sambla alla. 
Halastamatu sügis oli rebinud neilt nende toreda rüü, ja nad seisid alasti ning vilet- 
sama. 

Üksildasena keset metsa kükitas väike raudteejaam. Kivist kaubaplatvormi juurest 
suundus metsa ülessongitud maariba. Sipelgatena sagisid inimesed selle ümber. 

Vastikult nätsus kleepuv savi saabaste all. Inimesed tuhnisid raevukalt teetammi 
juures. Tuhmilt kõlisesid kangid, labidad kraapasid kive. 
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Vihma aga piserdas nagu peenest sõelast ja külm vesi tingis läbi riiete. Vihm 
uhtus inimeste töö minema. Savi algus paksu pudruna tammilt alla. Viimse niidini 
läbiligunenud rõivad olid rasked ja külmad, kuid inimesed lahkusid töölt alles hilja 
õhtul. 

Ja iga päevaga ulatus üleskaevatud ning läbituhnitud maariba ikka kaugemale 
metsa. Jaama lähedal kössitas süngelt mingi hoone kivikere. Kõik, mida võis kõige 
täiega välja keerata, maha võtta või lahti kiskuda, oli marodööri käsi juba ammu ära 
riisunud. Uste ja akende asemel haigutasid augud, ahjuuste asemel mustad tühemikud. 
Katkise katuse aukudest paistsid sarikate ribid. 

Ainult nelja avara toa betoonpõrand oli jäänud puutumata. Sellele heitsid ööseks 
pikali nelisada inimest, seljas riided, mis olid viimse niidini läbi ligunenud ja 
kleepusid porist. Inimesed väänasid uste juures riideid ja neist voolas poriojasid. 
Valimatu sõimuga kirusid nad neetud vihma ja sood. Tihedate ridadena heitsid nad 
tsementpõrandale, millele oli puistatud õhuke kord õlgi. Inimesed püüdsid üksteist 
soojendada. Riided aurasid, kuid ei kuivanud. Aknaavasid sulgevate kottide vahelt 
aga immitses põrandale vett. Tihe vihm porises plekkkatuse riismeil ja pragunenud 
uksest puhus sisse tuul. 

Hommikul joodi teed lagunenud barakis, kus oli köök, ja mindi teetammile. 
Lõunaajal söödi oma üksluisusega kõiki surmani tüüdanud läätsedest paastuleent ja 
poolteist naela leiba, mis oli must nagu antratsiit. 

See oli kõik, mida linn võis anda. 

Tehniline juhataja Valerian Nikodimovitš Patoškin — pikk kuivetu vanamees 
kahe sügava kortsuga põskedel, ja tehnik Vakulenko, jässakas mees lihava ninaga 
jämedalt tahutud näos, olid korteris jaamaülema juures. 

Tokarev ööbis jaama tšekisti Holjava, lühijalgse ja elavhõbedana liikuva mehe 
toakeses. 

Ehitussalk talus vihase visadusega kõiki raskusi. 

Iga päevaga ulatus teetamm sügavamale metsa. 

Salgas oli juba üheksa desertööri. Mõne päeva pärast põgenesid veel viis. 

Esimese hoobi sai ehitus teisel nädalal: õhtuse rongiga jäi leib linnast tulemata. 
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Dubava äratas Tokatevi ja teatas talle sellest. 

Parteikollektiivi sekretär, lasknud karvased jalad põrandale, sügas ägedalt 
kaenlaalust. 

«Jandikesed algavad!» pomises ta endamisi ja ajas kähku riided selga. 

Tuppa veeres kerakujuline Holjava. 

«Karga telefoni juurde ja põruta eriosakonda,» käskis teda Tokarev. «Sina aga ära 
leivast kellelegi hinga.» hoiatas ta Dubavat. 

Pärast pooletunnist sõimlemist liinitelefonistidega sai järeleandmatu Holjava 
ühenduse eriosakonna juhataja asetäitja Zuhraiga. Holjava kirumist kuulates tammus 
Tokarev kannatamatult jalalt jalale. 

«Mis? Leiba ei toodud? Ma kuulan otsekohe järele, kelle tegu see on,» müristas 
Zuhrai ähvardavalt telefoni. 

«Ütle, millega me homme inimesi toidame?» karjus Tokarev vihaselt torru. 

Zuhrai nähtavasti kaalutles midagi. Pärast pikka pausi kuulis parteikollektiivi 
sekretär: 

«Leiva toimetame öösel kohale. Saadan Litke autoga, tema tunneb teed. Enne 
hommikut on leib seal.» 

Koiduajal lähenes jaamale leivakottidega koormatud porine auto. Sellest ronis 
väsinult välja magamata öödest kahvatu hoor Litke. 


Võitlus ehituse pärast läks teravamaks. Raudteevalitsusest teatati: liipreid pole. 
Linnas ei leitud abinõusid, et rööpad ja vedurid ehituse juurde toimetada, pealegi 
nõudsid vedurid, nagu selgus, ise tõhusat remonti. Esimene partii hakkas tööd 
lõpetama, kuid uut vahetust ei tulnud, kinni pidada kogu oma jõu ära kulutanud ini- 
mesi oli äga võimatu. 

Aktiiv pidas vanas barakis tattnina valgusel hilisööni nõu. 

Hommikul sõitsid linna Tokarev, Dubava ja Klavicek, võttes kaasa veel kuus 
meest vedurite remontimiseks ja rööbaste kohaletoimetamiseks. Klavicek kui elukut- 
selt pagar saadeti kontrolliks varustusosakonda, teised aga — Puštše-Voditsasše. 

Vihma aga aina kallas. 

Kortšagin tõmbas suure vaevaga jala kleepuvast savist välja, ja tundes torkavat 
külma jalatallas, mõistis, 
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pehkinud saapatald oli lõplikult ära tulnud. Juba siiasõidust saadik kannatas ta 
pidevalt märgade ja porist rtsuvate saaparäbalate pärast, nüüd aga oli üks tald hoopis 
ära tulnud jä paljas jalg vajus lõikavalt külma saviroka sisse. Saapa pärast oli ta rivist 
välja langemas. Pavel tiris tallajäänuse porist välja, vahtis seda ahastu-ega ja murdis 
endale antud sõna — mitte vanduda. Ta läks oma saapa jäänusega barakki, istus 
väliköögi juurde, harutas üleni porise jalaräti lahti ja pani külmast kange jala vastu 
ahju. Koka poolt abiliseks võetud raudteevahi naine Odarka lõikas köögilaual peete. 
Loodus oli tollele alles noorepoolsele teevahinaisele andnud kõike külluses: ta oli 
õlgadest mehelikult lai, hiiglasliku rinnaga ja järskude, vägevate puusadega; nuga 
käsitses ta osavalt, ja kiiresti kasvas laual lõigatud juurvilja kuhi. 

Odarka heitis Pavelile hoolimatu pilgu ja küsis vaenulikult: 

«Sätid ennast juba lõunale? Pisut varavõitu. Paistab, et tegid töö juurest sääred, 
noormees. Kuhu sa oma jalad topid? Siin on ju köök, aga mitte saun,» sarjas ta 
Kortšaginit. 

Sisse astus elatanud kokk. 

«Saabas läks tükkideks,» seletas Pavel, õigustades enda köögis viibimist. 

Kokk silmitses räbalat saabast ja osutas peaga Odarka poole: 

«Tal mees poolenisti kingsepp, võib teid aidata; ilma jalanõudeta aga on surm 
kindel.» 

Kokka kuulates silmitses Odarka Pavelit ja kohmetus pisut. 

«Ja mina pidasin teid loodriks,» tunnistas ta. 

Pavel muigas. Odarka vaatas saabast asjatundja silmaga. 

«Lappima mu mees seda ei hakka — pole mõtet, aga et jalast mitte sandiks jääda, 
toon ma teile vana kalossi, meil üks sihuke vedeleb pööningul. Kus sa sellega, nii- 
sugust piina näha! Täna-homme võib külm tulla, ja siis olete kadunud,» ütles Odarka 
juba kaastundlikult, pani noa käest ja väljus. 

Ta tuli varsti tagasi, kaasas sügav kaloss ja tükk 
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linast riiet. Kui riidesse mähitud ja soojendatud jalg oli soojas kalossis, vaatas 
Pavel vaikse tänulikkusega teevahinaist. 

Tokarev tuli linnast tagasi ärritatult, kogus Holjava tuppa aktiivi ja tegi teatavaks 
kurvad uudised. 

«Igal pool on takistused. Kuhu ka ei vaataks, kõikjal tammuvad nagu kanad takus. 
Paistab, et me oleme valgeid hanesid veel vähe kinni nabinud, jätkub neid meile 
terveks eluajaks,» seletas vanamees kokkutulnuile. «Mina, poisid, ütlen ausalt, asi on 
kuradima sant. Teist vahetust ei ole veel koos ja kui palju saadetakse, pole teada. 
Külm on ukse ees. Enne külma tulekut kas või kärvake, kuid soost peame läbi 


jõudma, sest pärast ei näri seda maad isegi hammastega. Noh, sedasi, poisid, linnas 
võetakse kõik pihtide vahele, kes seal segadust tekitavad, meil siin aga tuleb 
kahekordse kiirusega peale rõhuda. Kümme korda kärvake, aga harutee tuleb ehitada. 
Mis bolševikud me muidu oleme — ainult vedelad vennad,» rääkis Tokarev mitte 
oma tavalise kähiseva, vaid terasena kõliseva bassihäälega. Ta kortsus kulmude alt 
välkuvad silmad kõnelesid otsustavusest ja kangekaelsusest. 

«Veel täna viime läbi kinnise koosoleku, seletame omadele olukorra, ja homme 
kõik tööle! Hommikul laseme parteitud ära, ise aga jääme kohale. Siin on 
kubermangukomitee otsus,» ja ta ulatas Pankratovile neljaks kokkumurtud paberilehe. 

Kortšagin luges üle laadija õla: «Pidada tarvilikuks jätta kõik komsomoli liikmed 
ehitusele, lubades neid välja vahetada mitte enne esimest puusaadetist. 
Kubermangukomitee sekretäri eest. R. Ustinovitš.» 

Väike barakk oli puupüsti täis. Koos oli sada kakskümmend inimest. Seisti seinte 
ääres, roniti laudadele ja isegi väliköögile. 

Koosoleku avas Pankratov. Tokarev ei kõnelnud kaua, kuid ta kõne lõpp otsekui 
lõikas kõiki: 

«Kommunistid ja kommunistlikud noored homme linna ei sõida.» 

Vanamees rõhutas kätt viibutades selle otsuse kõigutamatust. See žest kustutas 
kõik lootused saada linna omaste juurde, pääseda sellest porist. Esimesel hetkel oli 
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võimatu tekkinud käras midagi aru saada. Kehade liikumisest hakkas ähmane 
tattninaleek rahutult värelema. Pimedus varjutas näod. Häälte sumin kasvas, ed 
rääkisid unistavalt «kodusest mugavusest», teised olid pahased ja karjusid väsimuse 
üle. Paljud vaikisid, ainult üks teatas deserteerimisest. Ta ärritatud hääl kõlas nurgast 
vaheldumisi sõimuga: «Käige kuradi vanaema juurde! Mina ei jää siia enam ekski 
päevaks! Kui inimesi saadetakse sunnitööle, siis vähemalt kuritöö eest. Kuid mis eest 
saadeti meid? Peeti kaks nädalat — ja jätkub. Lolle enam ei leidu. Las see, kes tegi 
otsuse, sõidab ise ja ehitab. Kes tahab, las songib seda pori, minul aga on ainult üks 
elu. Mina sõidan homme ära.» 

Okunev, kelle selja taga kisakõri seisis, süütas tiku, desertööri näha. Tikk tõi 
hetkeks pimedusest esile gedaks grimassiks virildunud näo ja avatud suu. Okunev 
tundis ta ära: see oli kubermangu toitluskomitee aamatupidaja poeg. 

«Mis sa vahid? Ma ei varja ennast, ega ma varas ole.» 

Tikk kustus. Pankratov tõusis kogu oma pikkuses püsti. 

«Kes see sonib seal? Kellele partei ülesanne on sunnitöö?» alustas ta kõlatul 
häälel, libistades raske pilgu üle lähedal seisjate. «Poisid, linna minna me ei või ühelgi 
juhul, meie koht on siin. Kui me siit jalga laseme, siis kärvavad inimesed külma kätte. 
Poisid, mida rutem lõpetame, seda rutem saame tagasi; siit aga plehku panna, nagu 
siin üks piripill tahab, ei luba meile ei meie idee ega distsipliin.» 

Laadija ei armastanud pikki kõnesid, kuid sellegi lühikese katkestas ikka seesama 
hääl: 

«Aga kas parteitud sõidavad ära?» 

«Jah,» põrutas Pankratov. 

Laua juurde trügis lühikeses linnapalitus noormees. Nagu nahkhiir lendas üle laua 
väike liikmepilet, paiskus Pankratovile vastu rinda ja jäi sealt tagasi põrgates lauale 
serviti seisma. 

«Sähke mu pilet, võtke, palun väga, selle papitüki ärast ma oma tervist ei 
ohverda!» Lause lõpu matsid barakis ägedaks paisunud hääled: 
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«Mida sa loobid?» 


«Ah sina, juudanäru!» 

«Puges komsomoli, sihtis soojale kohale!» 

«Ajage ta minema!» 

«Küll me su naha tuliseks teeme, tüüfusetäi!» 

See, kes oli visanud liikmepileti, tungis mahalöödud päi ukse poole. Astuti 
kõrvale nagu katkutõbise eest ja lasti ta läbi. Ta järel sulguv uks kääksatas. 

Pankratov muljus sõrmede vahel äravisatud liikmepiletit ja pistis selle 
suitsulambikese tulle. 

Kartong hakkas põlema, keerdudes söestunud tõrukeseks. 

Metsas kõlas pauk. Lagunenud baraki juurest kadusid metsapirnedusse hobune ja 
ratsanik. Inimesed jooksid koolimajast ja barakist välja. Kogemata sattus keegi 
ukseprakku pistetud vineertahvlikesele. Tõmmati tikust tuld. Tuules vabisevat 
tulukest riidehõlmadega varjates lugesid nad: «Kasige kõik jaamast sinna, kust tulite. 
Kes siia jääb, saab kuuli pähe. Notime kõik viimseni maha, kellelegi ei halastata. 
Annan teile aega homse ööni.» 

Alla oli kirjutatud :«Ataman Tšesnok.» 

Tšesnok oli Orliki jõugust. 

Rita toas laual lebab avatud päevik. 

«2. detsembril. 

Hommikul tuli esimene lumi. On kõva külm. Trepil kohtusin Vjatšeslav 
Olšinskiga. Läksime koos. 

«Ma naudin alati esimest lund. On aga pakane! Kui tore, eks ole?» ütles Olšinski. 

Mulle meenus Bojarka, ning ma vastasin talle, et külm ja lumi ei rõõmusta mind 
põrmugi, vaid, vastupidi, masendavad mind. Rääkisin miks. 

«See on subjektiivne. Kui jätkata teie mõttekäiku, siis tuleb näiteks sõjaajal 
tunnistada lubamatuks naer ja üldse elurõõmu avaldused. Kuid elus seda ei ole. 
Tragöödiad toimuvad seal, kus on rindejoon. Surma lähedus surub seal elutunde 
maha. Kuid isegi seal naerdakse. Rindest eemal aga on elu ikka seesama — naer, 
pisarad, mure ja rõõm, vaatemängude- ja naudingutejanu, ärevus, armastus...» 
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Olšinski sõnadest oli raske tabada irooniat. Olšinski on Välisasjade 
Rahvakomissariaadi volinik. Parteis 1917. aastast. Rõivastatud euroopalikult, habe 
alati aetud,pisut lõhnastatud. Elab meie majas Segali korteris. Õhtuti käib minu pool. 
Temaga on huvitav vestelda: tunneb Lääne-Euroopat, on elanud kaua Pariisis, kuid 
ma ei arva, et meist saaksid head sõbrad. Põhjus: minus näeb ta kõigepealt naist ja 
alles siis partei seltsimeest. Tõsi küll, ta ei maskeeri oma kavatsusi ega mõtteid — ta 
on küllalt mehine, et jkõnelda tõtt, ja ta ihad pole toored. Ta oskab neid ilustada. Kuid 
ta ei meeldi mulle. 

Zuhrai krobedavõitu lihtsus on mulle võrratult meeldivam kui Olšinski euroopalik 
lihv. 

Bojarkast saame lühikesi teateid. Iga päev ehitatakse sada sülda. Liiprid asetatakse 
otse külmunud maale nende jaoks raiutud pesadesse. Seal on kõigest kakssada 
nelikümmend inimest. Pooled teisest vahetusest jooksid laiali. Tingimused on 
tõepoolest rasked. Kuidas nad küll edaspidi pakasega töötavad?... Dubava on juba 
nädal aega seal. Puštše-Voditsas pandi kaheksast vedurist kokku viis. Teistel 
puuduvad osad. 

Trammivalitsus on tõstnud Dmitri vastu kriminaalsüüdistuse: ta pidas oma 
brigaadiga väevõimuga kinni kõik Puštše-Voditsast linna minevad lahtised trammid. 


Ajas reisijad maha ja laadis platvormid kitsarööpmelise relssidega. Nad tõid 
üheksateist platvormi mööda linnaliini jaama. Trammitöölised aitasid kõigiti kaasa. 

Rühm Solomenka kommunistlikke noori laadis rööpad öö jooksul peale ja Dmitri 
vedas oma poistega Bojarkasse. 

Akim keeldus Dubava küsimust büroole panemast. Dmitri rääkis meile nurjatust 
venitamisest ja bürokratismist Trammivalitsuses. Seal keelduti kategooriliselt 
rohkemat kui kahte platvormi andmast. Tufta luges Dubavale moraali: 

«On aeg jätta partisanitembud, praegusel ajal võib selle eest istuma minna. Nagu 
ei saaks kokku leppida ja ilma relva jõuta toime tulla!» 

Ma pole veel näinud Dubavat nii maruvihasena. 
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«Miks sa, paberinärija, siis kokku ei leppinud? Istub, tindikaan, siin ja laiutab 
lõugu. Ilma rööbasteta saaksin ma Bojarkas kere peale. Sind aga, et sa siin jalus ei 
tõlgendaks, vaja saata ehitusele, Tokarevi juurde parkida!» müristas Dmitri üle terve 
kubermangukomitee. 

Tufta kirjutas Dubava kohta kaebuse; kuid Akim palus mind välja minna ja rääkis 
temaga minutit kümme. Akimi juurest kargas Tufta välja punasena ja vihasena. 

3. detsembril. 

Kubermangukomitees on uus süüdistusasi, seekord raudtee tšekaast. Pankratov, 
Okunev ja veel mõned seltsimehed olid sõitnud Motovilovka jaama ja võtnud 
tühjadelt hoonetelt ära uksed ning aknaraamid. Kui nad seda kõike töölisrongile 
laadisid, püüdis jaama tšekist neid areteerida. Nemad aga võtsid tal relva käest, ja 
andsid alles siis, kui rong juba liikus, revolvri talle tagasi, võttes padrunid välja. 
Uksed ja aknad toodi ära. Tokarevi aga süüdistab raudtee materjaliosakond, et ta 
võtnud omavoliliselt Bojarka laost kakskümmend puuda naelu. Ta andis need talu- 
poegadele selle eest, et nad vedasid raiepaigast välja pikki puuhalge, mida nad 
asetavad maha liiprite asemel. 

Ma rääkisin nendest süüdistusasjadest seltsimees Zuhraiga. Tema naeris: «Küllap 
ajame kõik need asjad jutti.» 

Ehitusel on olukord äärmiselt pinev ja iga päev kallis. Kõige tühisemagi asja 
pärast peab pigistama. Järjest tirime takistajaid kubermangukomiteesse. Poisid 
ehitusel kipuvad üha sagedamini välja formaalsuse raamidest. 

Olšinski tõi mulle väikese elektriahju. Soojendame koos Olja Jurenevaga selle 
kohal käsi. Kuid tuba sellest soojemaks ei lähe. Kuidas seal, metsas, möödub küll see 
öö? Olga räägib, et haiglas on väga külm ja haiged ei tule teki alt välja. Köetakse kahe 
päeva tagant. 

Ei; seltsimees Olšinski, tragöödia rindel osutub tragöödiaks tagalas! 
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4. detsembril. A 

Kogu öö sadas lund. Kirjutavad, et Bojarkas on kõik umbe ajanud. Töö on seisma 
jäänud. Puhastatatakse teed. Kubermangukomitee tegi täna otsuse: esimene ehitusjärk 
raiepaiga alguseni lõpetada hiljemalt 1. jaanuariks 1922. aastal. Kui otsus Bojarkasse 
edasi anti, vastanud Tokarev, nagu räägitakse: «Kui enne ära ei kärva, siis täidame.» 

Kortšaginist pole midagi kuulda. Imelik, et tema vastu pole säärast 
«süüdistusasja» nagu Pankratovi vastu. Ma ei tea veel seniajani, miks ta ei taha, 
minuga kohtuda. 

5. detsembril. 

Eile tulistas jõuk ehitust.» 


Hobused astuvad ettevaatlikult pehmes, vajuvas umes. Vahetevahel nõtkub kabja 
all lumes maa ligi litsutud oks ja praksatab — siis norsatab hobune. Kargab kõrvale, 
kuid saades kärbikpüssiga vastu pea ligi surutud kõrvu, läheb üle galopile ja ajab 
eelmistele järele. 

Ligi kümmekond ratsanikku kihutas üle künkliku voore, mille külje all kulges 
must, alles lumest katmata maariba. 

Siin pidasid ratsanikud hobused kinni. Jaluserauad, puudutades teineteist, 
kõlisesid. Pikast sõidust märg eessõitja täkk raputas kuuldavalt end kogu kehast. 

«On teisi aga ilmatu kari kokku tulnud,» ütles eessõitja. «Küll me neile vilu 
teeme. Batka ütles, et seda rämpsu homme siin enam ei oleks, muidu ronib see 
lurjuste kari veel puudeni välja ...» 

Jaama poole sõideti mööda kitsarööpmelise ääri hanereas. Sammu läheneti 
lagendikule vana koolimaja juues, välja metsast ei sõidetud, vaid jäädi puude taha. 

Kogupauk purustas pimeda öö vaikuse. Nagu orav libises kuuvalgusest hõbetatud 
kase oksalt alla lumekamp. Puude vahel aga lõi lühikestest kärbikpüssidest välja 
tulesädemeid, kuulid uuristasid pudedat krohvi, kaeblikult klirises Pankratovi toodud 
akende purunev laas. 

229 


Kogupauk kiskus inimesed betoonpõrandalt lahti, tõstis nad jalule; kui aga tube 
mööda hakkasid lendama kohutavad põrnikad, paiskas hirm inimesed tagasi 
põrandale. 

Nad kukkusid üksteisele otsa. 

«Kuhu sa tormad?» Dubava haaras Paveli sinelist. 

«Õue!» 

«Heida pikali, idiooti Nii kui nina välja pistad, lasevad sinnasamasse maha,» 
sosistas Dubava ägedalt. 

Nad lebasid toas kõrvuti, otse ukse juures. Dubava surus end vastu põrandat, 
hoides väljasirutatud kätt revolvriga ukse suunas. Kortšagin kükitas, kobades 
sõrmedega närvlikult padrunipesi nagaani trumlis. Seal oli viis padrunit. Sattunud 
tühjadele pesadele, pööras ta trumli tagasi. 

Tulistamine lakkas. Saabunud vaikus pani imestama. 

«Poisid, kellel on relv, kogunege siia!» andis Dubava lamajaile sosinal käsu. 

Kortšagin avas ettevaatlikult ukse. Metsalagendik oli tühi. Aeglaselt keereldes 
langes lumehelbeid. 

Metsas aga piitsutasid kümme ratsanikku hobuseid. 

Lõunaks kihutas linnast kohale autodresiin. Sealt astusid välja Zuhrai ja Akim. 
Neil olid vastas Tokarev ja Holjava. Dresiinilt võeti maha ja asetati perroonile 
maksim-kuulipilduja, mitu kasti kuulipildujalinte ja paarkümmend vintpüssi. 

Tõtates mindi töökohale. Fjodori sinelihõlmad joonistasid lumele siksakke. Tal oli 
taaruv karusamm — pole siiani saanud lahti harjumusest asetada jalgu maha sirklina, 
otsekui oleks tema all ikka veel õõtsuv miini-laeva tekk. Tokarevil tuli ühtesoodu oma 
teekaaslastele jooksusammul järele jõuda, pikk Akim pidas Fjodoriga sammu. 

«Jõugu rünnak — see on ainult pool häda. Siin aga on meil mäeveer teel risti ees. 
Oli seda nüüd vaja, kurat võtaks! Palju mulda tuleb välja visata.» 

Vanamees peatus, pöördus seljaga tuule poole, pani peopesi paadikujuliselt koos 
hoides suitsu põlema, ja tõmmanud paar-kolm mahvi, ruttas edasiläinuile järele. Akim 
jäi teda oodates seisma. Zuhrai läks sammu vähendamata edasi. 
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Akim küsis Tokarevilt: 


«Kas jätkub jõudu, et juurdeveotee tähtajaks valmis ehitada?» 

Tokarev ei vastanud kohe. 

«Tead, pojuke,» ütles ta viimaks, «kui üldse rääkida, siis ehitada on võimatu, aga 
ehitamata jätta on samuti võimatu. Ja nii me teemegi oma tööd.» 

Nad jõudsid Fjodorile järele ja sammusid kõrvuti edasi. Lukussepp hakkas 
erutatult rääkima: 

«Näe, siit see «aga» algabki. Sest ainult meie kahekesi siin — Patoškin ja mina — 
teame, et ehitada säärastes närustes tingimustes, niisuguste tööriistadega ja selle 
tööjõuga on võimatu. Kuid see-eest teavad kõik viimseni, et ehitamata jätta ei saa. 
Sellepärast ma võisingi öelda: «Kui enne ära ei kärva, siis teeme valmis.» Ise näete, et 
songime siin teist kuud, lõpetame neljanda vahetuse tööd, põhikoosseis aga rühmab 
ilma hingetõmbeta, peab vastu oma nooruse najal. Kuid pooled neist on ennast ära 
külmetanud. Vaatad poisse — ja süda tilgub verd. Nad on kulda väärt... Mõnegi neist 
võib see neetud mülgas hauda ajada.» 

Kilomeeter maad jaamast eemal lõppes täiesti valmis kitsarööpmeline. . 

Kilomeetrit poolteist edasi asetsesid tasandatud teetammil maasse kaevatud pikad 
halud nagu tuulest murel püsttara. Need olid liiprid. Veel kaugemale, kuni 
mäeveeruni, läks vaid tasane tee. Siin töötas esimene, Pankratovi ehitajate rühm. 
Nelikümmend inimest panid liipreid maha. Ruske habemega talupoeg, uued viisud 
jalas, tassis ruttamata laamitsreelt halge ja pildus neid teetammile. Kaugemal 
tühjendati mitut teist samasugust rege. Maas lebasid kaks ikka raudlatti. See oli 
rööbaste vorm, selle abil seati liipreid ühetasa. Mulla kinnitampimiseks pandi käima 
kirved, kangid, labidad. 

Liiprite panemine on vaevanõudev ja aegavõttev töö. Liiprid peavad asetsema 
maapinnas kindlalt ja kõvasti, et rööbas toetuks kõigile neile ühtlaselt. 

Liipritepanemise tehnikat tundis ainuüksi vana raudteekümnik Lagutin, kellel oma 
viiekümne nelja eluaasta uures polnud ainsatki halli juust; habe oli tal kahte lehte 
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soetud ja pigikarva. Ta töötas vabatahtlikult juba neljandas vahetuses, talus koos 
noortega kõiki raskusi ja oli võitnud kogu salga lugupidamise. Sellele parteitule (Talja 
isale) kuulus alati kõigil parteilaste nõupidamistel aukoht. Olles selle üle uhke, andis 
vanamees sõna ehituselt mitte lahkuda. 

«Noh, olge lahke ja ütelge, kuidas ma teid üksi võin jätta? Ajate liipritepanemise 
ilma minuta nässu; siin on vaja silma, praktikat. Mina aga olen oma eluajal tervel 
Venemaal musttuhat liiprit maha pannud ...» rääkis ta muhedalt iga vahetuse puhul... 
ja jäi kohale. 

Patoškin usaldas teda ja harva heitis pilku tema lõiku. Kui kolm meest 
töömeestele lähenesid, raius higine ja punetav Pankratov kirvega liipriaset. 

Akim tundis laadija vaevu ära. Pankratov oli kõhnaks jäänud, ta laiad põsesarnad 
tungisid teravalt esile, halvasti pestud nägu oli kuidagi tuhmunud ja põsed auku 
vajunud. 

«Oo, kubermang on pärale jõudnud!» ütles ta ja ulatas Akimile kuumniiske käe. 

Labidate klõbin lakkas. Akim nägi ümberringi kahvatuid nägusid. Seljast võetud 
sinelid ja poolkasukad vedelesid siinsamas, otse lumel. 

Vestelnud veidi Lagutiniga, tõmbas Tokarev Pankratovi kaasa ja viis tulnukad 
süvendi juurde. Laadija kõndis Fjodori kõrval. 

«Räägi mulle, Pankratov, kuidas see asi teil seal Motovilovkas tšekistiga juhtus? 
Mis sa arvad, kas te ei läinud relva äravõtmisega natuke liiale?» küsis Fjodor tõsisel 
ilmel sõnakehva laadija käest. 

Pankratov naeratas kohmetunult. 


«Me võtsime talt relva tema enda nõusolekul, ta ise palus meid. Ta on ju oma 
poiss. Me seletasime talle kõik ära, mis on, tema aga ütles: «Poisid, mul pole õigust 
lubada aknaid ja uksi ära viia. On olemas seltsimees Dzeržinski käsk — teha lõpp 
raudtee varanduse riisumisele. Siinne jaamaülem on minuga nugade peal, varastab, 
lurjus, mina aga segan teda. Kui ma teid minna lasen, siis esitab ta kindlasti minu 
kohta ülemusele kaebuse jä mina lähen revolutsioonitribunali alla. Teie aga võtke 
mult relv käest ja kerige minema. Ja kui jaamaülem 
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ette ei kanna, lõpeb asi sellega.» Nii me tegimegi. Ega me uksi ja aknaid ometi 
iseendale viinud!» 

Märganud Žuhrai silmis naerusädet, lisas Pankratov: 

«Las tuleb kõik ainult meie kaela, teie ärge poissi selle pärast pitsitage, seltsimees 
Žuhrai.» 

«See lugu on lõpetatud. Edaspidi niisuguseid asju ei tohi teha — see laostab 
distsipliini. Meil on küllalt jõudu, et purustada bürökratism organiseeritud korras. 
Hüva, räägime tähtsamast.» Ja Fjodor hakkas pärima kallaletungi üksikasju. 

Nelja ja poole kilomeetri kaugusel jaamast tungisid labidad raevukalt maapinda. 
Inimesed kaevasid teele ettejäänud mäeveeru. 

Kahel pool kõrval aga seisid seitse meest, kes olid relvastatud Holjava karabiiniga 
ning Kortšagini, Pankratovi, Dubava ja Homutovi revolvritega. See oli salga kogu 
relvastus. 

Patoškin istus nõlvakul, kirjutades arvusid oma märkmikku. Insener oli jäänud 
üksi. Vakulenko, kes eelistas surmale bandiidi kuuli läbi kohut deserteerimise pärast, 
oli hommikul linna pagenud. «Mäeveeru mahavõtmiseks läheb meil pool kuud, maa 
on külmunud,» ütles Patoškin poolvaljult enda ees seistvale Homutovile, alati süngele 
ja sõnaahtrale mühkamile. 

«Kogu tee tegemiseks antakse meile vaid kakskümmend viis päeva, teie aga 
panete mäe mahavõtmiseks viisteist,» vastas talle Homutov, haarates vurruotsa 
vihaselt huulte vahele. 

«See tähtaeg pole reaalne. Tõsi küll, ma pole oma eluajal ehitanud säärastes 
tingimustes ja sääraste inimestega nagu need. Ma võin ka eksida, mis minuga on 
juhtunud juba kahel korral.» 

Samal ajal lähenesid süvendile Žuhrai, Akim ja Pankratov. Mäeveerult märgati 
neid. 

«Vaadake, kes need on?» müksas Kortšaginile küünarnukiga külge Petka 
Trofimov, poldilõikaja töökodadest, kõõrsilmaline poiss vanas katkenud 
küünarnukkidega sviitris, ja näitas sõrmega mäeveerult alla. Samal silmapilgul sööstis 
Kortšagin labidat käest panemata 
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mäest alla. Ta silmad naeratasid soojalt mütsinoka alt, ja Fjodor pigistas ta kätt 
kõige kauemini. 

«Tere, Pavel. Eks katsu teda säärases kirevas mundris ära tunda!» 

Pankratov muigas virilalt: 

«Iseenesest korralik kombinatsioon viiest varbast, ja kõik viis vaatavad välja. 
Pealegi vehkisid desertöörid talt sineli sisse. Neil on Okuneviga kommuun: too andis 
Pavelile oma pintsakunäru. Pole viga, Pavluška on tuline noormees. Soojendab ennast 
veel nädalakese betoonil, õlgedest suurt abi ei ole, ja siis «viskab vedru välja»,» rääkis 
laadija tusaselt Akimile. 


Mustakulmuline, pisut nosuninaline Okunev pilutas oma kelmikaid silmi ja 
vaidles vastu: 

«Meie Pavluškat surra ei lase. Hääletame ja saadame ta kööki kokaks, Odarka 
juurde reservi. Kui ta pole loll, siis sööb end rasva ja saab sooja kah — kas siis ahju 
peal või Odarka külje all.» 

Üldine naer mattis ta sõnad. 

Sel päeval naerdi esmakordselt. 

Fjodor uuris mäeveeru, sõitis reel koos Tokarevi ja Patoškiniga raiepaigale ja tuli 
tagasi. Mäeveerul songiti maad ikka sama visadusega. Fjodor jälgis labidate väl- 
kumist, pingutusest kooldunud selgi ja sõnas tasa Akimile: 

«Miitingut pole vaja. Pole siin kedagi agiteerida. Sina, Tokarev, ütlesid õigust: 
nad on kuldaväärt. Näete, kus karastub teras!» 

Žuhrai pilk jälgis mullatöölisi vaimustuse, karmi helluse ja uhkusega. Alles äsja, 
mässueelsel ööl, oli ju osa neist mullatöölistest välgutanud täägiterast. Nüüd aga on 
vallanud neid ühine tahe viia rööbaste teras-sooned tõotatud puuvarude — soojuse ja 
elu allika juurde. 

Patoškin tõendas Fjodorile viisakalt, kuid veenvalt, et mäeveeru vähem kui kahe 
nädalaga läbi kaevata, on võimatu. Fjodor kuulas ta arvestusi ja tegi endamisi 
mingi otsuse. 

«Võtke inimesed mäeveerult ära, rajage teed edasi, künka aga vallutame teisiti.» 

Jaamas istus Zuhrai kaua telefoni juures. Holjava 
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valvas uksel. Ta kuulis selja taga Fjodori kõlatut bassi: 

«Helista otsekohe minu nimel ringkonnastaabi ülemale, las paiskab Puzõrevski 
polgu viivitamata ehitussektorisse. Rajoon tuleb tingimata jõukudest puhastada. 
Saatke baasist välja soomusrong õhkijatega. Muud asjad korraldan ise. Tagasi tulen 
öösel. Saatke Litke kella kaheteistkümneks autoga jaama.» 

Barakis võttis pärast Akimi lühikest kõnet jutu jätku enda kätte Zuhrai. 
Märkamatult möödus terve tund seltsimehelikus vestluses. Fjodor seletas ehitajaile, et 
ehituse lõpetamist tähtajaks, mis on määratud esimesele jaanuarile, ei või kuidagi 
nurja ajada. «Me viime ehituse sõjaväelisele alusele. Kommunistid koondatakse 
eriroodu. Roodukorhandöriks määratakse selttsimees Dubava. Kõik kuus ehitajate 
rühma saavad kindla ülesande. Ülejäänud tööd teeehitusel jagatakse kuueks võrdseks 
osaks. Iga rühm saab oma osa. Esimeseks jaanuariks tuleb kõik tööd lõpetada. Rühm, 
kes lõpetab töö varem, saab õiguse puhkuseks ja võib linna sõita. Peale selle taotleb 
kubermangu täitevkomitee presiidium UKTK ees selle rühma parima töölise 
autasustamist Punalipu ordeniga.» 

Ehitusrühmade ülemaiks kinnitati: esimeses — seltsimees Pankratov, teises — 
seltsimees Dubava, kolman — seltsimees Homutov, neljandas — seltsimees Lagutin, 
viiendas — seltsimees Kortšagin, kuuendas — seltsimees Okunev. 

«Ehituse ülemaks,» lõpetas Zuhrai oma kõne, «selle ideeliseks juhiks ja 
organiseerijaks jääb igaveseks Anton Nikiforovitš Tokarev.» Puhkes käteplagin, 
nagu oleks linnuparv lendu tõusnud, karmid näod tõmbusid naerule, tõsise mehe 
viimane sõbralik-naljatlev lause aga päästis pika tähelepaneliku kuulamise järel 
valla naerupahvatuse. 

Paarkümmend inimest saatsid Akimi ja Fjodori suures summas autodresiinini. 

Jättes Kortšaginiga hüvasti ja vaadates ta lumist kalossi, ütles Fjodor poolvaljult: 

«Saadan sulle saapad. Ega sa veel ole jalgu ära külmetanud?» 
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«Midagi selletaolist näib olevat, on paistetama hakanud,» vastas Pavel ja ühe 
ammuse soovi meenudes võttis Fjodoril käisest kinni: «Annaksid mulle natuke 
nagaanipadruneid? Mul on ainult veel kolm kindlat.» 

Žuhrai raputas kahetsevalt pead, kuid nähes Paveli silmis meelehärmi, päästis 
pikemalt mõtlemata oma mausri lahti. 

«Kingin sulle!» 

Pavel ei suutnud algul uskuda, et talle kingitakse ese, millest ta juba ammu 
unistas, kuid Žuhrai heitis rihma üle ta õla. 

«Võta, võta! Ma tean, et su silmad seda nähes juba ammu põlevad. Ole temaga 
aga ettevaatlik, omade pihta ära lase. Säh sulle veel kolm täis pidet.» 

Ilmselt kadetsevad pilgud suundusid Pavelile. Keegi hüüdis: 

«Pavka, vaheta saabaste vastu, poolkasukas pealekauba!» 

Pankratov andis Pavelile ülemeeliku müksu selga: «Vaheta, pagan võtaks, 
vildikute vastu! Kalossiga ei ela sa niikuinii jõuludeni.» 

Žuhrai asetas jala dresiini trepile ja kirjutas kingitud revolvri kandmise loa. 

Varahommikul lähenes jaamale pöörangutel tumedalt kolistades soomusrong. 
Lumivalge vabanenud aur paiskus välja nagu uhke suletult ja haihtus otsekohe külmas 
puhtas õhus. Soomustatud vagunitest väljusid nahkriietes mehed. Mõne tunni jooksul 
kaevasid kolm soomusrongilt tulnud õhkijat mäeveeru sisse kaks päratu suurt 
läikivmusta kõrvitsat, vedasid nende juurest pikad nöörid eemale ja andsid 
signaallasu. Seejärel jooksid inimesed ohtlikuks muutunud mäeveerult igasse külge 
laiali. Nööriots süttis tuletikust fosforse leegiga põlema. 

Sadadel inimestel seisatas silmapilguks süda. Minut-paar piinavat ootust, ja... maa 
võpatas, kohutav jõud pühkis künkaharja minema, paisates taeva alla hiiglasuuri 
mullakamakaid. Teine plahvatus oli esimesest veelgi tugevam. Hirmus raksatus 
kõmatas metsatihnikus, täites selle räbalaksrebitud mäeveerul tekkinud helide 
kaosega. 
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Seal, kus nüüdsama oli veel küngas, haigutas sügav auk, ja kümnete meetrite 
ulatuses kattis kohev muld tuhkurvalget lund. 

Inimesed sööstsid kirgaste ja labidatega plahvatusest tekkinud süvendisse. 

Žuhrai ärasõidu järel läks ehitustöödel lahti väga visa võistlus — võistlus esikoha 
pärast. Kortšagin tõusis tükk aega enne koitu kedagi äratamata vaikselt üles ja läks 
kangestunud jalgu külmal põrandal vaevaliselt järel vedades kööki. Ajanud paagis 
teevee keema, tuli ta tagasi ja äratas oma rühma. Kui kogu salk oli ärganud, oli väljas 
juba valge. Hommikuse teejoomise ajal barakis trügis Pankratov laua juurde, kus istus 
Dubava oma arsenalitöölistega. 

«Kas nägid, Mitjai, vaevalt läks valgeks, kui Pavka ma poisid jalule ajas. Nad on 
juba oma kümme sülda edasi jõudnud. Poisid räägivad, et ta on oma peatöökodade 
rahva nii üles keeranud, et need otsustasid õpetada oma lõigu kahekümne viiendaks. 
Tahab meid kõiki üle lüüa. Kuid seda, vabandage väga, me veel vaatame!» seletas ta 
ärritatult Dubavale. 

Mitjai muigas hapult. Ta taipas väga hästi, miks peatöökodade rühma teguviis oli 
jõesadama kollektiivi sekretärile niivõrd südamesse läinud. Ka teda, Dubavat, oli 
sõber Kortšagin üles ärritanud: ta oli sõnagi lausumata heitnud väljakutse kogu 
salgale. «Sõprus sõpruseks, aga tubakas olgu igaühel oma — siin käib «kes keda»,» 
sõnas Pankratov» Keskpäeva paiku katkes ootamatult Kortšagini rühma energiline 
töö. Valvur, kes seisis hakki pandud püsside uures, märkas puude vahel ratsanike 
rühma ja andis häirelasu. 


«Poisid, püssid kätte! Bandiidid!» karjus Pavel ja sööstis labidat käest visates puu 
juurde, mille küljes ippus ta mauser. 

Haaranud relvad, heitis rühm kahele poole teed otse umme. Eesmised ratsanikud 
hakkasid mütsidega venima. Üks neist hüüdis: 

«Pidage, seltsimehed! Omad!» 

Poolsada ratsanikku punaste viisnurkadega budjonnovkates sõitsid mööda teed 
lähemale. 
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Selgus, et Puzörevski polgu üks rühm oli tulnud ehitust külastama. Paveli 
tähelepanu köitis roodukomandöri hobuse äraraiutud kõrv. Valge lauguga ilus hall 
mära ei püsinud paigal, vaid tantsis ratsaniku all. Hobune kargas kohkunult tagasi, kui 
Pavel tema juurde sööstis ja valjaist kinni haaras. 

«Lauk, sa üleannetu, vaata, kus me sinuga kokku saime! Kuul on jätnud su 
terveks, mu ühe kõrvaga sõber!» 

Ta võttis õrnalt hobuse saleda kaela ümbert kinni ja silus käega ta tõmblevaid 
sõõrmeid. Komandör silmitses teraselt Pavelit, tundis ta ära ja hüüatas üllatunult: 

«See on ju Kortšagin!... Hobuse tundis ära, aga Seredat ei pane tähelegi. Tere, 
vennas!» 


Linnas «vajutati kõikidele nuppudele». See avaldas otsekohe mõju ehitusele. 
Zarki tegi tühjaks rajoonikomitee, saates organisatsiooni ülejäänud osa Bojarkasse. 
Solomenkas jäid kohale ainult tütarlapsed. Raudteetehnikumis saavutas Zarki seda, et 
ehituse juurde saadeti uus rühm üliõpilasi. 

Kõike seda Akimile teatavaks tehes ütles ta pooleldi naljatoonil: 

«Nüüd olen üksi naisproletariaadiga. Panen Lagutina enda asemele, uksele 
kirjutame «Naiste osakond» ja ise põrutan Bojarkasse. Minul, ainukesel mehel, ei 
sobi, kas tead, naiste hulgas sebida. Tüdrukud vaatavad mu peale kahtlustavalt. 
Omavahel need harakad räägivad kindlasti: «Saatis kõik ära, aga ise, va käppadega 
hani, jäi siia» või veel midagi solvavamat. Ole hea, luba mul ära sõita.» 

Akim naeris ega lubanud. 

Bojarkasse tuli inimesi juurde. Saabus ka kuuskümmend üliõpilast-raudteelast. 

Žuhrai pealekäimisel saatis raudteevalitsus Bojarkasse neli klassivagunit 
eluruumiks vastsaabunud töölistele. 

Dubava rühm vabastati tööst ja saadeti Puštše-Voditsasse. Talle tehti ülesandeks 
tuua ehituse juurde vedurid ja kuuskümmend viis kitsarööpmelise platvormi. 
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Seda tööd võeti arvesse samuti nagu ülesannet ehitusõigus. 

Enne ärasõitu andis Dubava Tokarevile nõu kutsuda Klavicek tagasi ehitusele ja 
anda talle vastloodud rühm. Tokarev andiski vastava käsu, aimamata tõelist põhjust, 
mis sundis arsenalitöölist meenutama tšehhi olemasolu. Põhjuseks aga oli Anna kiri, 
mille saabunud solomenkalased kaasa tõid. 

«Dmitri!» kirjutas Anna. «Meie Klavicekiga valisime teile terve virna kirjandust. 
Saadame sulle ja kõigile Bojarka ründajaile palava tervituse. Kui vahvad poisid te 
olete! Soovime teile jõudu ja energiat. Eile anti ladudest välja viimased puutagavarad. 
Klavicek palus teid tervitada. Suurepärane poiss! Teie leiva küpsetab ta ise. Ta ei 
usalda seda pagaritöökojas mitte kellelegi. Ise sõelub jahu, ise sõtkub masinaga 
tainast. Ta hankis kusagilt head jahu ja leib tuleb tal oivaline, er saa võrreldagi 
sellega, mida mina saan. Õhtuti tulevad meie omad minu juurde: Lagutina, Artjuhhin, 
Klavicek ja mõnikord Zarki. Tasapidi edeneme õppetöös, kuid rohkem ajame juttu 


igasugustest asjadest, kõige sagedamini aga teist. Tüdrukud on pahased, et Tokarev ei 
luba neid ehitusele. Nad kinnitavad, et taluvad raskusi kõigiga võrdselt. Tal ja ütleb: 
«Panen endale kõik isa riided selga jä ilmun papakese juurde, las katsub mind sealt 
minema kihutada.» 

Küllap ta seda teebki. Tervita minu poolt nugisilmalist. 

Anna.» 

Tuisk tuli äkki. Taevas kattus madalal ujuvate hallide pilvedega. Algas tihe 
lumesadu, õhtul hakkas tuul korstnais ulguma, puude vahel vilistama, kihutades üles 
väledaid lumekeeriseid, ja ajas oma ähvardava undamisega metsa ärevile. 

Lumetorm märatses ja möllas kogu öö. Külm tungis inimestele kontideni, kuigi 
ahjud küdesid öö läbi; jaama juures asuv majavare ei pidanud sooja. 

Hommikul tööle minev salk sumas sügavas lumes, uude ladvus aga helendas päike 
ja sinavas taevas põlud ainsatki pilve. 
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Kortšagini rühm puhastas oma lõiku tuisanud lumest. Alles nüüd tundis Pavel, kui 
piinavad on külmavalud. Okunevi vana pintsakuräbal ei andnud sooja, kalossi 
aga tungis lumi. Pealegi kadus tal kaloss mitu korda hangedesse. Saabas teises jalas 
ähvardas lõplikult laguneda. Põrandal magamisest oli Paveli kaelale tekkinud kaks 
suurt veripaiset. Tokarev andis oma käteräti talle salliks. 

Kõhn põletikuliste silmadega Pavel pildus laia puulabidaga vihaselt lund. 

Samal ajal roomas jaama reisijaterong. Rammestunud vedur lohistas ta suurivaevu 
pärale: tendris polnud ühtegi halgu, ahjus põlesid viimased puujäänused. 

«Kui annate puid, siis sõidame, kui ei — käskige rong tagavarateele viia, seni kui 
saab, millega edasi liikuda!» kisendas vedurijuht jaamaülemale. 

Rong viidi tagavarateele. Peatuse põhjus tehti masendatud reisijaile teatavaks. 
Täiskiilutud vaguneis hakati õhkima ja vanduma. 

«Rääkige vanamehega, näete, tuleb mööda perrooni. See on ehituse ülem. Tema 
võib anda käsu, et veduri juurde toodaks regedel puid. Nad panevad neid liiprite 
asemel maha,» soovitas jaamaülem konduktoritele. Need läksidki Tokarevile vastu. 

«Puid annan, aga mitte muidu. Puud on ju meie ehitusmaterjal. Meil on kõik täis 
tuisanud. Rongis on kuus-seitsesada reisijat. Lapsed ja naised võivad rongi jääda, 
teised aga võtku labidad pihku — kühveldagu õhtuni lund. Selle eest saavad puid. Kui 
keelduvad, istugu siis uue aastani,» ütles Tokarev konduktoritele. 

«Vaadake, poisid, kus tuleb rahvast! Näe, naised kah!» öeldi üllatunult 
Kortšagini selja taga. Pavel pöördus ümber. 

«Siin on sulle sada inimest, anna neile tööd ja vaata, et nad muidu ei istuks,» ütles 
Tokarev ligi astudes. 

Kortšagin jagas vastsaabunuile töö kätte. Keegi pikk mees, seljas karusnahast 
kraega raudteelase vormisinel ja peas soe karakullmüts, keerutas labidat vihaselt 
pihus, pöördus kõrval seisva noore naise poole, kes kandis kahara tutiga kotiknahast 
mütsi, ja protestis: 
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«Mina lund kübveldama ei hakka, kellelgi pole õigust mind sundida. Kui mind 
palutakse, võin kui raudteeinsener tööd juhatada, aga lund kühveldada pole tarvis 
sinul ega ka minul, seda instruktsioonid ette ei näe. Vanamees toimib 
seadusevastaselt. Ma võtan ta vastutusele. Kes on siin kümnik?» küsis ta lähemalt 
tööliselt. 

Kortšagin astus ligi. 

«Miks te ei tööta, kodanik?» 

Mees silmitses Pavelit põlgliku pilguga pealaest jalatallani. 


«Ja mida teie endast kujutate?» 

«Mina olen tööline.» 

«Siis ei ole mul teiega millestki rääkida. Saatke minu juurde kümnik või kes teil 
SIIN ...» 

Kortšagin vahtis teda altkulmu. 

«Kui te tööd teha ei taha — pole vaja. Ilma meie märkuseta sõidupiletil te rongi ei 
istu. Selline on ehituse ülema käsk.» 

«Ja teie, kodanik, keeldute samuti?» pöördus Pavel naise poole ning tardus 
hetkeks: tema ees seisis Tonja Tumanova. 

Tonja suutis närudes noormehes suurivaevu Kortšagini ära tunda. Pavel seisis 
tema ees katkistes, kulunud riietes ja fantastilistes jalatsites, määrdunud käterätt 
ümber kaela ja nägu juba ammust aega pesemata. Ainult silmad põlesid tal 
samasuguses kustumatus tules nagu ennegi. Tema silmad. Ja see närudes, hulkuriga 
sarnanev noormees oli alles üsna hiljuti tema armastatu. Kuidas kõik oli muutunud! 

Pärast hiljutist pulma sõidab ta oma mehega suurde linna, kus mees töötab 
raudteevalitsuses vastutaval kohal. Ja näe, kus tal tuli kohtuda oma noorusearmastu- 
sega! Tonjal oli koguni piinlik talle kätt ulatada. Mida mõtleb Vassili? Kui 
ebameeldiv, et Kortšagin on nõnda alla käinud. Näha, et ahjukütja pole oma elus 
maasonkimisest kaugemale jõudnud. 

Ta seisis kõheldes ja kohmetusepuna tõusis ta näkku, Raudteeametnikku vihastas 
selle kaltsaka häbematu käitumine, sest too ei pööranud silmi ta naiselt. Ta virutas 
labida lumme ja astus Tonja juurde: 

«Lähme, Tonja, ma ei saa rahulikult vaadata seda lazzaronit.» 
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Kortšagin teadis romaanist «Giuseppe Garibaldi», kes on lazzaronid. 

«Kui mina olen lazzaroni, siis sina oled lihtsalt pursui, keda veel pole mättasse 
löödud,» vastas ta raudtee-ametnikule kõlatult ja sõnas pilku uuesti Tonjale pöörates 
järsult ning kuivalt: «Võtke labidas, seltsimees Tumanova, ja asuge teiste kõrvale! 
Ärge võtke eeskuju sellest nuumatud pühvlist. Palun vabandust, ma ei tea, kes ta teile 
on.» 

Pavel muigas ebasõbralikult, vaadates Tonja botikuid, ja lisas nagu möödaminnes: 

«Maha jääda ma ei soovita. Neil päevil käis meid röövlijõuk vaatamas.» 

Ta keeras ringi ja läks kalossiga latsutades omade juurde. 

Viimased sõnad avaldasid mõju ka raudteelasele. Tonja palus teda tööle jääda. 

Õhtul, kui töö oli lõpetatud, mindi jaama tagasi. Tonja mees läks ees, rutates 
rongis kohta kinni panema. Tonja peatus, lastes töölised mööda. Kõige taga kõndis 
labidale toetudes väsinud Kortšagin. 

«Tere, Pavluša. Ma pean tunnistama, et ei oodanud näha sind seesugusena. Kas sa 
tõesti ei pälvinud võimude juures paremat kui maad tuhnida? Ma arvasin, et sa oled 
juba ammugi komissar või midagi selletaolist. Sul pole elus sugugi vedanud...» 
alustas Tonja tema kõrval astudes juttu. 

Pavel seisatas ja heitis Tonjale üllatunud pilgu. 

«Ka mina ei lootnud näha sind säärasena ... marinee-rituna,» leidis Pavel viimaks 
kohase leebema sõria. 

Tonja kõrvalestade otsad lõid õhetama. 

«Sa oled endist viisi jõhker!» 

Kortšagin heitis labida õlale ja hakkas astuma. Alles siis, kui ta oli mõne sammu 
teinud, vastas ta: 

«Minu jõhkrus on palju talutavam kui teie — lubage öelda — viisakus, seltsimees 
Tumanova. Minu elu pärast ei maksa muretseda, selles suhtes on kõik korras. Teie elu 


aga on läinud halvemini, kui ma ootasin. Paar aastat tagasi olid sa parem: ei 
häbenenud töölisele kätt anda. Nüüd aga oled hakanud naftaliinist lõhnama. Ja ma 
ütlen ausalt — mul pole sinuga millestki rääkida.» 
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Pavel sai Artjomilt kirja. Vend kirjutas oma peatsest pulmast ja palus Pavkat, maksku 
mis maksab, koju sõita. 

Tuul rebis valge paberilehe Kortšagini käte vahelt ja see läks lendu nagu tuvi. Ei saa 
temast pulmaminejat. On siis ärasõit üldse mõeldav? Juba eile möödus see karu 
Pankratov tema rühmast ja läks nüüd niisuguse hooga edasi, et kõik aina imestasid. 
Laadija rühkis kõigist raskusist hoolimata esikohale, ja kaotanud tavalise ahu, õhutas 
oma sadamapoisse pidama meeletut tempot. 

Patoškin jälgis ehitajate vaikivat raevu. Hõõrudes üllatunult meelekohti, küsis ta 
iseendalt: «Mis inimesed need küll on? Mis arusaamatu jõud see on? Kui ilm peab 
vastu veel kas või kaheksa päevagi, siis jõuame raiepaigani. Tuleb välja: inimene õpib 
surmani, kuid vanas eas oled ikkagi loll. Need inimesed purustavad oma tööga kõik 
arvestused ja normid.» 

Linnast sõitis Klavicek ja tõi kaasa oma viimase leivateo. Pärast kohtumist 
Tokareviga otsis ta Kortšagini töö juurest üles. Nad vahetasid sõbraliku tervituse. 
Klavicek võttis naeratades kotist välja imeilusa kollase karusnahast rootsi jopi, 
patsutas peoga vastu elastset kroomi ja ütles: 

«See on sinule. Ega sa aima, kellelt?... Haa! Oled sina aga rumal, noormees! Selle 
saadab sulle seltsimees Ustinovitš, et külm sind, lolli, ära ei võtaks. Selle kuue kingis 
talle seltsimees Olšinski, tema võttis selle Olšinski käest vastu ja ulatas mulle — vii 
Kortšaginile! Akim rääkis talle, et sa töötad pakasega ainult pintsakuväel. Olšinski 
tõmbas nina pisut vingu. Pistis vahele: «Ma võin sellele seltsimehele sineli saata.» 
Kuid Rita naeris: pole viga, tal on jopis parem töötada! Võta!» 

Pavel hoidis kallist eset hämmeldunult käes ja tõmbas selle siis kõheldes külmast 
kangele kehale. Pehme nahk hakkas varsti ta õlgadele ja rinnale sooja andma. 

Rita kirjutas päevikusse. 

«20. detsembril. 

Tuiskude periood. Lumi ja tuul. Bojarkalased olid peaaegu eesmärgil, kuid külm ja 
tuisk pidasid nad kinni. Nad upuvad lumme. Külmunud maad on raske 

239 

kaevata. On jäänud vaid kolmveerand kilomeetrit, kuid see on kõige raskem. 
Tokarev teatab: ehitusel on puhkenud tüüfus, kolm inimest on haigestunud. 


22.detsembril. * 

Komsomoli kubermangukomitee pleenumile ei sõitnud Bojarkast kedagi. Bandiidid 
lasksid seitseteist kilomeetrit Bojarkast eemal viljaešeloni kraavi. Toitluse 
Rahvakonissariaadi voliniku käsul on kogu ehitajate salk sinna paisatud. 
23.detsembril. 

Bojarkast toodi linna veel seitse tüüfushaiget. Nende hulgas ka Okunev. Käisin 
jaamas. Harkovist saabunud rongi puhvritelt võeti maha kangestunud laipu. Haiglas 
on külm. Neetud tuisk! Millal see lõpeb? 

24.detsembril. 

Tulin just Zuhrai juurest. Selgub, et on õige: eile öösel tungis Orlik kogu oma jõuguga 
Bojarkale kallale. Kaks tundi käis võitlus jõugu ja meie omade vahel. Jõuk oli side 
läbi lõiganud ja alles täna hommikul läks Zuhrail korda saada täpseid teateid. Jõuk 
löödi tagasi. Tokarev on rinnust läbi lastud. Ta tuuakse täna linna. Franz Klavicek, 


kes sel ööl oli vahtkonnaülemaks, raiuti surnuks. Tema oligi see, kes märkas jõuku ja 
tõstis häiret, kuid kallaletungijaid tulistades ja tagasi joostes ei jõudnud koolimajani 
ning tapeti mõõkadega. Ehitajate salgas on üksteist haavatut. Praegu on seal 
soomusrong ja kaks eskadroni ratsaväge. 

Ehituse ülemaks sai Pankratov. Päeval tabas Puzõrevski ühe osa jõugust Gluboki 
huutoris ja raius nad viimseni surnuks. Osa parteituid kaadritöölisi tuli rongi ootamata 
raudteed mööda ära. 

25. — detsembril. 

Toodi Tokarev ja teised haavatud. Nad paigutati kliinilisse hospidali. Arstid lubasid 
vanamehe päästa. Ta on meelemärkuseta. Teiste elu pole ohus. 
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Partei kubermangukomitee ja meie saime Bojarkast telegrammi: «Vastuseks 
bandiitide rünnakule meie, kitsarööpmelise ehitajad, kogunenud käesolevale mii- 
tingule, kinnitame teile koos soomusrongi «Nõukogude võimu eest» meeskonna ja 
ratsapolgu puna-armeelastega, et me hoolimata kõigist takistustest anname esimeseks 
jaanuariks linnale puid. Me jätkame tööd kogu oma jõudu pingutades. Elagu 
Kommunistlik Partei, kes meid saatis! Miitingu juhataja, Kortšagin. Sekretär Berzin.» 
Klavicek maeti Solomenkas sõjaväeliste auavalduste saatel.» 

Tõotatud puud olid juba lähedal. Kuid nende poole iguti vaevarikka aeglusega: tüüfus 
kiskus iga päev kümneid tarvilikke käsi tööst eemale. 

Kortšagin jõudis jaama, vaarudes nõtkuvail jalgadel agu joobnu. Ta liikus juba ammu 
mõninga temperatuuriga, kuid täna tundus teda vallanud palavik tavalisest 
kõrgemana. 

Salka kurnav kõhutüüfus oli hiilinud ka Paveli kalale. Kuid ta tugev keha pani vastu, 
ja viiel päeval leidis ta endas jõudu tõusta õlgedega kaetud tsementpõran-dalt ning 
minna koos kõigiga tööle. Ei päästnud teda soe jopp ega Fjodori saadetud ning juba 
külmavõetud jalgade otsa tõmmatud vildid. 

Igal sammul torkas midagi valusasti rinnus, hambad plagisesid külmavärinaist, silme 
ees virvendas ja näis, et puud ringlesid veidra karussellina. Ta jõudis suurivaevu 
jaamani. Teda hämmastas ebatavaline müra. Ta jäi vahtima: pikk rong ulatus läbi 
kogu jaama. Platvormidel seisid väikesed vedurid, rööpad, liiprid, ja rongiga 
saabunud inimesed ladisid neid maha. Ta tegi veel mõne sammu ja kaotas tasakaalu. 
Ta tajus nõrka hoopi, langedes peaga vastu maad. Lume meeldiv jahedus lõikas ta 
kuuma põske. 

Ta leiti alles mõne tunni pärast. Kanti barakki. Kortšagin hingas raskesti ega tundnud 
ümberolijaid. Soomusrongilt kutsutud velsker teatas: «Krupoosne kopsupõletik ja 
kõhutüüfus. Temperatuur 41,5. Põletikus liigestest ja paisetest kaelal ei maksa 
rääkidagi — need 
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on tühised asjad. Üksnes esimesest kahest jätkub, et teise ilma minna.» 

Pankratov ja saabunud Dubava tegid kõik võimaliku, et Pavelit päästa. 

Kortšagini kodukandimehele Aljoša Kohhanskile tehti ülesandeks viia haige 
kodulinna. 

Pankratovile ja Dubavale läks üksnes kogu Kortšagini rühma abil ja peamiselt 
Holjava pealekäimisel korda meelemärkuseta Kortšagin ja Aljoša paigutada 
täiskiilutud vagunisse. Kartes plekilise tüüfuse nakkust, ei tahetud neid peale lasta, 
avaldati vastupanu ja ähvardati tüüfushaige teel välja visata. 

Holjava vehkis nagaaniga haige pealelaadimist takistajate nina all ja kisendas: 

«See pole nakkushaige! Tema sõidab, kuigi meil selleks tuleks teid kas või kõiki välja 
tõsta! Pidage meeles, nahahoidjad, kui keegi peaks julgema talle kättki külge panna, 


siis — ma teatan sellest kogu liinile — võtame kõik rongilt maha ja pistame trellide 
taha. Säh, Aljoša, võta Pavka mauser, tulista igaühte, kellel võiks pähe tulla teda 
rongilt maha võtta,» lisas Holjava karmiks hoiatuseks. 

Rong hakkas liikuma. Pankratov astus tühjenenud perroonil Dubava juurde. 

«Mis sa arvad, kas jääb ellu?» 

Ta ei saanud vastust. 

«Lähme, Mitjai, mis tuleb, see tuleb. Meil tuleb nüüd vastutada kõige eest. Öösel vaja 
vedurid maha laadida, hommikul aga katsume neile auru sisse saada.» 

Holjava helistas oma sõpradele-tšekistidele kogu liinil. Ta palus neid tungivalt, et nad 
ei laseks reisijail haiget Kortšaginit rongilt maha võtta, ja alles siis, kui ta oli saanud 
kindla tõotuse, et «ei lase», läks ta magama. 

Ühes sõlmjaamas tõsteti reisirongist otse perroonile vagunis surnud tundmatu 
valgepäise noormehe laip. Kes ta oli ja millesse ta suri — ei teadnud keegi. Jaama 
tšekistid, kellel oli meeles Holjava palve, jooksid vaguni juurde» et takistada 
mahavõtmist, kuid veendunud noormehe surmas, tegid korralduse laip 
surnukambrisse koristada. 
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Otsekohe helistati Holjavale Bojarkasse ja teatati selle surmast, kelle elu pärast ta nii 
väga oli muretsenud. 

Lühike telegramm Bojarkast tegi Kortšagini surma teatavaks kubermangukomiteele. 
Aljoša Kohhanski toimetas haige Kortšagini omaste juurde ja varises ise 
tüüfusepalavikus kokku. 

«9. jaanuaril. 

Miks on mul nii raske? Enne laua juurde istumist nutsin. Kes võis arvata, et ka Rita 
võib nutta, ja veel nii valusasti? Ega pisarad pole alati tahtejõu nõrkuse tunnus? Täna 
on nende põhjuseks — põletav mure. Miks ta tuli? Miks tuli mure täna, suure võidu 
päeval, kui külmaõudus on võidetud, kui raudteejaamad on täis kallist kütet, kui ma 
just äsja olin võidupidustusel, linnanõukogu laiendatud pleenumil, kus austati 
ehitajaid-kangelasi? See on võit, kuid selle eest andsid kaks inimest oma elu: 
Klavicek ja Kortšagin. 

Paveli hukkumine avastas mulle tõe: ta on mulle kallim, kui arvasin. 

Sellega lõpetan oma ülestähendused. Ei tea, kas asun kunagi enam uute juurde. 
Homme kirjutan Harkovisse, et ma olen nõus asuma tööle Ukraina Kommunistliku 
Noorsooühingu Keskkomiteesse.» 


KOLMAS PEATÜKK 


Noorus jäi võitjaks. Tüüfus Körtšaginit ei tapnud. Neljandat korda oli Pavel 
surmasuus ja pöördus tagasi ellu. Ta tõusis alles kuu aja pärast kõhnana ning 
kahvatuna ebakindlatele jalgadele ja proovis seinast kinni hoides teha mõne sammu 
mööda tuba. Ema toetusel jõudis ta aknani ja jäi kauaks välja teele vahtima. Seal 
läikisid sulavast lumest tekkinud veeloigud. Väljas oli esimene eelkevadine sula. 

Otse akna all kirsioksal kekutas hallipuguline varblane, sihtides oma väikeste 
kelmide silmadega rahutult Paveli poole. 

«Noh, oleme sinuga talve üle elanud?» sõnas Pavel tasa ja koputas sõrmega aknale. 
Ema vaatas kohkunult poja poole.. 

«Kellega sa räägid seal?» 


«Värvukesega... Ära lendas, kelm.» Ja ta naeratas lõdvalt. 
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Kevad oli täies hoos. Kortšagin hakkas mõtlema linna tagasiminekule. Ta oli juba 
küllalt tugev, et käia, kuid organismis toimus midagi halba. Kord kui ta aias jalutas, 
paiskas terav valu selgroos ta äkki maha. Suurivaevu komberdas ta tuppa. Teisel 
päeval vaatas arst ta hoolikalt läbi. Kombates tundis ta lülisambas sügavat muhku ja 
torises üllatunult: 

«Kust te selle olete saanud?» 

«See on sillutuskivi jälg, tohter. Rovno linna all põrutati kolmetollisega selja tagant 
piki maanteed.» 

«Kuidas te ometi liikunud olete? Kas see pole teid häirinud?» 

«Ei. Tookord lamasin paar tundi maas ja — jälle hobuse selga. Nüüd alles tuletas 
ennast esimest korda jiieelde.» 

Arst uuris lohku ja kortsutas kulmu. 

«Jah, kullake, väga ebameeldiv lugu. Selgroog ei salli niisuguseid põrutusi. 
Loodame, et ta edaspidi tunda ei anna. Pange riidesse, seltsimees Kortšagin.» 

Ja ta vaatas kaastundlikult ning halvasti varjatud murega oma patsienti. 

Artjom elas oma naise, inetu nooriku Stjoša perekonnas. See oli vilets 
talupojaperekond. Kord astus Pavel Artjomi juurde sisse. Väikeses räpases hoovis 
jooksis kasimatu kõõrsilmne poisijõmpsikas. Pavelit nähes jäi poiss oma väikeste 
silmadega talle jultunult otsa vahtima, urgitses näpuga hoolikalt nina ja küsis: 

«Mis sul tarvis on? Või tulid vargile? Mine parem ära, meil on tige mamma!» 

Vana madala talutare tibatilluke aken läks lahti ja Artjom hüüdis kutsuvalt: 

«Astu sisse, Pavluša!» 

Ahju juures askeldas potihargiga vanaeit, kelle nägu oli koltunud nagu pärgament. 
Ta riivas Pavelit põgusalt vaenuliku pilguga, ja lasknud külalise mööda, hakkas 
malmpottidega kolistama. 

Kaks lühikeste patsikestega plikatirtsu ronisid kähku ahju peale, nad vahtisid sealt 
alla metsinimese uudishimuga. 

Laua taga istus pisut kohmetunud Artjom. Tema naisevõttu ei kiitnud heaks ei ema 
ega vend. Põline proletaarlane 
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Artjom oli teadmata miks lõpetanud oma kolmeaastase sõpruse kiviraiduri kauni 
tütre Galjaga, kes töötas rätsepatöökojas, ning läinud inetu Stjoša juurde, koduväiks 
perekonda, kus oli viis suud ja mitte ühtegi töötegijat. Siin pani ta pärast depootööd 
kogu oma jõu adra külge, aidates jalule kiratsevat majapidamist. 

Artjom teadis, et Pavel ei kiitnud heaks tema siirdumist, nagu ta väljendas, 
«väikekodanlikku stiihiasse», ja nüüd jälgis ta, kuidas suhtub vend sellesse, mis teda 
siin ümbritses. 

Istuti, vahetati kokkusaamisel tavalisi, vähetähtsaid lauseid, ja Pavel tegi minekut. 
Artjom pidas teda kinni: 

«Oota, sööd koos meiega, Stjoša toob kohe piima. Nii et sa homme siis sõidad? 
Oled veel nõrgavõitu, Pavka.» 

Tuppa astus Stjoša, teretas ja kutsus Artjomi rehalasse appi midagi teise kohta 
tõstma. Pavel jäi üksi sõnaahtra vanaeidega. Aknast kostis kirikukellade helinat. Eit 
pani potihargi käest ja pobises pahaselt: 

«Essa-jessuke, selle kuradi töö sees pole aega palvetki pidada!» Ta võttis räti 
õlgadelt ja läks tulnuka poole kõõrdi vaadates nurka, kus rippusid aja jooksul tuhmu- 


nud nukranäolised pühakujud. Pannud kolm kondist sõrme kokku, hakkas ta risti ette 
taguma. 

«Meie isa, kes sa oled taevas, pühitsetud olgu sinu nimi...» sosistasid ta kuivad 
huuled. 

Hoovis võttis poisijõmpsikas hoogu ja kargas kaksiti musta lontkõrvalise sea selga. 
Looma paljaste jalgadega kõvasti kannustades ning kätega harjastest kinni hoides 
kisas ta keerleva ja ruigava looma seljas: 

«Nõ5-55! Las käia, tee sõitu! Ptruu! Ära jända!» 

Siga tormas poisikesega mööda õue, püüdes teda maha visata, kuid kõõrsilmaline 
võrukael hoidis kõvasti kinni. 

Eit jättis palve pooleli ja pistis pea aknast välja. 

«Ma sind sõidutan, teen su tagumiku kirjuks! Roni sea seljast maha, võtku sind 
katk! Et sa maa sisse vajuksid, põrguline sihuke!» 

Seal õnnestus viimaks ratsanik maha visata ja rahuldatud eit pöördus jälle ikoonide 
poole. Teinud vaga näo, jätkas ta: 

«Sinu riik tulgu...» 
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Lävele ilmus jõmpsikas, silmad nutused. Varrukaga imustatud nina pühkides ja valu 
pärast nuuksudes, hakkas ta vinguma. «Mam-ma-a-a, anna vareenikut!» Eit pöördus 
vihaselt ümber. 

«Palvetada ei lase, sa kõõrsilmadega kurat. Ma sulle, koerapojale, annan...» Ja ta 
kahmas lavatsilt nuudi. Poiss kadus silmapilkselt. Tüdrukud ahju taga turtsasid tasa. 

Eit asus kolmandat korda palvetama. Venda ära ootamata tõusis Pavel püsti ja läks 
välja. Aiaväravat sulgedes märkas ta viimase aknakese taga vanaeide pead. Too piilus 
Pavelit. «Mis pahavaim selle Artjomi siia tõmbas? Nüüd ta enne surma välja ei roni. 
Stjoša sünnitab igal aastal lapse. Vajub aina sügavamale nagu sitikas sõnnikusse. 
Viimaks, taga paremaks, jätab ka depoo sinnapaika,» mõtiskles masendatud Pavel, 
sammudes mööda inimtühja linnatänavat. «Ja mina mõtlesin tõmmata teda poliitilisse 
ellu.» 

Ta tundis rõõmu, et sõidab homme sinna, suurde linna, kuhu jäid ta sõbrad ja 
südamele kallid inimesed. Suur linn ahvatles teda oma võimsuse, jõulise elu, 
lakkamatult saaliva inimestevoolu, trammide müra ja autopasunate röögatustega. Kuid 
ennekõike tõmbas teda hutuisse kivikorpustesse, tahmunud tsehhidesse, masinate 
vahele, rihmade tasase sahina juurde. Teda tõmbas sinna, kus tõtlikult keerlesid 
hiiglaslikud hoorattad ja lõhnas masinaõlist; kõige selle juurde, millega ta oli 
kodunenud. Siin aga, selles väikeses linnakeses mööda tänavaid hulkudes tundis Pavel 
mingit rusutust. Polnud midagi imestada, et linn muutus talle võõraks ja igavaks. 
Päeval oli isegi vastumeelt jalutama minna. Möödudes treppidel istuvaist lobisejaist 
eitedest, kuulis Pavel nende väledat vadinat: «Vaadake, naised, kust see hernehirmutis 
on tulnud?» 

«Kohe näha, et on perkuloosis, tal on tiiskus.» 

«Aga jopp on teisel kallis, mis muud kui varastanud ...» 

Ja palju muud, millest tekkis tülgastus. Ta oli juba ammu siit oma juured lahti 
kiskunud. 
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Suur linn, tugev ning elurõõmus sõpruskond ja töö olid talle palju lähedasemaks ja 
kodusemaks saanud. 

Kortšagin jõudis endale märkamatult männisalu juurde ja peatus teelahkmel. 
Paremal oli metsast kõrge teravate otstega püsttaraga eraldatud vana sünge 
vangla, selle taga valged haiglakorpused. 


Ja siin, sellel avaral väljakul, lämbusid silmustes Valja ja ta seltsimehed. Vaikides 
seisis ta kohal, kus oli olnud võllas, siis läks ta jääraku äärele. Ta ronis alla ja tuli 
platsikesele, kus asus vennaskalmistu. 

Kellegi hoolitsevad käed olid kaunistanud haudade rea kuuseokstest pärgadega ja 
istutanud väikese kalmistu ümber põõsaheki. Jääraku kohal kõrgusid sirged männid. 
Nõo nõlvu kattis värske rohu roheline siid. 

Siin on linnapiir. Ümberringi on vaikne ja kurb. Mets kohiseb tasa ja taassündinud 
maa lõhnab kevadiselt. Siin surid mehiselt võitluskaaslased, surid selleks, et elu 
muutuks kauniks neile, kes olid sündinud viletsuses, neile, kellele juba sündimine oli 
orjamise alguseks. 

Paveli käsi võttis pikkamisi mütsi peast, ja kurbus, sügav kurbus täitis ta südame. 

Kõige kallim on inimesele elu. See antakse talle ainult kord ja see tuleb elada 
nõnda, et ei oleks piinavalt valus sihitult elatud aastate pärast, et ei põletaks häbi alatu 
ja tühise mineviku pärast, ja et surres võiks öelda: kogu elu ja kogu jõud on antud 
kõige kaunima eest maailmas — võitluseks inimkonna vabastamise eest. Ja elada 
tuleb rutates. Sest elu võib katkeda mõttetu haiguse või mõne kurva juhuse läbi. 

Nende mõtete valduses olles lahkus Kortšagin vennaskalmistult. 

Kodus valmistus kurvastav ema poega teele saatma. Pavel silmitses teda ja märkas, 
et ema varjab ta eest pisaraid. 

«Ehk jääd siiski koju, Pavluša! Mul üksipäini kurb vanadusepäivi õhtusse ajada. 
Lapsi kui palju, aga vaevalt hakkavad kaela kandma, kui jooksevad mööda ilma laiali! 
Mis sind ometi sinna linna tõmbab? Ka siin võib elada. Või oled samuti endale mõne 
kudrutava tuvikese välja vaadanud? Minule, vanaeidele, ei räägi 
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keegi midagi. Artjom võttis naise — ei hinganud sõnagi, sinust aga ära räägigi. 
Üksipäinis siis näengi teid, kui olete sandiks jäänud,» rääkis ema vaikselt, ladudes 
puhtasse seljakotti poja väheseid asju. Pavel võttis ta piha ümbert kinni ja surus ta 
enda vastu. 

«Emake, ei ole mul mingit tuvikest! Kas tead ka, memmeke, et linnud otsivad 
endale kaasat tõu järgi? Kas mina olen siis sinu arvates tuvide tõust?» 

Ta pani ema sellega naeratama. 

«Emake, mina andsin endale sõna, et enne ei vaata tüdrukuid, kui teeme kogu 
maailmas pursuidele lõpu.. Ah arvad, et tuleb kaua oodata? Ei, emake, pursuid ei pea 
kuigi kaua vastu... Kõigi inimeste jaoks tuleb üksainus vabariik, teid aga, eidekesi ja 
taadikesi, kes on tööinimesed, saadame Itaaliasse — on üks seoke soe maa otse mere 
ääres. Seal, emake, pole kunagi talve. Paneme teid kodanlaste lossidesse elama ja siis 
muudkui soojendate oma vanu luid-liikmeid päikese käes. Meie aga sõidame 
Ameerikasse pursuidele lõppu tegema.» 

«Ei ela mina, pojake, sinu muinasjutuni... Samasugune tuuletallaja oli su vanaisa, 
sõitis merd. Tõeline röövel, andku jumal mulle andeks! Sevastoopoli sõjas sai oma 
sõdimised sõdi-tud, nii et koju tuli ilma käe ja jalata. Rinda riputati talle kaks risti ja 
kaks tsaarilt poole-rubla-list lindikese otsas, aga suri teine hirmsas vaesuses. 
Vastuhakkaja oli, lõi mingisugusele võimumehele roobiga pähe ja istus ligemale aasta 
otsa türmis. Pisteti trellide taha ega aidanud isegi ristid. Vaatan sind, ja |võta või jäta 
— oled samuti vanaisasse läinud.» 

«Emake, miks me lahkumise nii kurvaks teeme? Anna klõõtspill siia, pole teist 
ammu enam käes hoidnud.» 

Ta kummardas pea pärlmutrist klahvide ridade kohale. Ta muusika uut laadi helid 
panid ema imestama. E1 mänginud ta nii nagu vanasti. Ta mängus polnud enam 
meeletut uljust, trotslikke vingatusi ega vahvat helidetantsu, seda joovastavat 


ülemeelikust, mis tegi noore pillimehe Pavka kuulsaks üle kogu linna. Ta muusika 
kõlas meloodiliselt, oli mõju kaotamata muutunud sügavamaks. 
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Pavel läks üksinda jaama. 

Ta oli keelitanud ema kaasa tulemast; ei tahtnud hüvastijätul ta pisaraid näha. 

Vagunisse trügisid kõik korraga. Pavel hõivas kõige ülemise vaba nari ja jälgis sealt 
lärmakaid ja vihaseid inimesi vahekäikudes. 

Ikka veel tassiti kotte ja topiti neid pinkide alla. 

Kui rong hakkas liikuma, rahuneti ja, nagu alati niisuguseil juhtumeil, asuti, aplalt 
söögi kallale. 

Pavel suikus varsti unne. 

Esimene maja, kuhu ta tahtis sisse astuda, oli kesklinnas, Kreštšatikil. Aeglaselt 
astus ta trepist üles. Kõik ümberringi oli tuttav, miski polnud muutunud. Läks üle 
silla, libistades kätt mööda siledat käsipuud. Ta jõudis allaviiva trepini. Seisatas — 
sillal polnud hingegi, öö avas oma otsatus sügavuses ta võlutud silmadele üleva 
vaatepildi. Pimedus laotas horisondile musta sameti; võlvina kaardudes süttisid ülal 
tähtedjparved ja vilkusid fosforse valgusega. Madalamal aga, seal, kus nähtamatul 
joonel ühines maa taevavõlviga, sädeles pimeduses linn miljonites tuledes ... 

Trepist üles Kortšagini poole tuli mitu inimest. Vaidlusest haaratud tulijate ägedad 
hääled purustasid öövaikuse, Pavel kiskus pilgu linna tuledelt ja hakkas trepist alla 
minema. 

Kreštšatikil, ringkonna eriosakonna lubadebüroos, teatas valvekorra-komandant 
Kortšaginile, et Žuhrai on juba ammugi linnast ära kolinud. 

Ta uuris tükk aega Pavelit, esitades talle küsimusi, ja alles siis, kui ta veendus, et 
noormees on Zuhraiga isiklikult tuttav, ütles ta, et Fjodor kutsuti juba kaks kuud 
tagasi tööle Taškenti, Turkestani rindele. Kortšagini kurvastus oli nii suur, et ta €i 
hakanud isegi üksikasju pärima, vaid pöördus vaikides ümber ja astus välja uulitsale. 
Väsimus võttis võimust ja sundis teda välistrepi astmeil istet võtma. 

Tramm läks mööda, täites tänava kolina ja mürinaga. Kõnniteedel liikus lõputu 
inimvool. Linn on täis elu — kord kõlab naise õnnelikku naeru, kord mehe katkend- 
likku bassi, kord nooruki tenorit, kord vanamehe ragisevat kahinat. Inimvool on 
lõputu, samm alati tõtlik. 
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Heledasti valgustatud trammid, autolaternate välgatused ja elektrilampide 
tuledemeri kõrval asuva kino reklaami ümber. Ja kõikjal inimesi, kes täidavad tänava 
lakkamatu kõnekõminaga. See on suurlinna, õhtu. 

Prospekti kära ja askeldus leevendasid Fjodori ärasõidu teatest tekkinud teravat 
kibedust. Kuhu minna? Tagasi Solomenkasse, kus elasid sõbrad, oli kauge minna. 
Ning iseendast kerkis ta silme ette maja siin; lähedal Kruglo-Universitetskaja tänavas. 
Muidugi, ta läheb kohe sinna. Sest esimene sõber pärast Fjodorit, keda ta tahtis näha, 
oli Rita. Seal, Akimi juures, võib ka ööbida. 

Juba eemalt nägi ta ülal nurgaaknas valgust. Püüdes rahulik olla, tõmbas ta 
tammepuust ukse lahti. Mõne hetke seisis ta ülal ukse ees. Rita toast kostis hääli,, 
keegi mängis kitarri. 

«Ohoo, järelikult on ka kitarr lubatud? Režiimi on pehmendatud,» järeldas 
Kõrtšagin ja koputas rusikaga kergelt uksele. Tundes, et ta oh erutatud, hammustas ta 
huult. 

Tundmatu noor naine, rullikesed meelekohtadel, avas ukse. Küsivalt silmitses ta 
Kortšaginit. 


«Keda te otsite?» 

Naine hoidis ukse lahti ja põgus pilk tundmatule sisustusele andis juba ette vastuse. 

«Kas võib näha Ustinovitšit?» 

«Teda pole, ta sõitis juba jaanuaris Harkovisse, sealt aga, nagu ma kuulsin, 
Moskvasse.» 

«Aga seltsimees Akim, elab ta siin või on samuti ära sõitnud?» 

«Ka seltsimees Akimi pole. Ta on praegu Odessa kubermangu komsomolikomitee 
sekretär.» 

Pavelil ei jäänud muud kui minna tuldud teed tagasi. Rõõm linna tagasitulekust 
haihtus. 

Nüüd tuli tõsiselt mõtelda öömajale. 

«Niiviisi sõpru mööda käies kõnnid varbad villi ega saa kedagi näha,» torises 
Kõrtšagin mornilt, püüdes meelekibedusest võitu saada. Ta otsustas siiski veel kord 
õnne katsuda ja otsida üles Pankratovi. Laadija elas sadama kandis ja tema juurde oli 
lähem kui Solomenkasse. 
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Hoopis väsinuna jõudis ta viimaks Pankratovi korterini ja koputas kunagi ookriga 
värvitud uksele, otsustades: «Kui ka teda pole, siis ma ei hulgu enam. Poen paadi alla 
ja ööbin seal.» 

Ukse avas lihtsa, lõua alt sõhneseotud pearätikuga eideke, Pankratovi ema. 

«Kas Ignat on kodus?» 

«Just praegu tuli. Tahtsite tema juurde?» 

Ta ei tundnud Pavelit ära, pöördus ringi ja hüüdis: 

«Genka, sinu juurde tuldi!» 

Pavel astus eidekesega koos kambrisse ja pani koti põrandale. Pankratov, söönud 
suu tühjaks, pöördus laua tagant tema poole. 

«Kui minu juurde, siis istu ja pajata, mina aga panen niikaua kausitäie borši hinge 
alla, hommikust saadik olen palja vee peal.» Ja Pankratov võttis kätte hiiglasuure 
puulusika. 

Pavel istus tema kõrvale sissevajunud põhjaga toolile. Võttis mütsi peast ja pühkis 
sellega vana harjumuse kohaselt laupa. 

«Kas ma siis tõesti olen niivõrd muutunud, et isegi Genka ei tunne mind ära?» 

Pankratov saatis paar lusikatäit suppi suhu, ja kuna ta külaliselt vastust ei saanud, 
pööras pea tema poole. 

«Noh, lase kuulda, mis sul oli!» 

Ta käsi jäi leivatükiga poolel teel suu juurde seisma. Pankratov hakkas nõutult silmi 
pilgutama. 

«E-e ... pea ... Ptüi sina, silmamoonutisl» 

Nähes ta pingutusest punaseks läinud nägu, ei pidanud Kortšagin enam vastu ja 
pahvatas naerma. 

«Pavka! Ja meie pidasime sind surnuks!... Pea! Kuidas su nimi on?» 

Pankratovi hüüatuste peale jooksid teisest toast; vanem õde ja ema. Kõik kolm 
jõudsid viimaks veendumusele, et nende ees on tõeline Kortšagin. 

Majas magati juba ammu, kui Pankratov ikka veel nelja kuu sündmustest jutustas. 

«Žarki ja Mitjai sõitsid juba talvel Hankovi. Ja mitte niisama kuskile, reod, vaid 
kommunistlikku ülikooli. Vanka ja Mitjai läksid ettevalmistuskursusele. Meid tuli 
kokku inimest viisteist. Ka mina põrutasin täie valuga sooviavalduse sisse. Mõtlesin, 
et tarvis terake 
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ajusid tihendada, muidu on teised vedelavõitu. Aga komisjonis, tead, võeti mind 
vahele.» 

Pankratov nohises vihaselt ja jätkas: 

«Esialgu mul läks libedasti. Kõik klappis: parteipilet on, komsomolistaažist jätkub, 
sotsiaalse seisundi ja päritolu kohta ei saa midagi nina alla hõõruda, aga kui asi läks 
poliitiliste teadmiste kontrollini, siis vedas viltu. 

Läksin ühe seltsimehega komisjonist purelema. Paneb mulle ette küsimuse: «Ütelge, 
seltsimees Pankratov, mis te teate filosoofiast?» Ise mõistad, ei teadnud ma tast 
midagi. Sealsamas aga tuli meelde, et meil oli üks laadija, gümnasist, hulkur. 
Laadijaks oli hakanud eputamise pärast. Ükskord jutustas ta meile, et Kreekas, pagan 
teab mis ajal, olid niisugused õpetatud mehed, kes olid iseendast suurel arvamisel, ja 
et neid nimetati filosoofideks. Üks niisugune tüüp, nime ma ei mäleta, vististi 
Ideogenes, elas kogu eluaja vaadis ja nõnda edasi... Nende hulgas peeti kõige 
paremaks spetsiks seda, kes nelikümmend korda tõestab, et must on valge, ja valge — 
must. Ühesõnaga — olid luiskajad. Nojah, tuli meelde gümnasisti jutt ja ma mõtlesin: 
«See komisjoniliige tahab mind ninapidi vedada.» Ja ise vaatab mulle kavalalt otsa. 
Ma siis põrutasingi: «Filosoofia, räägin, on tühipaljas loba ja puru silma ajamine. 
Mul, seltsimehed, pole mingit tahtmist selle rämpsuga tegemist teha. Mis puutub aga 
partei ajaloosse, siis olen kõigest hingest valmis.» Kus hakkasid mind sarjama, et kust 
mina olen saanud sihukesi uudiseid filosoofia kohta. Siis ma lisasin veel midagi 
gümnasisti sõnade järgi, mille peale kogu komisjon naerma pahvatas. Ma sain 
vihaseks. «Mis, ütlesin, kas tahate mind lolliks teha?» Kahmasin mütsi ja — koju. 

Pärast sai see komisjoniliige kubermangukomitees minuga kokku ja ajas tundi kolm 
juttu. Selgus, et gümnasist oli valetanud. Tuleb välja, et filosoofia oh vägev ja tark asi. 

Dubava ja Zarki aga läksid läbi. Noh, Mitjai vähemalt õppis tublisti, aga Zarki — 
see polnud minust palju targem. Mis muud kui orden aitas Vankat. Mina jäin ühe- 
sõnaga — kuivale. Mind pandi siin sadamas majandusasjadega möllama. Asendan 
kaubasadama ülemat. 
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Varem juhtus, et tülitsesin ülemustega ühtelugu igasuguste noorsoo-asjade pärast, 
nüüd tuleb aga enesel majandust juhtida. Mõnikord juhtubki nõnda, et satub sulle 
pihku looder või mõni kohmakas käperdis, siis pigistad teda nagu ülemus ja nagu 
sekretär. Palun väga minule ta juba prügi silma ei aja. Endast räägin hiljem. Mis 
uudiseid ma pole veel sulle rääkinud? Akimist tead juba, kubermangukomitees 
kükitab vanadest ainult Tufta ikka samal kohal. Tokarev on Solomenkas partei 
rajoonikomitee sekretär, Okunev, sinu kommuuni mees, — komsomoli 
rajoonikomitees. Talja tegeleb poliitharidustööga. Töökodades on sinu kohal 
Tsvetajev, ma tunnen teda vähe, kubermangukomitees saame vahel kokku, paistab, et 
pole rumal poiss, ainult isekas. Kui Anna Borharti mäletad — on samuti Solomenkas, 
partei rajoonikomitee naisosakonna juhataja. Teistest olen juba jutustanud. Jah, 
Pavluša, partei on saatnud palju rahvast õppima. Kogu vana aktiiv istub nüüd 
kubermangu nõukogude ja parteitöötajate koolis raamatu taga. Tulevaks aastaks 
lubavad ka mind saata.» 

Uinuti ammu pärast keskööd. Hommikul kui Kortšagin ärkas, polnud Ignati enam 
kodus, oli läinud sadamasse. Ta õde Dusja, tugev tüdruk, venna nägu, pakkus 
külalisele teed, vadistades lõbusalt igasugusest tühjast tähjast. Pankratovi isa, 
laevamasinist, oli sõidus. 

Kortšagin asus minekule. Hüvastijätul meenutas Dusja: 

«Ärge unustage, me ootame teid lõunale.» 


Kubermangukomittees valitseb tavaline elevus. Uks komiteesse käib aina kinni ja 
lahti. Koridorides ja tubades on rohkesti rahvast, asjadevalitsuse ukse tagant kostab 
kirjutusmasinate summutatud klõbinat. 

Pavel seisatas koridoris ja vaatas ringi, kas ei kohta mõnd tuttavat nägu, ja kui ta 
kedagi ei leidnud, astus sekretäri tuppa. Suure kirjutuslaua taga istus kubermangu- 
komitee sekretär, sinine vene särk seljas. Ta pühendas Kortšaginile põgusa pilgu ja 
jätkas pead tõstmata kirjutamist. 

Pavel võttis tema vastas istet ja silmitses tähelepanelikult Akimi asendajat. 
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«Mis küsimus oli?» küsis vene särgis sekretär, pannes punkti täiskirjutatud lehe 
lõppu. Pavel jutustas talle oma 100. 

«Seltsimees, mind on tarvis organisatsiooni nimestikus ellu äratada ja töökodadesse 
saata. Tee selle kohta korraldus.» 

Sekretär laskus toolikorju najale ja vastas kõhklevalt: 

«Võtame muidugi uuesti arvele, sellest ei maksa rääkidagi. Kuid sind töökodadesse 
saata pole paslik, seal töötab juba Tsvetajev, viimati valitud kubermangukomitee 
liige. Me kasutame sind teisel kohal.» 

Kortšagini silmad tõmbusid pilukile. 

«Ega ma töökodadesse selleks lähe, et Tsvetajevi tööd segada. Ma lähen tsehhi oma 
erialale, aga mitte kollektiivi sekretäriks, ja kuna ma olen veel füüsiliselt nõrk, siis 
palun ärge saatke mind teisele tööle.» 

Sekretär jäi nõusse. Ta kriipseldas mõne sõna paberile. 

«Andke seltsimees Tuftale, tema ajab kõik joonde.» 

Arvestus- ja jaotusosakonnas materdas Tufta parajasti oma abilist — arvestajat. 
Pavel kuulas mõne hetke nende sõimlemist, kuid nähes, et see võiks pikale venida, 
segas ta vihahoogu sattunud arvestus- ja jaotusosakonna juhataja paukumisele vahele: 

«Teda sõimad pärast edasi, Tufta. Võta paber, vormistame minu dokumendid.» 

Tufta vahtis tükk aega küll paberit, küll Kortšaginit. Lõpuks ta taipas. 

«Oo! Sa siis polegi surnud? Mis nüüd teha? Sa oled nimestikust maha kustutatud, 
ma ise saatsin arvestuskaardi Keskkomiteesse ära. Ja sa pole pealegi ülevenemaalisest 
loendusest läbi käinud. Vastavalt komsomoli Keskkomitee ringkirjale heidetakse kõik 
need välja, kes pole loendusest läbi käinud. Sellepärast jääb sul üle ainus võimalus — 
astuda üldistel alustel uuesti sisse,» rääkis Tufta kategooriliselt. 

Kortšagin kortsutas kulmu. 

«Sina oled ikka endine! Noor mees, aga hullem kui vana rott kubermanguarhii-vist. 
Millal saab sinust küll inimene, Volodka?» 

Tufta kargas püsti, nagu oleks teda kirp hammustanud. 
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«Palun jnulle epistleid mitte lugeda, mina vastutan ise oma töö eest. Ringkirju ei 
kirjutata selleks, et mina neid rikuksin. Aga «rotiga» solvamise eest võtan su 
vastutusele.» 

Viimased sõnad ütles Tufta ähvardavalt ja tõmbas demonstratiivselt virna 
läbivaatamata posti lähemal demonstreerides kogu oma ilmega, et jutt on lõpetatud. 

Pavel astus aeglaselt ukse poole, kuid millegi meenudes pöördus ta tagasi laua 
juurde ja võttis ära Tuft ees lebava sekretäri sedeli. Arvestus- ja jaotusosakonna 
juhataja jälgis Pavelit. See kuri ning kiuslik noor rauk oma suurte kikkis kõrvadega oli 
ühteaegu vastik ja naeruväärne. 

«Hea küll,» sõnas Kortšagin pilkav-rahulikul «Minule võib muidugi «statistika 
desorganiseerimist süüks panna, kuid ütle mulle, kuidas sa tuleksid toime nende 


karistamisega, kes võtavad kätte ja kärvavad ära, ilma et esitaksid enne selle kohta 
avaldust. Igaüks võib, kui tahab, haigeks jääda, kui tahab — surra kuid ringkirja selle 
kohta vist ei ole.» 

«Ha-ha-ha!» hirnus lõbusalt Tufta abiline, suutmata säilitada erapooletust. 

Tuftal läks pliiatsiots käes katki. Ta virutas pliiatsi põrandale, kuid ei jõudnud oma 
vastasele vastata. Valjusti naerdes ja juteldes tungis tuppa terve hulk inimesi. Nende 
seas oli Okunev. Rõõmsal imestusel ja pärimistel polnud piiri. Mõne hetke pärast 
astus tuppa veel rühm noori ja ühes nendega Jureneva. Ta pigistas kaua kohmetult, 
kuid rõõmsalt Paveli kätt. 

Pavel pandi jälle jutustama kõike algusest peal. Seltsimeeste siiras rõõm, 
teesklemata sõprus ja kaastunne, tugevad käepigistused, mõjukad ja sõbraliku 
õlalepatsutamised sundisid Pavelit Tuftat unustama. 

Oma jutu lõpul pajatas Kortšagin seltsimeestele kõnelusest Tuftaga. Ümberringi 
kuuldus pahaseid hüüatusi. Olga, saatnud Tuftale hävitava pilgu, läks sekretäri tuppa. 

«Lähme Neždanovi juurde. Küllap ta Tuftale säru teeb.» 

Seda öeldes võttis Okunev Paveli ümbert kinni ja nad läksid seltsimeeste 
trobükonnast saadetuna Olgale järele. 

256 

«Ta on tarvis kohalt maha võtta ja aastaks Pankratovi juurde sadamasse laadijaks 
saata. Tufta on ju kõige ehtsam bürokraat!» rääkis Olga ägedalt. 

Kubermangukomitee sekretär naeratas leebelt, kuulates Okunevi, Olga ja teiste 
nõudeid, et Tufta vallandataks arvestus- ja jaotusosakonna juhataja kohalt. 

«Kortšagini uuesti arvelevõtmisest ei tarvitse üldse rääkida, talle kirjutatakse 
liikmepilet otsekohe välja,» rahustas Neždanov Olgat. «Ka mina olen teiega nõus, et 
Tufta on formalist,» jätkas ta. «See on tema peamine puudus. Kuid tuleb tunnistada, et 
töö on üsna hästi korras. Kõikjal, kus ma olen töötanud, on arvestus ja statistika 
komsomolikomiteedes sassis kui Kört-Pärtli särk ja ühtegi arvu ei saa uskuda. Meie 
arvestus- ja jaotusosakonnas aga on Statistika hästi korraldatud. Teie ise teate, et Tufta 
istub oma osakonnas mõnikord poole ööni. Mina arvan nii: vallandada võib teda alati, 
kui tema asemele aga tuleb mõni täitsa poiss, kuid räbal arvestaja, siis pole küll 
bürokratismi, kuid poleks ka arvestust. Las töötab. Ma teen talle korraliku peapesu. 
See mõjub mõneks ajaks, siis aga vaatame edasi.» 

«Hästi, tont temaga,» nõustus Okunev. «Sõidame, Pavluša, Solomenkasse. Täna on 
meie klubis aktiivi koosolek. Sinust ei tea veel keegi, ja äkki: «Sõna on Kortšaginil!» 
Pavluša, sa oled täitsamees, et sa ei surnud. Noh, mis kasu oleks sinust siis 
proletariaadil olnud?» resümeeris Okunev naljatades, kahmas Kortšagini ümbert kinni 
ja tõmbas ta välja koridori. 

«Olga, kas õhtul tuled?» 

«Tingimata.» 

Pankratovid ei jõudnudki Pavelit lõunale ära oodata, ta ei tulnud ka ööseks. Okunev 
viis oma sõbra enda juurde. Tal oli nõukogu majas omaette tuba. Ta andis Pavelile 
süüa, mis tal oli, pani siis Paveli ette lauale ajalehtede kaustad ja kaks paksu raamatut 
komsomoli rajoonikomitee büroo istungite protokolle ning soovitas: 

«Vaata kogu see toodang läbi. Kui sina tüüfuses asjatult aega raiskasid, on siin hulk 
vett merre voolanud. Loe, tutvu sellega, mis oli ja mis on. Ma tulen õhtu eel tagasi, 
siis läheme klubisse, kui aga väsid, heida pikali ja põõnuta.» 
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Toppinud taškuisse kimbu dokumente, teatisi ja vahekirju (Okunev ignoreeris 
põhimõtteliselt portfelli ja see vedeles voodi all), tegi komsomoli rajoonikomitee 
sekretär toas lahkumisringi ja läks välja. 


Õhtul, kui ta tagasi tuli, oli toa põrand täis lahtilöödud ajalehti, voodi alt oli välja 
kistud lasu raamatuid. Osa neist oli laotud lauale virna. Pavel istus voodil ja luges 
Keskkomitee viimaseid kirju, mis ta oli leidnud; sõbra padja alt. 

«Mis sa, röövel, mu korterist oled teinud!» kisendas;: Okunev teeseldud 
pahameelega. «Ohoh, pea, pea, seltsimees! Sa loed ju salajasi dokumente! Lase veel 
säärane oma tarre!» 

Pavel muigas ja pani kirja kõrvale. 

«Selles just ei olegi saladusi, kuid su lambil oli varju asemel tõepoolest dokument, 
mis ei kuulu avaldamisele. Ta on äärtest isegi kõrbema läinud. Näed?» 

Okunev võttis kõrbenud lehe, heitis pilgu pealkirjale ja lõi endale peoga vastu laupa. 

«Ja mina otsisin teda kolm päeva taga, tont teda võtaks! Kadus nagu vits vtette! 
Nüüd tuleb meelde, et Volõntsev meisterdas sellest kolm päeva tagasi lambi- 
varju, siis aga otsis ise teist taga, nii et higi otsaees.» Okunev pani lehe hoolikalt 
kokku ja pistis selle madratsi alla. «Hiljem seame kõik korda,» ütles ta rahusta-valt. 
«Nüüd aga kinnitame pisut keha ja siis — klubisse. Võta istet, Pavluša!» 

Okunev tõmbas taskust ajalehepaberisse mähitud pika vobla, teiselt — kaks 
käntsakat leiba. Ja nihutanud paberid laua äärele, laotas ta vabale ruumile ajalehe, 
võttis vobla peadpidi kätte ja hakkas seda vastu lauda peksma. 

Istudes ise laual ja töötades energiliselt lõuapäradega, pajatas elurõõmus Okunev 
Pavelile uudiseid, heites asjaliku jutu sekka nalja. 

Okunev viis Kortšagini teenistujate ukse kaudu klubisse kulisside taha. Ruumika 
saali nurgas, lavast paremal pianiino kõrval istusid raudtee kommunistlike noorte 
tihedas ringis Talja Lagutina ja Borhart. Anna vastas istus toolil kukudes Volõntsev 
— depoo komsomolisekretär, punane nagu augustikuu õun, seljas äärmuseni kulunud 
nahkjopp, mis kunagi oli olnud must. 
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Volõntsevil olid nisukarva juuksed ja samasugused kulmud. 

Tema kõrval, toetudes hooletult küünarnukiga pianiino kaanele, istus Tsvetajev — 
ilus satään, teravalt väljajoonistatud suujoonega. Ta särgikaelus oli lahti. 

Astudes grupi juurde, kuulis Okunev Anna lause lõppu: 

«Mõni tahab uute seltsimeeste vastuvõttu teha igati keeruliseks. Tsvetajevi juures on 
see ilmne.» 

«Komsomol pole läbisõiduhoov,» vastas Tsvetajev jonnakalt, jämedavõitu 
halvakspanuga. 

«Vaadake, vaadake! Nikolai särab täna nagu puhtaks hõõrutud samovar!» hüüdis 
Talja Okunevi nähes. 

Okunev tõmmati ringi ja puistati üle küsimustega: 

«Kus sa olid?» . 

«Hakkame pihta!» 

Okunev tegi rahustava käeliigutuse. 

«Ärge kibelge, sõbrakesed! Kohe tuleb Tokarev ja avame koosoleku.» 

«Ahaa, seal ta ongi,» märkas Anna Tokarevi. 

Tõepoolest, partei rajoonikomitee sekretär astus nende poole; Okunev jooksis talle 
vastu. 

«Lähme kulisside taha, taat, näitan sulle üht sinu tuttavat. Küll sa imestad!» 

«Mis seal ikka võib olla?» ühmas vanamees paberossi pahvides, kuid Okunev tiris 
teda juba käest. 

Kell Okunevi käes plärises nii meeleheitlikult, et isegi kirglikumad lobisejad 
lõpetasid kähku jutu. 


Tokarevi selja taga toredas rohelistest kuuseokstest raamis oli «Kommunistliku 
manifesti» geniaalse looja portree. Kuni Okunev koosolekut avas, silmitses Tokarev 
kulisside vahel seisvat Kortšaginit. 

«Seltsimehed! Enne kui asume organisatsiooni järjekordsete ülesannete arutamisele, 
palus siin üks seltsimees sõna väljaspool järjekorda, ja meie Tokareviga arvame, et 
talle tuleks sõna anda.» 

Saalist kostis heakskiitvaid hääli ja Okunev pahvatas välja: 

«Sõna tervituseks on Pavka Kortšaginil!» 

Saalis istuvast sajast inimesest tundsid Kortšaginit vähemalt kaheksakümmend, ja 
kui lavaäärele ilmus tuttav kuju ning pikk kahvatu noormees hakkas rääkima, 
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võeti ta saalis vastu rõõmsate hüüetega ja tormiliste ovatsioonidega. 

«Kallid seltsimehed!» 

Kortšagini hääl oli kindel, kuid siiski ei läinud tal korda erutust varjata. 

«Juhtus nii, sõbrad, et tulin teie juurde tagasi ja asun oma kohale rivis. Ma olen 
õnnelik, et tulin tagasi. Ma näen siin palju oma sõpru. Ma lugesin Okunevi juures, et 
meil Solomenkas on nüüd uusi sõpru kolmandiku võrra rohkem, et töökodades ja 
depoos on välgumihkli-tegijatele lõpp tehtud ja et vedurite kalmistult tuuakse 
surnukehi «kapitaali». See tähendab, et meie maa sünnib taas ja kogub jõudu. Meil 
on, milleks maailmas elada. Ja kas ma võisin siis säärasel ajal surra!» Ning Kortšagini 
silmad lõid õnnelikus naeratuses sädelema. 

Tervitushüüete saatel astus Kortšagin alla saali, suundudes sinna, kus istusid 
Borhart ja Talja. Ta pigistas kiiresti paljusid käsi. Sõbrad tegid ruumi ja Kortšagin 
istus. Ta käele laskus Talja käsi ja pigistas seda kõvasti-kõvasti. 

Anna silmad on pärani, ta ripsmed värisevad pisut ja ta vaates särab üllatus ning 
tervitus; 

Päevad libisesid mööda. Neid ei saanud nimetada argipäevadeks. Iga päev tõi 
midagi uut ja Koitšagin märkas hommikuti oma aega jaotades kurbusega, et päeva 
jääb napiks, ja et nii mõndagi kavatsetust jääb tegemata. 

Elama asus Pavel Okunevi juurde. Töökodades töötas elektrimontööri abilisena. 

Pavel vaidles kaua Nikolaiga, enne kui sai viimase nõusse, et ta jääb ajutiselt 
juhtivast tööst eemale. 

«Meil on inimestest puudus, aga sina tahad tsehhis logelda. Mulle sa ära räägi 
haigusest, ka mina käisin pärast tüüfust kuu aega kepi najal rajoonikomiteesse. Ma ju 
tunnen sind, Pavka, asi ei seisa selles. Ütle mulle, mis on tõeline põhjus,» käis 
Okunev talle peale. 

«Tõeline põhjus, Kolja, on see, et tahan õppida.» 

Okunev möirgas võidutsevalt: 

«Ahaa!... Vaat mis! Sina tahad, aga kas mina sinu arvates ei taha? See on egoism, 
vennas. Niisiis, meie 
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rühmame tööd teha, sina aga hakkad õppima. Ei, kullake, juba homme lähed 
organiseerimis-instrueerimis-osakonda.» . 

Kuid pärast pikka vaidlust andis Okunev järele. 

«Kaks kuud ma ei puuduta sind, saa tunda minu headust. Kuid Tsvetajeviga 
koostööst ei tule sul midagi välja, ta on endast suurel arvamisel.» 

Tsvetajev võttis Kortšagini tagasituleku töökodadesse vastu umbusaldusega. Ta oli 
kindel, et Kortšagini tulekuga algab võitlus juhtimise pärast, ja olles haiglaselt 
enesearmastaja, valmistus ta vastupanuks. Kuid juba esimestel päevadel veendus ta 


oma oletuste ekslikkuses. Kui Kortšagin sai teada kollektiivi büroo kavatsusest valida 
ta büroo koosseisu, tuli ta ise vastutava sekretäri tuppa, ja viidates oma kokkuleppele 
Okuneviga, veenas teda seda küsimust päevakorrast välja jätma. Oma tsehhi 
komsomolirakukeses võttis Kortšagin enda hoolde poliitringi, kuid tööd büroos ei 
taotlenud. Ja siiski, hoolimata sellest, et ta jäi ametlikult juhtimisest eemale, oli Paveli 
mõju kollektiivi kogu töös tunda. Korduvalt päästis ta Tsvetajevi tähelepanematult, 
sõbralikult raskest olukorrast. 

Kord tsehhi astudes nägi Tsvetajev üllatudes, kuidas kogu kommunistlike noorte 
rakuke ja oma kolmkümmend parteitut poissi pesid aknaid ja puhastasid masinaid, 
kraapides neilt aastatevanust mustust, ning kandsid õue rauarämpsu ja prahti. Pavel 
nühkis ägedalt suure põrandaharjaga masuudi ja õliga kattunud tse-mentpõrandat. 

«Mis teie siin ehite?» küsis Tsvetajev nõutult Paveli käest. 

«Meie ei taha töötada mustuses. Siin pole kakskümmend aastat keegi pesnud, teeme 
nädala jooksul oma tsehhi uueks,» vastas Kortšagin talle lühidalt. 

Tsvetajev läks õlgu kehitades minema. 

Elektrotehnikud ei piirdunud sellega, vaid võtsid käsile ka hoovi. Suur õu oli juba 
ammust ajast prügimäeks. Mida seal kõike polnud! Sadu vagunirattaid, terved lasud 
roostetanud rauda, rööpaid, puhvreid, pukse — mitu tuhat tonni metalli roostetas 
lahtise taeva all. Kuid sellele prügimäele ettevõetud rünnaku pani administratsioon 
seisma. 
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«On tähtsamaid ülesandeid, hooviga aga pole kiiret kuhugi.» 

Siis sillutasid elektrikud oma tsehhi sissekäigu ees oleva platsikese telliskividega, 
kinnitasid sinna traatvõrgu, kus võis jalatseid porist puhastada, ja leppisid sellega. 
Tsehhis endas aga jätkus koristamine õhtuti, pärast tööd. Kui peainsener Striž nädala 
pärast sinna sisse astus, täitis tsehhi hele valgus. Päratu suured raud-raamides 
võretatud aknad, mis puhastati igivanast: masuudiga segunenud tolmust, avasid tee 
päikesekiirtele, ja need, tungides masinaruumi, sädelesid diislit läikima nühitud 
vaskosadel. Masinate rasked osad olid; värvitud roheliseks ja keegi oli isegi rataste 
kodaraile hoolikalt kollased nooled maalinud. 

«M-mjaa ...» imestas Striž. 

Tsehhi kaugemas nurgas lõpetas mitu inimest parajasti tööd. Striž läks sinna. Talle 
tuli vastu Kortšagin, käes purk vedeldatud värvi. 

«Pidage, kullake,» peatas teda insener. «Selle, mis te teete, kiidan ma heaks. Kuid 
kes andis teile värvi? Ma olen ju keelanud ilma minu loata seda kulutada, see on 
defitsiitne materjal. Veduriosade värvimine on tähtsam, kui see, mida teie teete.» 

«Kuid me hankisime värvi äravisatud värvipurkidest. Kaks päeva jändasime vanade 
purkide kallal ja kraapisime kokku oma kakskümmend viis naela. Kõil on seadusega 
kooskõlas, seltsimees tehniline juhataja.» 

Insener tegi veel kord «m-mjaa», kuid seekord juba kohmetult. 

«Siis muidugi tehke. M-mjaa ... Siiski huvitav.. Millega seletada seda — kuidas 
öelda — vabatahtlikkus püüet puhtuse poole tsehhis? Te tegite seda ju tööst vabal 
ajal?» 

Kortšagin tajus tehnilise juhataja hääles siirast hämmastust. 

«Muidugi. Mis teie siis arvasite?» 

«Jah, aga...» 

«Seal ongi see «aga», seltsimees Striž. Kes teile on ütelnud, et bolševikud jätavad 
kogu mustuse rahule. Oodake, me ajame selle asja laiemaks. Saate veel näha ja 
imetleda.» 
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Ja Kortšagin, minnes insenerist ettevaatlikult mööda, et teda mitte värviga määrida, 
läks ukse poole. 

Õhtuti viibis Kortšagin hilise ajani avalikus raamatukogus. Ta soetas seal kõigi 
kolme raamatukoguhoidjaga püsiva tutvuse ja sai kõiki propagandavahendeid tarvi- 
tusele võttes viimaks ihaldatud õiguse raamatule vabaks läbivaatamiseks. Asetanud 
treppredeli suurte raamatu-kappide juurde, istus Pavel sellel tundide kaupa ja lehitses 
huvitava ning vajaliku otsinguil läbi ühe raamatu teise järel. Enamik raamatuid olid 
vanad. Uus kirjandus asetses tagasihoidlikult ühes väikeses kapis. Sinna olid kogutud 
juhuslikult saadud kodusõjaaegsed brošüürid, Marxi «Kapital», «Raudne kand» ja 
veel mõned raamatud. Vanade raamatute hulgast leidis Pavel romaani «Spartacus». 
Neelanud selle paari ööga läbi, viis ta raamatu kappi tagasi ja asetas M. Gorki teoste 
rivi kõrvale. Niisugune kõige huvi-tavamate ja armastatud raamatute ümberasetamine 
kestis kogu aeg. 

Raamatukoguhoidjad seda ei takistanud — neile oli see ükskõik. 

Üksluist rahu komsomolikollektiivis häiris äkki esialgu üsna tühisena näiv 
sündmus: keskmise remondi rakukese büroo liige Kostka Fidin, nöbininaga ja rõuge- 
armilise näoga pikaldane poiss, murdis ühe raudplaadi puurimisel katki kalli ameerika 
puuri. Murdis oma pöörase lohakuse pärast — veelgi hullem — murdis peaaegu 
meelega. See juhtus hommikul. Keskmise remondi vanemmeister Hodorov käskis 
Kostkal plaati mõned augud puurida. Kostka esiotsa keeldus, kuid meistri 
pealekäimisel võttis plaadi ja hakkas puurima. Tsehhis ei sallitud Hodorovi ta kiusliku 
nõudlikkuse pärast. Ta oli olnud kunagi menševik. Ühiskondlikust elust ei võtnud ta 
üldse osa, kommunistlikele noortele vaatas viltu, kuid oma tööd tundis ta 
suurepäraselt ja oma kohustusi täitis hoolikalt. Meister märkas, et Kostka puurib «kui- 
valt», puuri õlitamata. Meister läks ruttu puurmasina juurde ja pani selle seisma. 

«Oled sa pime või esimest päeva siin?» hakkas ta Kostka peale karjuma, teades, et 
niisugune käsitsemine rikub paratamatult puuri. 

Kuid Kostka haukus meistrile vastu ja käivitas masina uuesti. Hodorov läks 
tsehhiülemale kaebama, Kostka 
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aga jooksis masinat seisma jätmata õlikannu otsima, et administratsiooni tulekul 
oleks kõik korras. Seni kui ta õlikannu leidis ja tagasi pöördus, oli puur juba 
murdunud. Tsehhiülem nõudis Fidini vallandamist. Komsomolirakukese büroo astus 
välja Kostka kaitseks, toetudes asjaolule, et Hodorov kiusab noorsoo aktiivi. 
Administratsioon jäi oma nõude juurde, ja asja arutamine läks kollektiivi büroosse. 
Sealt see algaski. 

Büroo viiest liikmest olid kolm selle poolt, et Kostkal noomitus teha ja ta teisele 
tööle üle viia. Tsvetajev oli nende hulgas. Kaks liiget aga ei pidanud Kostkat üldse 
süüdiolevaks. 

Büroo istung toimus Tsvetajevi toas. Seal oli suur punase riidega kaetud laud, mitu 
pikka pinki ja taburetti, puutöökoja poiste oma kätetöö, seintel juhtide portreed, laua 
taga lahtiselt üle kogu seina kollektiiv lipp. 

Tsvetajev oli «vabastatud tööline». Ta oli ametil sepp. Tänu oma võimetele oli ta 
edutatud viimase nelja kuu jooksul noorsoo kollektiivis juhtivale tööle. Ta kuulus 
liikmena komsomoli rajoonikomitee büroosse ja kubermangukomitee koosseisu. 
Sepaks oli ta olnud mehaanikatehases, töökodades oli aga uustulnukas. Juba 
esimestest päevadest peale haaras ta ohjad kõvasti pihku. Enesekindlana ja 
otsustusvõimelisena hakkas ta kohe poiste isiklikku initsiatiivi lämmatama, võttis kõik 


ise käsile, kuid suutmata kogu tööd ära teha, hakkas oma abilisi logelemises 
süüdistama. 

Isegi tuba oli dekoreeritud tema isikliku järelevalv all. 

Istungit juhatas Tsvetajev, istudes lääbakil ainsa pehmes tugitoolis, mis oli toodud 
punanurgast. Istung oli kinnine. Kui partorg Homutov sõna palus, koputas keegi haaki 
pandud uksele. Tsvetajev kortsutas rahulolematult kulmu. Koputus kordus. Katjuša 
Zeljonov tõusis ja avas ukse. Seal seisis Kortšagin. Katjuša laski ta sisse. 

Pavel suundus juba vaba pingi poole, kui Tsvetaje hüüdis talle: 

«Kortšagin! Meil on praegu kinnine büroo.» 

Paveli põskedesse tõusis puna, ta pöördus pikkamis laua poole. 
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«Ma tean seda. Mind huvitab teie arvamine Kostka asjas. Ma tahan ühenduses 
sellega tõsta üles uue küsimuse. Oled sa minu juuresoleku vastu?» 

«Ma pole vastu, kuid sul on ju teada, et kinnistel istungitel viibivad ainult büroo 
liikmed. Kui inimesi on palju, on.raskem arutada. Kui sa aga kord oled tulnud, siis 
istu.» 

Esmakordselt sai Kortšagin niisuguse kõrvakiilu. Ta kortsutas kulmu. 

«Milleks niisugused formaalsused?» avaldas Homutov oma rahulolematust, kuid 
Kortšagin peatas teda käeliigutusega ja istus taburetile. «Vaat, mis ma tahtsin öelda,» 
alustas Homutov. «Hodorovi suhtes on õige, et ta on eemalseisev inimene, kuid 
distsipliiniga on meil lood halvasti. Kui kõik kommunistlikud noored hakkavad nõnda 
puure purustama, siis pole meil varsti enam millegagi tööd teha. Parteitutele aga pole 
see mitte mingiks eeskujuks. Ma arvan, et poisile tuleb teha hoiatus.» 

Tsvetajev ei lasknud teda lõpetada ja hakkas vastu vaidlema. Kuulanud minutit 
kümme, oli Kortšaginile büroo seisukoht selge. Kui juba hääletama asuti, palus 
ta.luba rääkida. Enesest võitu saades andis Tsvetajev talle sõna. 

«Seltsimehed, ma tahan teile teatavaks teha oma arvamuse Kostka küsimuses.» 

Kortšagini hääl oli palju teravam, kui ta seda tahtis. 

«Kostka juhtum on signaal, peaasi ei seisagi Kostkas. Ma kogusin eile mõned 
arvud.» Pavel võttis taskust märkmiku. «Need andis tabelipidaja. Kuulake tähele- 
panelikult: kakskümmend kolm protsenti kommunistlikest noortest hilineb iga päev 
tööle viis kuni viisteist minutit. See on juba alatine nähtus. Seitseteist protsenti 
kommunistlikest noortest puudub töölt süstemaatiliselt üks kuni kaks päeva kuus, 
samal ajal kui parteitute noorte hulgas on töölt puudujaid neliteist protsenti. Arvud on 
kibedamad kui nuut. Ma kirjutasin muu hulgas veel üht-teist üles: parteilaste hulgas 
on kuu jooksul ühepäevapuudujaid neli protsenti ja hilinejaid samuti neli protsenti. 
Parteitute täiskasvanute hulgas on kuu jooksul ühepäevapuudujaid üksteist protsenti ja 
hilinejaid kolmteist protsenti. Tööriistade lõhkumisest langeb 
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üheksakümmend protsenti noortele, kelle hulgas on hiljuti töölevõetuid seitse 
protsenti. Siit järeldub: meie töötame palju halvemini kui parteilased ja vanad 
töölised. Kuid see olukord pole kõikjal ühesugune. Sepikoda võib ainult kadestada, 
elektrikute juures on rahuldav, teistel aga enam-vähem ühtlane. Seltsimees Homutov 
ütles minu arvates distsipliini kohta ainult veerandi. Meie ees seisab ülesanne need 
siksakid sirgeks ajada. Ma ei hakka siin agiteerima ega miitingut pidama, kuid me 
peame täie ägedusega ründama ringilogelemist ja lohakust. Vanad töölised ütlevad 
lausa välja: peremehele töötasime paremini, kapitalistidele töötasime korralikumalt, 
aga nüüd, kui me ise oleme peremeesteks saanud, ei leia sellele õigustust. Ja 
esmajärjekorras pole siin süüdi mitte niivõrd Kostka või keegi teine, vaid meie teiega, 
sest me pole mitte ainult võidelnud selle pahe vastu nagu kord ja kohus, vaid 


vastuoksa, me oleme mõnikord ühel või teisel ettekäändel kaitsnud niisuguseid nagu 
Kostka. 

Äsja rääkisid siin Samohhin ja Butõljak, et Fidin on oma poiss. Nagu öeldakse — 
«oma kuni surmani»; ta on aktivist, täidab komsomoliülesandeid. Noh, lõhkus puuri 
ära, kanäe — õige nüüd tähtis asi, kellega seda ei juhtu. See-eest on ta meie poiss, aga 
meister — võõras ... Kuigi Hodoroviga keegi tööd ei tee ... Sellel norijal on 
kolmekümneaastane tööstaaž! Ei maksa rääkida tema poliitilisest positsioonist. 
Praegu on tal õigus, tema, võõras, hoiab riigi varandust, meie aga rikume välismaiseid 
tööriistu. Kuidas niisuguseid asju nimetada? Mina arvan, et me peame praegu andma 
esimese hoobi ja alustama selles lõigus pealetungi. 

Ma teen ettepaneku: Fidin kui looder, ringilogeleja ja tootmise desorganiseerija 
komsomolist välja heita Tema asjast seinalehes kirjutada ja avalikult, mingeid jutte 
kartmata, need arvud juhtkirja paigutada. Meil on jõudu, meil on, kellele toetuda. 
Kommunistlik noorte põhiline hulk on tublid töölised. Neist on kuuskümmend inimest 
läbi käinud Bojarkast, see kool aga on kõige kindlam kool. Nende abiga ja nende 
osavõtul me ajame sirgeks selle siksaki. Ainult säärasest asjasse suhtumisest nagu 
praegu tuleb meil alatiseks lahti ütelda.» 
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Tavaliselt rahulik ja vaikiv Kortšagin rääkis praegu tuliselt ja teravalt. Tsvetajev 
võis esmakordselt jälgida elektrikut tema tõelises olemuses. Ta mõistis, et Pavelil on 
õigus, kuid temaga nõustumist takistas ikka seesama umbusaldus. Ta sai Kortšagini 
esinemisest aru .kui organisatsiooni üldise olukorra teravast kriitikast, kui tema, 
Tsvetajevi autoriteedi õõnestamisest, ja ta otsustas anda montöörile purustava hoobi. 
Oma vastuväiteid alustas ta otse Kortšagini süüdistamisega menševik Hodorovi 
kaitsmises. 

Kolm tundi kestis äge diskussioon. Hilja õhtul võeti selle tulemused kokku. Faktide 
halastamatust loogikast purustatud ja Kortšagini poole üle läinud enamuse kaotanud 
Tsvetajev astus väära sammu, rikkus demokraatiat: enne otsustavat hääletamist tegi ta 
Kortšaginile ettepaneku toast lahkuda ... 

«Hüva, ma lähen, kuigi see ei tee sulle au, Tsvetajev. Ma hoiatan ainult, et kui sa 
siiski jääd oma otsuse juurde, siis homme esinen ma üldkoosolekul, ja ma olen kindel 
— seal sa ei saa enamust. Sul pole õigus, Tsvetajev. Ma arvan, seltsimees Homutov, 
et sina pead viima selle küsimuse veel enne üldkoosolekut parteikol-lektiivi.» 

Tsvetajev käratas väljakutsuvalt: 

«Millega sa mind hirmutad? Ma tean ilma sinutagi teed sinna, ka sinu üle räägime 
veel. Kui sa ise ei tööta, siis ära sega teisi.» 

Sulgenud ukse, pühkis Pavel peoga kuuma laupa ja läks läbi tühja kontori välisukse 
poole. Uulitsal hingas ta täie rinnaga. Läitnud paberossi, suundus ta Batõi mäel asuva 
väikese majakese poole, kus elas Tokarev. 

Kortšagin leidis lukussepa õhtusöögi juurest. 

«Pajata. Me kuulame, mis teil seal uudist on. Darja, too talle kauss putru,» ütles 
Tokarev, pannes Paveli laua juurde istuma. 

Tokarevi naine Darja Fominišna, mehele vastandina pikk ning kehakas, pani Paveli 
ette taldriku hirsipudruga, pühkis valge põllega niiskeid huuli ja ütles heasüdamlikult: 

«Söö, kullake.» 
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Varem, kui Tokarev töötas töökodades, istus Kortšagin siin sageli hilja õhtuni, kuid 
nüüd, pärast linna tagasitulekut, oli ta esmakordselt vanamehe juures. 


Lukussepp kuulas Pavelit tähelepanelikult, ise aga ei lausunud sõnagi, vaid tegutses 
hoolsasti lusikaga, ühmates endamisi. Lõpetanud pudru söömise, pühkis ta rätiga 
vurre ja köhatas hääle puhtaks. 

«Sul muidugi on õigus. Meil oleks ammugi aeg seda küsimust nagu kord ja kohus 
üles tõsta. Töökojad on rajooni põhiline kollektiiv, sealt tuleb alustada. Tähen- 
dab — läksite Tsvetajeviga raksu? Halvasti. Ta on sõjakas poiss, kuid sina ju oskad 
töötada noortega? Muide, mida sa teed töökodades?» 

«Olen tsehhis. Liigutan üldse igal pool natuke. Oma rakukeses juhin poliitringi.» 

«Aga mida sa büroos teed?» 

Kortšagin sattus kimbatusse. 

«Esialgu, kuni jõunatukest oli vähe ja kavatsus oli ka õppida, pole ma juhtimisest 
ametlikult osa võtnud» 

«Säh sulle!» hüüatas Tokarev laitvalt. «Tead, pojuke, üks asi päästab sind 
korralikust peapesust — see on su nõrk tervis. Aga praegu, oled sa pisut kosunud?» 

«Jah.» 

«Kui nii, siis anna tööle pihta nagu kord ja kohus. Pole mõtet vett kurnata. Kes seda 
enne on näinud, et pealtvaatajana võiks midagi mõistlikku teha! Igaüks ütleb sulle — 
põikled vastutuse eest kõrvale, ja sul pole midagi vastu öelda. Aja seal kõik homme 
joonde, mina aga sakutan Okunevi,» lõpetas Tokarev ja ta hääles kostis 
rahulolematusenoodike. 

«Sina, taat, ära teda puuduta,» astus Pavel välja Okunevi kaitseks, «mina ise 
palusin, et ta mind ei koormaks.» 

Tokarev vilistas põlglikult. 

«Sina palusid, aga tema võttis kuulda! Hea küll, mis teie, noortega, ikka teha... Loe, 
pojuke, mulle nagu vanastigi ajalehte ette... Minu silmad kipuvad viletsaks jääma.» 

Parteikollektiivi büroo kiitis noorte büroo enamuse arvamise heaks. Partei- ja 
noorsookollektiivi ette püstitati tähtis ning raske ülesanne: anda isikliku tööga töö 
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distsipliini eeskuju! Tsvetajev võeti bürool korralikult läbi. Algul püüdis ta end turri 
ajada, ent kui sekretär Lopahhin, kurnavast tuberkuloosist kollakaskahvatu näoga 
elatanud mees, oma sõnavõtuga ta vastu seina surus, alistus Tsvetajev ja võttis vea 
poolenisti omaks. 

Teisel päeval ilmusid töökodade seinalehtedes artiklid, mis köitsid tööliste 
tähelepanu. Neid loeti valjusti ja arutati ägedalt. Õhtul noorsookollektiivi erakordselt 
rahvarohkel koosolekul muust juttu polnudki kui vaid neist. 

Kostka heideti välja ja kollektiivi büroosse valiti uus seltsimees, uus 
poliitharidustöö juht — Kortšagin. 

Erakordselt vaikselt ja kannatlikult kuulati Neždanovit. Too kõneles uutest 
ülesannetest, uuest etapist, millesse on astunud raudteetöökojad. 

Pärast koosolekut ootas Kortšagin tänaval Tsvetajevit. 

«Lähme koos, meil on üht-teist rääkida,» astus ta vastutava sekretäri juurde. 

«Millest siis?» küsis Tsvetajev kõlatult. 

Pavel võttis tal käe alt kinni, ja astunud temaga mõne sammu, peatus pingi juures. 

«Istume silmapilguks.» Ja Pavel võttis esimesena istet. 

Tsvetajevi paberossituli lõi kord helendama, kord kustus. 

«Ütle, Tsvetajev, miks sa minu peale hammast ihud?» Mõni hetk vaikust. 

«Vaat, millest sina tahtsid rääkida, mina aga mõtlesin, et tööst!» Tsvetajevi hääl oli 
värisev, teeseldult üllatunud. 

Pavel asetas oma käe raskelt ta põlvele. 


«Jäta, Dimka, see pimesikumäng. Ainult diplomaadid keerutavad niiviisi. Sina vasta 
mulle: miks sa ei salli mind?» 

Tsvetajev tegi kannatamatu liigutuse. 

«Mis sa tahad minust? Mis hambaihunist siin on? Ma ise tegin sulle ettepaneku — 
hakka tööle. Sina loobusid, nüüd aga tuleb välja, nagu tõrjuksin mina sind eemale.» 

Pavel ei tajunud ta hääles siirust ja hakkas kätt ta põlvelt võtmata erutunult 
kõnelema: 

«Kui sa ei taha vastata, siis ütlen mina. Sa arvad, et ma astun sulle teele ette, arvad, 
et unistan vastutava 
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sekretäri kohast? Kui asi oleks teisiti, siis poleks olnud ka tüli Kostka pärast. 
Säärane vahekord häirib kogu tööd. Kui see segaks ainult meid kahte, siis tont 
temaga. See pole tähtis, arva mis tahad. Kuid meil tuleb ju homme koos töötama 
hakata. Mis sellest välja tuleb? Noh, kuula siis. Meil pole midagi jagada. Meie mõle- 
mad oleme töölispoisid. Kui sulle on meie asi kallim kõigest, siis annad mulle viis, ja 
homme hakkame sõbralikult pihta. Kui sa aga kõiki neid kõlkaid peast välja ei heida 
ja käid kiusuteed, siis kakleme kõvasti iga puuduse pärast, mis seetõttu töös võib 
tekkida. Siin on mu käsi, võta, seni kui see on seltsimehe käsi.» 

Kortšagin tundis suure rahuldusega oma peos Tsvetajevi pahklikke sõrmi. 

Möödus nädal. Partei rajoonikomitees oli tööpäev lõppemas. Osakondades jäi 
vaikseks. Kuid Tokarev ei lahkunud veel. Vanamees istus tugitoolis, lugedes kes- 
kendunult värskeid materjale. Uksele koputati. 

«Ja-jaa!» vastas Tokarev. 

Sisse astus Kortšagin ja pani sekretäri ette kaks täidetud ankeeti. 

«Mis need on?» 

«Need, taat, on vastutuse puudumise likvideerimine. Arvan, et on aeg. Kui sa oled 
samal arvamisel, siis palun sinu toetust.» 

Tokarev heitis pilgu pealkirjale, vaatas mõne hetke noormehele otsa ja võttis sõnagi 
lausumata sulepea kätte. Ning lahtrisse, kus küsiti seltsimees Pavel Andre-jevitš 
Kortšagini VK(b)P kandidaadiks soovitajate parteistaaži, kirjutas ta kindla käega 
«1903. aasta» ja selle kõrvale oma lihtsa allkirja. 

«Säh, pojuke. Usun, et sa ei tee iialgi häbi minu hallile peale.» 

Toas on lämmatav ja meeli valdab vaid üks mõte: pääseda siit rutemini sinna, 
vaksali juurde Solomenka kastanite alleele. 

«Lõpeta, Pavka, mina enam ei jaksa,» palus higist nõretav Tsvetajev. Teda toetasid 
Katjuša ja seejärel ka teised. 

Kortšagin sulges raamatu. Ring lõpetas oma töö. 
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Kui kõik trobikonnas püsti tõusid, helises seinal rahutult vana «Ericsson». Kõne 
võttis vastu Tsvetajev, püüdes toas rääkijaist üle karjuda. 

Riputanud toru konksu otsa, pöördus ta Kortšagini poole: 

«Jaamas seisavad kaks Poola konsulaadi diplomaatilist vagunit. Neil on kustunud 
valgus, rong lahkub tunni aja pärast, juhe tuleb parandada. Võta, Pavel, tööriistade 
kast ja käi ära. Asi on kiire.» 

Kaks läikivat rahvusvahelise ühenduse vagunit seisid vaksali esimese platvormi 
ääres. Laiade akendega salongvagun oli heledasti valgustatud, kõrval seisev aga 
mattus pimedusse. 

Pavel läks uhke pulman vaguni juurde ja võttis käsipuust kinni, kavatsedes 
vagunisse astuda. 

Vaksalihoone seina juurest eemaldus kiiresti mees ja võttis ta õlast kinni. 


«Kuhu lähete, kodanik?» 

Hääl oli tuttav. Pavel vaatas tagasi. Nahkjopp, lai mütsinokk, kergelt kongus terav 
nina ja valvas, umbusklik pilk. 

Artjuhhin tundis alles nüüd Paveli ära, ta käsi langes õlalt, näoilme kaotas kuivuse, 
pilk aga peatus küsivalt kastil. 

«Kuhu sa tahtsid minna?» 

Pavel seletas lühidalt. Vaguni tagant ilmus teing mees. 

«Ma kutsun kohe nende vagunisaatja.» 

Salongvagunis, kuhu Kortšagin vagunisaatja kannul sisse astus, istus mitu inimest, 
kõik elegantseis reisirõivastes. Roosilise siidlinaga kaetud laua juures istus naine, selg 
ukse poole. Kui Kortšagin sisse astus, jutles naine enda vastas seisva pika ohvitseriga. 
Vaevalt oli montöör sisenenud, kui jutt katkes. 

Kortšagin vaatas kiiresti üle juhtmed, mis läksid viimase lambi juurest koridori, 
leidis, et need olid korras, väljus salongvagunist ja jätkas rikke otsimist. Tema kannul 
käis poksijakaelaga rasvunud vagunisaatja, seljas munder, mida ülikülluses ehtisid 
suured ühepealise kotka kujutusega vasknööbid. 

«Lähme kõrvalvagunisse, siin on kõik korras, akumulaator töötab. Paistab, et rike 
on seal.» 
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Vagunisaatja keeras võtit lukuaugus ja nad astusid pimedasse koridori. Valgustades 
juhet elektrilambiga, leidis Pavel varsti lühiühenduse üles. Mõne minuti pärast süttis 
koridoris esimene lambike, täites selle hahkjastuhmi valgusega. 

«Tehke kupee uks lahti, seal tuleb vahetada lambid, nad on läbi põlenud,» pöördus 
Kortšagin oma saatja poole. 

«Siis peab kutsuma pani, võti on tema käes.» Vagunisaatja ei tahtnud Kortšaginit 
üksi jätta ja viis ta kaasa. 

Esimesena astus kupeesse naine, tema järel Kortšagin. Vagunisaatja jäi uksele 
seisma, sulges selle oma kerega. Pavelile torkasid silma kaks uhket nahkkohvrit 
võrkudes, hooletult diivanile visatud siidmantel, lõhna-õlipudel ja tilluke 
malahhiitpuudritoos aknalauakesel. Naine istus diivaninurka ja jälgis oma linakarva 
juukseid korraldades montööri tööd. 

«Lubage, pani, silmapilguks lahkuda: pan major soovib külma õlut,» ütles 
vagunisaatja lipitsevalt ja painutas kummardust tehes suure vaevaga oma härjakaela. 

Naine venitas peenutsevalt-laulvalt: 

«Võite minna.» 

Kõnelus käis poola keeles. 

Koridorist langes valguseriba naise õlale. Pani uhke, kõige peenemast lioni siidist ja 
esmajärguliste Pariisi meistrite juures õmmeldud kleit jättis ta õlad ja käsivarred 
paljaks. Väikese kõrvalehe küljes kõikus sädeldes ja helkides veepiisakujuline 
briljant. Kortšagin nägi ainult naise õlga ja kätt, mis olid otsekui elevandiluust treitud. 
Ta nägu oli varjus. Töötades kiiresti kruvikeerajaga vahetas Pavel laes lambikese ja 
hetke pärast ilmus kupeesse valgus. Jäi veel läbi vaadata teine elektrilamp diivani 
kohal, kus istus naine. 

«Ma pean kontrollima seda lampi,» ütles Kortšagin, jäädes ta ette seisma. 

«Ah jaa, ma ju segan teid,» vastas pani puhtas vene keeles ja tõusis kergesti 
diivanilt, jäädes seisma peaaegu Kortšagini kõrvale. Nüüd võis teda üleni näha. 
Tuttavad noolsirged kulmujooned ja kõrgilt kokkupigistatud huuled. Ei saanud olla 
mingit kahtlust: tema ees seisis Nelli Leszczynska. Advokaadi tütrele ei võinud 
tähelepanematuks jääda Paveli imestunud pilk. Kui 
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Kortšagin ta ära tundis, siis Leszczynska ei märganud, et selle nelja aasta jooksul 
suureks kasvanud montöör ongi tema rahutu naaber. 

Ta vastas Paveli üllatusele põlastava kulmukortsutusega, astus kupee ukse juurde ja 
jäi sinna seisma, kõpsides kärsitult lakk-kinga ninakesega vastu põrandat. Pavel võttis 
käsile teise lambi. Keeranud lambi välja, vaatas ta valguse poole ja küsis enesele ja 
veel enam Leszczynskale ootamatult poola keeles: 

«Kas Viktor on ka siin?» 

Seda küsides ei pöördunud Kortšagin ümber. Ta ei näinud Nelli nägu, kuid kestev 
vaikus kõneles naise kohmetusest. 

«Kas te tunnete teda?» 

«Koguni väga hästi. Me olime ju teiega naabrid.» Pavel pöördus naise poole. 

«Teie olete Pavel, selle...» Nelli hakkas kogelema. 

«Köögitüdruku poeg,» ütles Kortšagin tema eest. 

«Kui suureks te olete kasvanud! Mäletan teid metsiku poisikesena.» 

Nelli silmitses teda üleolevalt pealaest jalatallani. 

«Kuid miks huvitab teid Viktor? Niipalju kui mina mäletan, ei saanud te temaga 
läbi,» ütles ta oma laulva sopraniga, lootes selle ootamatu kohtumisega peletada 
igavust. 

Kruvikeeraja keeras kiiresti kruvi seina. 

«Mul jäid Viktoriga arved õiendada. Kui te teda kohtate, siis öelge talle, et ma ei 
kaota lootust seda tasa teha.» 

«Ütelge, kui palju ta võlgneb teile, ma tasun tema eest.» 

Ta taipas, mis «arvest» räägib Kortšagin. Talle oli teada kogu lugu petljuuralastega, 
kuid tahtmine seda «matsi» õrritada sundis teda pilkama. 

Kortšagin vastas vaikimisega. 

«Ütelge, kas on tõsi, et meie maja on tühjaks riisutud ja laguneb? Lehtla ja 
lillepeenrad on arvatavasti kõik pahupidi tuhnitud?» küsis Nelli nukralt. 

«Maja on nüüd meie, aga mitte teie oma, ja meil pole mingit mõtet seda lõhkuda.» 

Nelli muigas sarkastilliselt. 

«Ohoo, ka teid, nagu näha, on välja õpetatud! Kuid siin on muide Poola saatkonna 
vagun, ja selles kupees 

273 


olen mina käskija, teie aga, nii nagu olite ori, nii ole selleks ka jäänud. Te töötate ka 
praegu selleks, mul oleks valgus, et mul siin sellel diivanil oleks mugav lugeda. 
Varem pesi teie ema meile pesu ja teie kandsite vett. Me kohtusime nüüd jällegi 
samas olukorras.» 

Ta ütles seda võidutseva kahjurõõmuga. Pavel puhastas noaga juhtmeotsa ja vahtis 
poolatari varjamatu pilkega. 

«Teie jaoks, kodanik, ma ei lööks roostetanud naela seina sisse, kui aga pursuid on 
diplomaadid kord välja mõtelnud, siis peame ka meie kombest kinni, ei hakka neil 
päid raiuma ega räägi isegi jämedusi, nagu näiteks teie.» 

Nelli põsed värvusid tulipunaseks. 

«Mida te teeksite minuga, kui teil õnnestuks vallutada Varssavi? Kas raiuksite 
samuti tükkideks või võtaksite endale sohinaiseks?» 

Ta seisis uksel, end gratsiöösselt painutades, tema kokaiiniga tutvust teinud 
tundlikud sõõrmed tukslesid. Diivani kohal süttis valgus. Pavel ajas end sirgu. 

«Kellele teid vaja? Kärvate kokaiinist ka ilma meie mõõkadeta. Mina ei võtaks sind 
isegi kui emast!» 


Kast käes, tegi ta paar sammu ukse poole. Nelli tõmbus kõrvale, ja alles koridori 
lõpus kuulis Kortšagin ta kähinat: 

«Neetud bolševik!» 

Järgmise päeva õhtul, kui Kortšagin läks raamat kokku, kohtas ta tänaval Katjušat. 
Zeljonova pigistas Paveli pluusikäise oma väikesse rusikasse, sulgedes talle naljatades 
tee. 

«Kuhu sa jooksed, poliitika ja haridus?» 

«Raamatukokku, emake, anna teed,» vastas Kortšagin talle samasugusel toonil, 
võttis õrnalt Katjuša õlgadest kinni ja nihutas ta ettevaatlikult sõiduteele. Vabane- 
nud Paveli kätest, hakkas Katjuša tema kõrval edasi astuma. 

«Kuule, Pavluša! Ega alati või ometi õppida ... Tead mis? Lähme täna piduõhtule. 
Noored tulevad täna Ziina Glad5š1 juurde kokku. Tüdrukud on palunud mind juba 
ammugi, et ma su kaasa tooksin. Sul on ju ainult 
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poliitika peas. Kas sul tõesti ei ole tahtmist lõbutseda, pidutseda? Noh, kui sa täna ei 
loeks, oleks su enda peal sellest kergem,» meelitas Katjuša teda järeleandmatult. 

«Mis piduõhtu see on? Mida seal tehakse?» Katjuša osatas pilkavalt: 

«Mida tehakse? Jumalat küll ei paluta, vaid veedetakse lõbusalt aega — ja ongi 
kõik. Sa ju mängid bajaani. Mina pole sind kunagi kuulnud. Noh, tee mulle seda 
heameelt! Ziina onul on bajaan, kuid onu mängib halvasti. Tüdrukud on sinust 
huvitatud, sina aga kuivad raamatute taga. Kuskohal on kirjutatud, et kommunistlik 
noor ei tohi lõbutseda? Lähme, kuni mind pole tüüdanud sulle auku pähe rääkida, aga 
muidu olen sulle kuu aega pahane.» 

Suurte silmadega maaler Katja oli hea seltsimees ja tubli kommunistlik noor. 
Kortšagin ei tahtnud tüdrukut solvata ja nõustus, kuigi see kõik oli võõras ja veidra- 
Võitu. 

Vedurijuht Gladõši korteris oli rohkesti rahvast ja palju kära. Täiskasvanud olid 
teises toas, et noori mitte segada; esimesse suurde tuppa ja väikesse aeda ulatuvale 
rõdule oli kogunenud oma viisteist poissi ja tüdrukut. Kui Katjuša juhtis Paveli läbi 
aia rõdule, käis seal juba mäng, niinimetatud «tuvide söötmine». Keset rõdu seisid 
kaks tooli, seljatoed vastamisi. Mängu juhtiva peoperenaise väljakutsel istus ühele 
toolile poiss, teisele tüdruk. Perenaine hüüdis: «Söötke tuvisid!» — ja seljaga 
vastamisi istuvad noored pöörasid pead ringi, nende huuled kohtusid ja nad suudlesid 
kõigi nähes. Siis mängiti «sõrmust», «kirjakandjat» ja iga mäng oli tingimata seotud 
suudlustega, kusjuures «kirjakandjas», et vältida avalikkuse järelevalvet, viidi 
suudlemine valgustatud rõdult üle tuppa, kus selleks ajaks kustutati tuli. Nende jaoks, 
keda need mängud ei rahuldanud, lebas nurgas ümmargusel lauakesel pakk «lillede 
flirdi» kaarte. Paveli naaber, umbes kuueteistkümnene tütarlaps, kes nimetas end 
Muuraks, ulatas talle kaardi, pilgutades edvistavalt oma siniseid silmi, ja ütles tasa: 

«Kannike.» 

Niisuguseid õhtuid oli Pavel jälginud mõne aasta eest, ja kuigi ta neist ei võtnud 
otseselt osa, pidas ta neid 
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ometi loomulikuks nähtuseks. Kuid nüüd, kui ta oli en igaveseks lahti kiskunud 
väikelinna väikekodanlikust elust, näis see piduõhtu talle kuidagi vastikuna ning veidi 
naeruväärsena. 

Olgu kuidas oli, kuid «flirdikaart» oli tal käes. 

«Kannikese» kohalt luges ta: «Te meeldite mulle väga.» 

Pavel vaatas tüdrukule otsa. Too vaatas vastu ega kohmetunudki. 

«Miks?» 


Küsimus kõlas kuidagi teravavõitu. Muural oli vastus juba valmis varutud. 

«Roos,» ütles ta ja ulatas Pavelile teise kaardi. 

«Roosi» kohal seisis: «Teie olete minu ideaal.» Kortžagin pöördus tütarlapse poole, 
ja püüdes tooni pehmendada, küsis: 

«Miks sa tegeled niisuguse lollusega?» 

Muura hämmeldus ja kohmetus. 

«Kas teile ei meeldi mu ülestunnistus?» Ta huuled tõmbusid tujukalt mossi. 

Kortšagin jättis ta küsimusele vastamata. Kuid Pavel tahtis teada, kes on ta 
jutukaaslane. Ja ta esitas küsimusi, millele tütarlaps vastas meelsasti. Mõne minu 
pärast teadis Pavel juba, et Muura õpib seitsmeklassilises koolis, et ta isa on vagunite 
järelevaataja ja et ta tunneb Pavelit ammu ning on tahtnud temaga tutvuda 

«Mis on su perekonnanimi?» küsis Kortšagin. 

«Volõntseva, Muura.» 

«Su vend on depoo rakukese sekretär?» 

«Jah.» 

Kortšagin teadis nüüd, kellega tal on tegemist. Volõntsev, üks rajooni aktiivsemaid 
Jcommunistlikke noori, ei pööranud, nagu näha, oma õele üldse tähelepanu, ja see 
kasvas üles halli väikekodanlasena. Ta oli möödunud aastal hakanud külastama oma 
sõbrataride juures toimuvaid piduõhtukesi, kus suudeldi kuni uimastuseni Kortšaginit 
oli ta näinud mitu korda venna juures. 

Muura tundis praegu, et ta naaber ei kiida heak tema käitumist, ja kui teda kutsuti 
«tuvisid söötma» märkas ta Kortšagini pilkavat muiet ning keeldus kategooriliselt. 
Nad istusid veel mõne hetke. Muura jutustas endast. Nende juurde tuli Zeljonova. 
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«Kas toome bajaani, kas sa mängid?» Ja kelmikalt silmi pilutades vaatas ta Muura 
poole: «Noh, kas tutvusite?» 

Pavel pani Katjuša enda kõrvale. istuma, ja kasutades hetke, kui ümberringi naerdi 
ja karjuti, ütles talle: 

«Ma ei mängi, meie Muuraga läheme siit kohe ära.» 

«Ohoo! Sind siis tüütas ära?» venitas Zeljonova tähendusrikkalt. 

«Jah, tüütas ära. Ütle, kas siin peale meie on veel kommunistlikke noori? Või oleme 
ainult meie kahekesi sattunud sellesse «tuvikuuti»?» 

Katjuša teatas lepitavalt: 

«Juba jätsid selle lolluse, nüüd hakkame tantsima.» Kortšagin tõusis püsti. 

«Hüva, tantsi, vanaeit, aga meie Volõntsevaga läheme siiski ära.» 

Kord õhtul astus Borhart Okunevi juurde sisse. Kortšagin istus üksi toas. 

«On sul palju tegemist, Pavel? Tahad, lähme linnanõukogu pleenumile? Kahekesi 
on lõbusam minna,, tagasi tulla tuleb hilja.» 

Kortšagin seadis enda ruttu valmis. Ta voodi kohal rippus mauser, see oli liiga 
raske, ja Pavel võttis laualaekast Okunevi brauningu ning pani selle taskusse 
Okunevile jättis ta sedelikese, võtme peitis kokkulepitud kohta. 

Teatris kohtasid nad Pankratovit ja Olgat. Nad istusid kõik koos, vaheaegadel 
jalutasid väljakul. Istung venis, nagu Anna oli arvanud, hilisööni. 

«Võib-olla tuled ööseks minu juurde magama? On juba hilja ja pikk tee on minna,» 
tegi Jureneva ettepaneku. 

«Ei, me oleme Paveliga juba kokku leppinud,» keeldus Anna. 

Pankratov ja Olga suundusid mööda prospekti alla, solomenkalased aga läksid 
mäkke. 


Öö oli hingematvalt soe ja pime. Linn magas. Pleenumist osavõtjad läksid mööda 
vaikseid tänavaid igale poole laiali. Järk-järgult vaikisid nende sammud ja hääled. 
Pavel ja Anna jõudsid kiiresti kesklinnast välja. 
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Tühjal turul peatas neid patrull. Kontrollinud dokumendid, laskis ta nad läbi. Nad 
läksid üle bulvari ja väljusid üle hoonestamata maa-ala viivale valgustamata 
inimtühjale tänavale. Nad pöördusid vasakule ja suundusid paralleelselt raudtee 
keskladudega kulgeval maanteele. Need olid pikad betoonhooned, mornid ja sünged. 
Tahtmatult valdas Annat rahutus. Ta vahtis uurivalt pimedusse, vastas Kortšaginile 
katkendlikud ja umbropsu. Kui kahtlane vari osutus ainult telefoni postiks, puhkes 
Borhart naerma ja rääkis Kortšaginile oma närvide seisundist. Anna võttis ta käe alt 
kinni, surus oma õla tema õla vastu ja rahunes. 

«Ma olen kahekümne kahe aastane, kuid närviline nagu mõni vana eit. Hakkad 
mind veel argpüksiks pidama. See poleks õige. Kuid täna olen ma eriti rahutu. Praegu 
aga, kui ma tunnen sind enda kõrval, kaob rahutus ja mul on koguni piinlik kõigi 
nende kartuste pärast.» 

Paveli rahu, see, kuidas ta paberossituli pidevalt hõõgvele lõi, hetkeks osa ta näost 
valgustades, ta mehine kulmude murrujoon — kõik see hajutas hirmu, mid sisendasid 
ööpimedus, lageda väljaku tühjus ja teatris kuuldud jutt eile Podolis toimunud õudsest 
mõrvast. 

Laod jäid selja taha. Nad ületasid purde, mis viis üle oja, ja suundusid mööda 
vaksali kiviteed raudtee alt läbiviiva ja seda linnaosa raudtee-rajooniga ühendava 
tunneli poole. 

Vaksal jäi paremat kätt kaugele kõrvale. Tee läbi tunneli lõppes depoo taga. Seal 
olid juba tuttavad paigad. Ülal, kus kulgesid raudteerööpad, sädelesid pöörangutel ja 
semaforides mitmevärvilised tuled, depool juures aga ohkis väsinult öisele puhkusele 
minev manöövrivedur. 

Tunneli sissekäigu kohal roostetanud konksu otsas rippus latern. See kõikus vaevalt 
märgatavalt tuule! käes ja laterna kollakasähmane valgus liikus tunnelis ühelt seinalt 
teisele. 

Sammu kümme tunneli sissekäigust, otse kiviteed ääres, seisis üksik majake. Sinna 
oli kahe aasta eest kukkunud raske mürsk sisse, pööranud pahupidi ta sisikonna ja 
purustanud esikülje; nüüd haigutas tas tohutu auk ja majake kükitas nagu kerjus tee 
ääres, seades 
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nähtavale oma armetuse. Oli näha, kui ülal raudteetammil möödus rong. 

«Nii, olemegi peaaegu kodus,» tähendas Anna kergendatult. 

Pavel püüdis märkamatult vabastada oma kätt. Kuid Anna ei lasknud seda lahti. Nad 
möödusid purustatud majakesest. 

Äkki raksatas midagi selja taga. Kostis kiiret müdinat, kähisevat hingamist. Neile 
jõuti järele. 

Kortšagin rebis kätt, kuid Anna pigistas hirmunult seda enda vastu. Kui Pavel kogu 
jõust tõmmates käe siiski lahti sai, oli juba hilja: Paveli kaelast haarasid kinni raudsed 
sõrmed. Tõmme kõrvale — ja Pavel oli näoga kallaletungija poole. Käsi ronis 
pluusikraed kokku kiskudes kaelalt kõri juurde ja tõi Paveli näo revolvrisuu ette, mis 
tegi aeglase kaare. 

Elektriku lummatud silmad jälgisid üliinimliku pinguldusega seda kaart. Surm 
vaatas revolvritoru mustavast avast talle silma ja tal polnud jaksu, polnud tahtejõudu 
silmi kas või sekundi murdosakski revolvrisuult ära pöörata. Ta ootas pauku. Kuid 


lasku ei tulnud, ja Paveli pärani silmad nägid bandiidi nägu. Suur kolp, võimas 
lõualuu, must ajamata habe ja vurrud, silmad aga jäid sonimütsi laia noka all varju. 

Silmanurgast nägi Kortšagin Anna lubivalget nägu ja samal hetkel tõmbas üks 
kolmest mehest tütarlapse maja seinas haigutavasse auku. Käsi murdes paisati ta 
maha. Pavelile vilksatas veel üks kogu, Kortšagin nägi ainult ta varju tunneli seinal. 
Selja taga, majaseina augus käis võitlus. Anna avaldas meeleheitlikku vastupanu, ta 
lämmatatud kisale tegi lõpu suule surutud müts. Suurepealist, kes hoidis Kortšaginit, 
tõmbas nagu kiskjat saagi juurde, sest ta ei tahtnud jääda lihtsalt vägivalla 
pealtvaatajaks. Ta oli nähtavasti ninamees ja säärane osade jaotus ei meeldinud talle. 
Nooruk, keda ta enda ees hoidis, oli üsna roheline, nähtavasti «depoo tahmanägu». 
See poisike ei kujutanud endast mingit ohtu. 

«Koputada talle revolvritoruga korralikult paar-kolm korda pähe ja näidata tee 
tühjale platsile — jookseb nii et tuli takus, enne ei vaata tagasigi, kui on linnas.» Ja ta 
laskis käe lahti. 
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«Lase jalga... Kao sinna, kust tulid, kui aga piiksatad — kuul pähe.» Ja suurepealine 
koputas revolvri; toruga Kortšaginile vastu laupa. «Lippa,» kähistas bandiit ja 
langetas parabellumi, et poiss ei kardaks kuuli selga saada. 

Kortšagin kargas tagasi, kaks esimest sammu külg ees, laskmata suurepealist 
silmist. Bandiit taipas, et noormees kardab ikka veel kuuli, ja pöördus maja poole. 

Kortšagini käsi lipsas taskusse. «Kui vaid jõuaks, kui vaid jõuaks!» Ta tegi äkilise 
pöörde, sirutas välja vasaku käe, nägi suurepealist silmapilgu vältel revolvri toru ees 
ja — tulistas. 

Bandiit taipas hilja oma viga. Kuul tungis talle külge enne, kui ta suutis kätt tõsta. 

Lask paiskas ta vastu tunneli seina, ta haaras kõlatul vingatades käega müürist ja 
vajus pikkamisi maha. Maj seinas olevast august lipsas välja vari ja kadus järrakus 
alla. Talle järele kärgatas Kortšagini teine lask. Teine vari tormas kummargil paari 
hüppega tunnelipimedussel Lask. Kuulist pihustatud betoonitolmuga ülepuistatud vari 
sööstis kõrvale ja sukeldus pimedusse. Tema kannul häiris brauning kolm korda 
öövaikust. Suurepealine heitles seina ääres surmaga, vingerdades nagu uss. 

Õudsest juhtumist vapustatud Anna, kelle Kortšagin aitas maast üles, vaatas 
väänlevat bandiiti ega uskunud veel oma pääsemisse. 

Kortšagin tiris ta jõuga pimedusse, tagasi, linna poole, eemale valguseringist. Nad 
jooksid vaksali juurde. Tunneli juures teetammil aga vilkusid juba tulukesed ja, 
rööbasteedel lajatas raskelt rahutu püssipauk. 

Kui nad viimaks Anna korterisse jõudsid, hakkasid; kuskil Batõi mäel kuked 
laulma. Anna viskus voodisse. Kortšagin istus laua taha. Ta suitsetas, vaadeldes üksi- 
silmi, kuidas hall suitsukeerd hõljub ülespoole ... Alles äsja oli ta tapnud neljanda 
inimese oma elus. 

Kas on üldse olemas alati täiuslikul kujul ilmnevat: mehisust? Meenutades kõiki 
oma tundmusi ning elamusi, tunnistas ta endale, et esimesel hetkel pani revolvritoru 
must ava ta südame tarretuma. Ja kas selles, et kaks kogu pääsesid karistamatult, oli 
süüdi ainult 
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pime silm ning paratamatus tulistada vasaku käega? Ei! Mõne sammu kauguselt 
oleks võinud lasta osavamini, kuid seal oli süüdi seesama ärevus ja kiirustamine — 
kaheldamatu ähmi sattumise tunnus. 


Laualamp valgustas Paveli pead, ja Anna vaatles, teda; talle ei jäänud märkama-tuks 
ükski lihasejiigutus Paveli näos. Muide, ta silmad olid rahulikud, pingsast mõttetööst 
kõneles vaid korts ta laubal. 

«Mida sa mõtled, Pavel?» 

Küsimusest peletatud mõtted haihtusid nagu suits valgustatud poolringist, ja Pavel 
ütles esimest, mis pähe tuli: 

«Ma pean tingimata komandantuuri minema. Kõigest sellest on vaja teatada.» 

Ja vastu tahtmist ning väsimust maha surudes tõusis, ta püsti. 

Anna ei lasknud ta kätt kohe lahti — ta ei tahtnud jääda üksi. Ta saatis Paveli ukseni 
ja sulges selle alles, siis, kui Kortšagin, kes oli saanud talle nüüd nii kalliks ja 
lähedaseks, oli kadunud öhe. 

Kortšagini saabumine komandantuuri seletas raudtee-valvele arusaamatu mõrva. 
Laip tunti kohe ära — see-oli kriminaaljälitusele hästi tuntud Fimka TŠerep, riisuja ja 
mõrvar-retsidivist. 

Juhtum tunneli juures sai järgmisel päeval kõigile teatavaks. See asjaolu kutsus 
Paveli ja Tsvetajevi vahel, esile ootamatu kokkupõrke. 

Kibekiire töö ajal astus Tsvetajev tsehhi ja kutsus, Kortšagini enda juurde. Tsvetajev 
tõmbas ta koridori, seisatas kõrvalises nurgas, oli erutunud ega teadnud, millest 
alustada, kuid viimaks sai sõna suust: 

«Räägi, mis juhtus eile.» 

«Sa tead isegi.» 

Tsvetajev raputas kärsitult õlgu. Montöör ei teadnud, et juhtum tunneli juures 
puudutas Tsvetajevit valusamini kui teisi. Montöör ei teadnud, et see sepp, hoolimata 
oma välisest ükskõiksusest, polnud Borharti suhtes ükskõikne. Anna oli äratanud ka 
mõne teise sümpaatia, kuid Tsvetajevi juures toimus see keerukamalt. Juhtunv tunneli 
juures, millest ta alles praegu oli kuulnud Lagutinalt, jättis Tsvetajevi teadvusse 
piinava, lahendamatu 
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küsimuse. Ta ei suutnud esitada Pavelile seda küsimu otseselt, vastust aga tahtis 
teada. Oma ajusopis mõistis ta, et tema ärevus on egoistlikult väiklane, kuid temas 
toimuvas tundmuste vastandlikus võitluses võitis seekord primitiivne, loomalik. 

«Kuule, Kortšagin,» alustas ta summutatud häälel. «Jutt jääb meie vahele. Ma 
mõistan, et sa ei räägi sellest seepärast, et Anna ei tarvitseks tunda piinlikkust kuid 
mind võid sa usaldada. Ütle, kui bandiit sind kinni hoidis, kas need teised vägistasid 
Anna?» Lause lõpu kaotas Tsvetajev enesevalitsemise ja pööras silmad kõrvale. 

Kortšagin hakkas temast ähmaselt aru saama. «Ku Tsvetajev oleks Anna vastu 
ükskõikne, siis ei erutuks ta nõnda. Kui aga Anna on talle kallis, siis...» Pavel solvus 
Anna pärast. 

«Miks sa seda küsid?» 

Tsvetajev hakkas midagi segast rääkima, ja tundes, et temast on aru saadud, 
tigestus: 

«Mis sa põikled? Mina palun sind vastata, sina aga hakkad mind üle kuulama.» 

«Sa armastad Annat?» 

Vaikus. Siis kostis Tsvetajevi vaevaliselt öeldud vastus: «Jah.» 

Hoides vaevu tagasi vihapurset, keeras Kortšagin kannapealt ringi ja läks tagasi 
vaatamata mööda koridori ära. 

Kord õhtul hakkas Nikolai Okunev kohmetult oma sõbra voodi juures tammuma, 
istus siis sängiservale ja asetas käe raamatule, mida Pavel luges. 

«Tead, Pavluša, sulle tuleb üks lugu ära rääkida. Ühest küljest oleks nagu lollus, 
teisest küljest aga — risti vastupidi. Mul on juhtunud Talja Lagutinaga arusaamatus. 


Esiotsa, tead, hakkas tema mulle meeldima ...» Okunev sügas süüdlaslikult 
meelekohta, kuid nähes, et sõber ei naera, muutus julgemaks: «Siis aga juhtus ka Tal- 
jaga ... midagi selletaolist. Lühidalt, ma ei hakka seda kõike sulle jutustama, kõik on 
enesestki päevselge. Me otsustasime eile katsuda oma õnne, ehitada oma elu koos. Ma 
olen kahekümne kahe aastane, meil mõlemal 
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on hääleõigus. Tahan Taljaga rajada elu võrdsuse põhimõtteil. Kuidas sina sellele 
vaatad?» Kortšagin jäi mõttesse. 

«Mis mul vastata, Kolja? Te mõlemad olete minu sõbrad, sünnilt ühte tõugu. Muus 
asjas olete samuti ühest puust, ja Talja on väga kena tütarlaps ... Kõik on arusaadav.» 

Järgmisel päeval.viis Kortšagin oma asjad poiste juurde depoo ühiselamusse, mõne 
päeva pärast aga peeti Anna juures seltsimehelik õhtu ilma söökide ja jookideta — 
kommunistlik piduõhtu Talja ja Nikolai kooselu, auks. See oli mälestuste jutustamise 
ja kõige haarava-maist raamatuist katkendite lugemise õhtu. Koos lauldi palju ja 
kauneid laule. Võitluslaulud kostsid kaugele; hiljem aga tõid Katjuša Zeljonova ja 
Volõntseva bajaani ning sügavate basside kõla ja tuskantide hõbeselge tril-ler täitsid 
toa. Pavka mängis sel õhtul erakordselt hästi, kui aga pikk ja kohmakas Pankratov 
hakkas kõikide imestuseks tantsu lööma, unustas Pavka enda, lõõtspill loobus uuest 
mängulaadist ning üürgas tuliselt: 

«Ah sa, uulits, uulits küll! Häda nüüd Denikini, et on Siberi tšekaa lõpu teinud 
Koltšakil”...» 

Lõõtspill mängis möödunust, tuliseist aastaist ja tänasest sõprusest, võitlusest ja 
rõõmust. Kui aga lõõtspill läks edasi Volõntsevi kätte ja lukussepp tõmbas tulist 
«Õunakest», sööstis hoogsalt tantsu lööma ei keegi muu kui elektrik ise. Kortšagin 
tantsis pöörast tšetšotkat kolmandat ja viimast korda oma elus. 


NELJA PEATÜKK 


Piir — see on kaks tulpa. Nad seisavad vaikides ja vaenulikult teineteise vastas, 
kehastades kahle maailma. Uks neist on hööveldatud ja silutud ning nägus 
politseiniku putka musta-valgevöödiliseks värvitud. Tulba otsa on tugevate naeltega 
kinnitatud ühepealine röövlind. Tiibu laiutades ja triibulist posti otsekui küünte vahel 
hoides vahib ühepealine raisakull vaenulikult vastas olevat metallkilpi; ta kõver nokk 
on pineval õieli. Kuue sammu kaugusel vastas on teine tulp. Ümmarguseks tahutud 
tammepuust postimürakas on kaevatud sügavale maa sisse. Tulba küljes on rauast 
valatud kilp, kilbil sirbi ja vasara kujutis. Kahe maailma vahel haigutab kuristik, kuigi 
tulbad on püstitatud tasasel maale. Inimene ei saa eluga riskimata läbida neid kuut 
sammu. 

Siin ON piir. 

Tuhandete kilomeetrite pikkuselt, Mustast merest kaugele põhja — kuni Põhja- 
Jäämereni, seisab rivina 
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nende nõukogude sotsialistlike vabariikide tummade tunnimeeste liikumatu ahelik, 
võimas tööembleem raud-kilpidel. Selle tulba juurest, mille külge on taotud suline 
kiskja, algab Nõukogude Ukraina ja panide Poola piir. Siia sügavaisse metsadesse on 
peitunud väike Berezdovi alevik. Sellest kümme kilomeetrit eemal, vastu Poola 


alevikku Koretsi, on piir. Vahemaa Slavuti alevikust Anapoli alevikuni on N. 
piirivalvepataljoni rajoon. 

Piiritulbad jooksevad mööda lumiseid välju, läbivad metsavahesid, laskuvad 
jäärakutesse, ronivad üles, terendavad kinkudel ja jäävad jõeni jõudes kõrgelt kaldalt 
silmitsema lummetuisanud võõra maa tasandikke. 

Pakane. Lumi krudiseb vildikute all. Sirbi ja vasaraga tulba juurest eemaldub suur 
vägilasemütsis kogu, raskesti astudes läheb ta oma lõigus ringkäiku sooritama. Pikal 
punaarmeelasel on seljas roheliste lõpustega hall sinel ja jalas vildid. Sineli peal on 
hästi suur, mõlemalt poolt karvane laia-laia kraega lambanahkne kasukas, pead aga 
katab soe kalevist müts. Käes on tal lambanahksed labakud. Kasukas on pikk, küünib 
kandadeni, selles on soe isegi kõige õelama lumetormiga. Üle kasu-kaõla ripub 
vintpüss. Pühkides kasukaga lund, astub punaarmeelane valverada mööda ja tõmbab 
mõnuga sisse mahorkaplotski suitsu. Nõukogude piiril seisavad tunnimehed lagedal 
väljal üksteisest kilomeetri kaugusel, et silm näeks naabrit. Poola poolel — kilomeetri 
peal kaks. 

Punaarmeelasele sammub oma valverada mööda vastu Poola sõdur. Tal on jalas 
rohmakad poolsaapad, seljas rohekashall munder, kahe rea läikivate nööpidega must 
sinel. Peas nokaga müts — konföderatka. Mütsi küljes on valge kotkas, kalevist 
paguneil on kotkad, krae-lõpustel on kotkad, kuid kõigest sellest pole sõduril soojem. 
Karm pakane pureb teda kontideni. Ta hõõrub tuimunud kõrvu, kõpsib kõndides 
kontsa kontsa vastu, ta käed aga on õhukestes kinnastes külmast kohmas. Poolakas ei 
või minutikski seisma jääda, sest ta luud-lükmed jääksid otsekohe külmast kangeks, ja 
sõdur liigub kogu aeg, lastes mõnikord sörki. Tunnimehed jõudsid kohakuti, poolakas 
keeras ringi ja hakkas puna-armeelasega kõrvuti astuma. 
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Piiril juttu ajada ei tohi, kui aga ümberringi on ja alles kilomeeter eespool on näha 
inimkogusid, siis teab, kas need kaks kõnnivad vaikides või rikuvad rahvusvahe-lisi 
seadusi. 

Poolakas tahab suitsu teha, kuid tikud on ununenud kasarmusse, tuuleõhk aga toob 
nagu kiuste Nõukogu poolelt ahvatlevat mahorkalõhna. Poolakas jättis külmunud 
kõrva hõõrumise ja vaatas ümberringi: vahel juhtub, et künka tagant kerkib ootamatult 
esile piiril nuhkiv ratsapatrull eesotsas vahtmeistri või koguni porutšiku endaga ja 
kontrollib poste. Kuid ümberri on tühi. Lumi sätendab päikesepaistes pimestavalt. 
Taevas pole ainsatki lumekübet. 

«Seltsimees, anna tikku,» hüüab ta poola keeles, rikkudes esimesena seaduse 
pühadust, heidab mõõgataolise täägiga mitmelaengulise prantsuse vintpüssi selja taha 
ja tõmbab suurivaevu kohmas sõrmedega sinelitaskust paki odavaid sigarette. 
Punaarmeelane kuuleb poolaka palvet, kuid — piirivalve välimäärustik keelab 
võitlejal kellegagi piiritagustest kõnelusse astuda, pealegi ei saanud ta hästi aru, mis 
sõdur ütles. Ja ta jätkab oma teed, asetad, oma soojades ja pehmetes viltides jalgu 
kindlalt krudisevale lumele. 

«Seltsimees bolševik, anna suitsule tuld, viska tikutoos,» ütleb poolakas seekord juba 
vene keeles. 

Punaarmeelane silmitseb oma naabrit. «Paistab, et pakane on pugenud «panile» üdini. 
On teine küll pursui sõdur, kuid elu on tal räbal. Ainult sineliürbis aeti säherduse 
külma kätte, nüüb keksib nagu jänes, ilma suituta aga on asi hoopis täbar.» Ja 
punaarmeelane, ilma et ta pead pööraks, viskab oma tikutoosi. Sõdur püüdis selle 
lennult kinni ja korduvalt tikke murdes saab viimaks suitsu põlema. Toos ületab piiri 
jälle sama teed mööda, ja siis rikub punaarmeelane kogemata seadust: 

«Jäta endale, mul on.» 


Kuid sealtpoolt piiri kostab: 

«Ei, aitäh, selle toosi eest tuleks mul paar aastat vangis istuda.» 

Punaarmeelane vaatab toosi. Sellel on lennuk. Propelleri asemel on võimas rusikas ja 
allkiri «Ultimaatum». 
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«Jah, tõepoolest, neile see ei passi.» Sõdur jätkab käiku punaarmeelasega ikka ühes 
suunas. Tal on inimtühjal väljal üksi igav. 

Sadulad nagisevad rütmiliselt, hobuste traav on rahustavalt ühtlane. Musta täku koonu 
karvad sõõrmete ümber on härmas, hobuse hingus haihtub valge auruna õhku. 
Pataljonikomandöri tähnjas mära astub ilusasti, mängleb valjastega, koolutades 
kaarena oma peenikest kaela. Mõlemal ratsanikul on seljas hallid sinelid, vööl 
portupeed, käistel kolm punast ruutu; pataljonikomandör Gavrilovi kraelõpused on 
rohelised, ta kaaslase omad aga punased. Gavrilov on piirivalvur. See on tema 
pataljon, kelle valvepostid seisavad seitsmekümnel kilomeetril, tema on siin 
«peremees». Ta kaaslane on külaline Berezdovist, uUsv* pataljoni sõjakomissar 
Kortšagin, 

Öösel on sadanud lund. Nüüd katab see maad kohevana ja pehmena, puutumata 
kabjast ja inimese jalast. Ratsanikud väljusid metsatukast ja sõitsid traavi mööda 
põldu. Sammu nelikümmend kõrval on jällegi kaks tulpa. 

«Ptruu-u!» 

Gavrilov tõmbab ratsutid pingule. Kortšagin pöörab oma musta ümber, et teada saada 
peatuse põhjust. Gavrilov on sadulast alla kallutanud ja uurib tähelepanelikult nagu 
hamnasrattaga tehtud veidrat jälgede-ahelikku lumel. Siit oli läinud kaval loom, 
asetades jalga jala kohta ja segades oma jälgi keerukate sõlmedega. Raske oli aru 
saada, kust tulid jäljed; kuid mitte metslooma jäljed ei sundinud pataljonikomandöri 
peatuma. Neist kahe sammu kaugusel olid teised, lund täistuisanud jäljed. Siit oli 
läinud inimene. Tema polnud oma jälgi seganud, vaid läinud otse metsa poole, ning 
jäljed näitasid selgesti, et inimene oli tulnud Poolast. Pataljonikomandör ajab hobust 
ja jäljed viivad ta valverajani. Poola poolel on näha jalajälgi kümmekonna sammu 
kaugusele. 

«Keegi on öösel piirist üle tulnud,» pomises pataljonikomandör. «Jälle on kolmandas 
rühmas magatud, hom- 

Üldise Sõjalise Välja õppe. Toim 
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mikuses. ettekandes aga polnud midagi. Põrgulised!» Gavrilov]I vurrudes leidus juba 
halle karvu, nüüd olid vurrud aga soojast hingusest kattunud härmatisehõbe-daga ja 
need rippusid karmilt huulte kohal. 

Ratsanikele liiguvad vastu kaks kogu. Üks neist väike ja must, ta prantsuse täägi tera 
välgatab päikese käes; teine on suur, kollakas lambanahkses kasukas. Tähnjas mära 
lisab säärte survet tundes sammu ja ratsanikud lähenevad kiiresti vastutulijaile. 
Punaarmeelane kohendab õlal püssinhma ja sülitab lõpunisuitseta-tud plotskiotsa 
lumele. 

«Tervist, seltsimees! Kuidas läheb teie lõigus?» ja pataljonikomandör ulatab talle käe, 
ilma et kuigi palju allapoole kummarduks, sest punaarmeelane on pikakasvuline. 


** Üldise Sõjalise Välja õppe. Toim 


Hiiglane tirib kiiresti laba käest. Pataljonikomandör vahetab postisõduriga 
käepigistuse. 

Poolakas jälgib neid eemalt. Kaks punast ohvitseri (kolm ruutu näitavad bolševikel 
majori aukraadi) tervitavad sõdurit nagu lähedast sõpra. Ta kujutleb hetke kuidas tema 
oleks andnud kätt oma majorile Zakewskile, ja selle rumala mõtte tõttu vaatab 
tahtmatult üle õla tagasi. 

«Alles praegu võtsin posti üle, seltsimees pataljoni komandör,» raporteeris 
punaarmeelane. 

«Kas te neid jälgi nägite seal?» 

«Ei, ei ole näinud veel.» 

«Kes oli postil öösel kahest kuueni?» 

«Surotenko, seltsimees pataljonikomandör.» 

«Noh, hästi, hoidke silmad lahti.» 

Ning juba sõitma hakates hoiatas ta karmilt: 

«Ja nendega seal vähem tegemist teha!» 

Kui hobused traavisid mööda laia teed, mis ühendas piiri Berezdovi alevikuga, rääkis 
pataljonikomandör: 

«Piiril on vaja silmad lahti hoida. Tukud pisut, kahetsed kibedasti. Meie teenistus ei 
lase magada. Päeval pole just kerge piirist üle karata, see-eest aga hoia öösel kõrv 
kikkis. Saate isegi aru; seltsimees Kortšagin. Minu lõigus on neli küla pooleks 
lõigatud. Seal on väga raske. Kuidas sa poste ka ei asetaks, aga igas pulmas või peol 
viibib kogu suguselts piiri tagant. Miks siis läbi pääse, kui majast majani on 
kakskümmend sammu, 
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jõest saab aga kanagi jalgsi läbi. Ega asi käi ka ilma konterbandita. Tõsi küll, 
enamjagu on kõik pudi-padi. Toob mõni eit paar pudelit poola neljakümnekraadist 
subrovkat — mis sellest, kuid on ka küllalt suuri salakaubitsejaid, kusjuures inimesed 
tegutsevad suurte rahadega. Ja tead, mida poolakad teevad? Nad on avanud kõigis 
piiriäärsetes külades universaalkauplused: mida tahad, seda osta. Seda ei tehta 
muidugi omaenda verivaeste talupoegade jaoks.» 

Kortšagin kuulas pataljonikomandöri juttu suure huviga. Piirivalve elu sarnanes 
lakkamatu luurega. 

«Ütelge, seltsimees Gavrilov, kas asi piirdub ainult salakaubavedamisega? » 
Pataljonikomandör vastas süngelt: «Vaat, selles see asi seisabki...» Väike Berezdovi 
alevik. See on kõrvaline provintsi-nurgake, endine juutide asustuspiirkond''. Kaks- 
kolmsada majalogu paikneb korratult kus juhtub. Määratu suur turuplats, keset platsi 
paarkümmend kaubaputkat. Plats on porine, sõnnikut täis. Alevit ümbritsevad talu- 
majad. Juudi linnaosas tapamaja tee ääres on vana sünagoog. Sellest hoonelobudikust 
hoovab nukrust. Tõsi küll, laupäeviti ei või sünagoog tühjuse üle nuriseda, kuid see 
pole enam see, mis oli enne, ja rabi elu pole hoopiski selline, millist tema tahaks. On 
näha, et tuhande üheksasaja seitsmeteistkümnendal aastal on juhtunud midagi väga 
halba, kui juba siin, säärases kolkas, vaatab noorsugu rabile ilma vajaliku austuseta. 
Tõsi küll, vanad ei söö küll veel «roojast», ent kui palju poisijõmpsikaid sööb 
jumalast neetud sealihavorsti! Ptüi, jäle isegi mõelda! Rabi Boruch annab vihase jala- 
hoobi seale, kes hoolega tuhnib sõnnikuhunnikut, otsides toidupoolist. Jah, tema, rabi, 
ei ole põrmugi rahul sellega, et Berezdovist sai rajoonikeskus. Pagan teab, kust tuli nii 
palju neid kommuniste, ja kõik aina õiendavad ning õiendavad, ja iga päev toob uue 


! Tsaariaegsel Venemaal oli juutidel lubatud elada ainult teatavais piirkonaades. Toim. 


ebameeldivuse. Eile nägi tema, rabi, papi häärberi väraval uut silti «Ukraina 
Kommunistliku Noorsooühingu Berezdovi rajoonikomitee». 

1 Tsaariaegsel Venemaal oli juutidel lubatud elada ainult teatavais piirkonaades. 
Toim. 
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Midagi head sellest sildist ei saa oodata. Oma mõtteisse vajunud rabi ei pannud 
tähelegi, kui ta sattus oma sünagoogi uksele kleebitud väikesele kuulutusele: 

«Täna toimub klubis töötavate noorte avalik koosolek. Ettekandega esineb 
täitevkomitee esimees Lissitsõn ja komsomoli rajoonikomitee sekretäri ajut. kt. 
seltsimees Kortšagin. Pärast koosolekut üheksaklassilise kooli õpilaste kontsert.» 
Rabi kiskus lehekese maruvihaselt ukselt maha. «Eks ole, juba algab!» 

Alevi väikest kirikut ümbritseb kahest küljest papi häärberi suur aed, aias aga on 
vanamoeline avar maja. Tubades, kus elasid papp ja tema emand, kes olid niisama 
vanad ja igavad nagu majagi ning juba ammugi teineteisest tüdinenud, valitses 
kopitanud ja igav tühjus. Igavus kadus otsekohe, kui majja tulid uued peremehed. 
Suures saalis, kus vaga pererahvas võttis varemalt külalisi vastu ainult kirikupüha-del, 
on nüüd alati rohkesti rahvast. Papimajast oli saanud Berezdovi parteikomi-tee. 
Väikese toakese uksele peasissekäigust paremal oli kriidiga kirjutatud «Komsomoli 
rajoonikomitee». Osa oma päevast veetis siin Kortšagin, kes täitis üldise sõjalise 
väljaõppe teise pataljoni sõjakomissari töö kõrval ühtlasi ka vastloodud komsomoli 
rajoonikomitee sekretäri kohustusi. 

Sellest päevast, imillal nad veetsid Anna juures seltsimeheliku õhtu, oli möödunud 
kaheksa kuud. Kuid näis, et see ei olnudki nii ammu. Kortšagin pani paberivirna 
kõrvale, laskus vastu toolikorju ja süvenes mõtteisse ... 

Majas valitseb vaikus. Aeg näitab hilist öötundi, parteikomitee on tühi. Äsja lahkus 
viimasena Trofimov, partei rajoonikomitee sekretär, ja praegu on Kortšagin majas 
üksi. Aken on kirjatud kummaliste jäälilledega. Laual põleb petrooleumilamp, ahi on 
kuumaks köetud. Kortšagin meenutab hiljutisi sündmusi. Augustikuus, saatis 
töökodade kollektiiv ta noorsoo organisaatorina remondiron-giga Jekaterinoslavi. 
Ning hilissügiseni liikusid poolteistsada inimest jaamast jaama, likvideerides seal sõja 
ja laose pärandust ning koristades ära põlenud 
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ja purunenud vaguneid. Nende tee läks Sinelnikovist Pologisse. Seal, bandiit Mahno 
endisel võimualal, leidus igal sammul purustuse ja hävituse jälgi. Guljai-Poljes 
taastasid nad nädal aega pumbamaja kivihoonet ja neetisid raudpaiku dünamiidiga 
purustatud veepaagi külgedele. Elektrik ei tundnud küll lukussepatöö kunsti ega 
aimanud selle raskusi, kuid võti ta käes keeras kinni mitu tuhat roostetanud mutrit. 
Hilissügisel pöördus rong kodutöökodadesse tagasi. Tsehhid võtsid oma korpustesse 
vastu sada viiskümmend paari käsi... 

Nüüd hakati elektrikut nägema sagedamini Anna juures. Korts ta laubalt kadus, tihti 
kostis ta nakatavat naeru. 

Masuudised sõbrad kuulasid ringides jälle ta jutustusi ammu möödunud 
võitlusaastaist, rahutu, orjastatud, takuse Venemaa katseist raputada oma turjalt 
kroonitud koletist, Stenka Razini ja Pugatšovi mässudest. 

Ühel õhtul, kui Anna juures oli koos palju noori, vabanes elektrik ootamatult ühest 
oma vanast kahjulikust harjumusest. Tema, kes oli peaaegu lapsest saadik harjunud 
tarvitama tubakat, ütles rangelt ning lõplikult: 

«Ma ei suitseta enam.» 


See oli toimunud ootamatult. Keegi alustas vaidlust selle üle, et harjumus on 
inimesest tugevam, ja tõi näiteks suitsetamise. Hääled läksid lahku. Elektrik ei sega- 
nud ennast vaidlusse, kuid Talja tõmbas ta kaasa ja pani rääkima, Pavel ütleski seda, 
mis ta mõtles: 

«Inimene valitseb harjumust, aga mitte vastupidi. Muidu aga, kuhu me välja jõuame!» 
Tsvetajev hüüdis nurgast: 

«Suured sõnad! Kortšagin armastab neid. Aga kui sõnu mehe järgi mõõta, mis siis 
saab? Ta ise ju suitsetab? Suitsetab. Teab, et suitsetamine ei kõlba kuhugi? Teab. 
Kuid maha jätta — selleks on liha nõder. Alles hiljuti levitas ta ringides kõrget 
kõnekultuuri.» Tsvetajev muutis tooni ja küsis jaheda pilkega: «Las ta vastab meile, 
kuidas tal on lugu vandumisega! Kes Pavkat tunneb, see ütleb: vannub harva, kuid 
vängelt. Jutlustada on kerge, pühak olla raske.» 

Tekkis vaikus. Tsvetajevi tooni teravus mõjus kõigile ebameeldivalt. Elektrik ei 
vastanud kohe. Aeglaselt 
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võttis ta suust paberossi, käkerdas selle kokku ja sõna vaikselt: 

«Ma enam ei suitseta.» 

Ja vaikinud viivu, lisas ta: 

«Ma teen seda iseenda ja pisut ka Dimka pärast. Inimene, kes ei suuda murda halba 
harjumust, pole krossigi väärt. Minu paheks jääb veel vandumine. Selles häbiplekist, 
sõbrad, ma ei ole veel täiesti jagu saanud kuid isegi Dimka tunnistab, et ta kuuleb 
harva mu vandumist. Sõna on kergem suust välja lipsama.kui suitsu põlema 
panemine, sellepärast ma ei ütlegi praegu, et teen ka sellele lõpu. Kuid viimaks jätan 
ma ka vandumise.» 

Otse enne talve tulekut ummistasid puuparved jõe sügisene suurvesi kiskus nad laiali 
ja kütus hävis, kandudes jõge mööda alla. Solomenka saatis jälle välja oma 
kollektiivid, et metsarikkusi päästa. 

Kortšagin ei tahtnud kollektiivist maha jääda ja see sundis teda seltsimeeste eest 
varjama oma ränka külmetust; kui aga nädala pärast kasvasid sadamakaldaile 
mägedena puuvirnad, äratasid jääkülm vesi ning sügisene rõskus veres uinunud 
vaenlase ja Kortšagin jäi kõrgesse palavikku. Äge reuma põletas kaks nädalat ta 
keha, ja kui ta haiglast tagasi tuli, võis ta töötada kruupingi juures üksnes istudes. 
Meister vangutas ainult pead. Mõne päeva pärast aga tunnistas erapooletu komis-jon 
ta töövõimetuks, talle anti lõpparve ja õigus pensionile, millest ta vihaselt loobus. 
Raske südamega pööras ta selja oma töökodadele. Kepile toetudes liikus ta pikka-misi 
ja piinava valuga. Ema oli korduvalt kirjutanud ja palunud ennast külastada, ning 
praegu meenuski Pavelile ta memm, tema sõnad hüvastijätul: «Ma näen teid ainult 
siis, kui olete sandiks jäänud.» 

Kubermangukomitees sai ta kaks rullikeeratud isiklikku toimikut — komsomoli ja 
partei oma. Ta ei jätnu peaaegu mitte kellegagi hüvasti, sest see oleks vai süvendanud 
kurbust, ja sõitis ära ema juurde. Eideke aurutas ja hõõrus kaks nädalat ta paistetanud 
jalgu, ja kuu aja pärast käis ta juba kepita, rinnus aga tuksus rõõm ja hämarikust oli 
saanud jälle aovalgus. Rong viis 
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ta kubermangukeskusse. Kolme päeva pärast anti talle organiseerimisosakonna 
dokument, millega ta suunati kubermangu sõjakomissariaati poliittööliseks sõjalise 
väljaõppe väeosades. 

Ja juba nädala pärast sõitis ta siia lumme tuisanud alevikku kui 2. pataljoni 
sõjakornissar. Komsomoli ringkonnakomitees sai ta ülesande koguda kokku 


laialipillatud kommunistlikud noored ja uues rajoonis luua organisatsioon. Nii oli 
käinud ta käsi. 

Väljas on palav. Täitevkomitee esimehe kabineti lahtisest aknast piilub sisse 
kirsioksake. Päike paneb helendama täitevkomitee vastas üle tee asuva katoliku kiriku 
gootistiilse torni kullatud risti. Akna all aiakeses aga otsivad vilkalt toidupoolist 
täitevkomitee valvuri naise tillukesed õrnad udusulised hanepojad, rohekad nagu neid 
ümbritsev rohigi. 

Täitevkomitee esimees luges vastsaadud telegrammi lõpuni. Üle ta näo jooksis vari. 
Suur pahklik käsi ronis lopsakaisse käharaisse juustesse ja jäigi sinna. 

Nikolai Nikolajevitš Lissitsõn, Berezdovi täitevkomitee esimees, on kõigest 
kahekümne nelja aastane, kuid ükski tema kaastöölistest ja parteitöötajaist ei tea seda. 
See suur ja tugev mees, karm ja mõnikord hirmuäratavgi, näeb välja kolmekümne viie 
aastasena. Tugev keha, suur pea vägeval kaelal, pisut jahedad läbitungivad pruunid 
silmad, energiline ja järsk lõuajoon. Sinised ratsapüksid, hall «päevi näinud» frentš, 
vasakul rinnataskul Punalipu orden. 

Oktoobrirevolutsioonini «kamandas» Lissitsõn treipinki Tuula relvavabrikus, kus 
tema vanaisa, isa ja ta ise peaaegu lapsest saadik olid treinud ja viilinud rauda. 

Kuid sellest sügisööst peale, kui ta esmakordselt haaras kätte relva, mida ta seni oli 
ainult valmistanud, sattus Kolja Lissitsõn tormikeerisesse. Revolutsioon ja partei 
paiskasid teda ühest tulekahjust teise. Tuula relvameister läbis kuulsusrikka tee 
punaarmeelasest kuni polgu lahingukomandörini ning komissarini. 

Tulekahjud ja suurtükimürin on kadunud minevikku. Ja Nikolai Lissitsõn on praegu 
siin, piiriäärses rajoonis. Elu voolab rahulikult. Nikolai istub pidevalt hilisõhtuni 
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viljakoristustööde aruannete juures, kuid see teade äratab hetkeks möödunu. Teade 
hoiatab napis, telegrammilises keeles: 

«Täiesti salajane. Berezdovi täitevkomitee esimehele Lissitsõnile. 

Piiril on märgata suure bandiitidejõugu kiire ümberpaigutamist poolakate poolt, jõuk 
võib terroriseerida piirirajoone. Võtke tarvitusele ettevaatusabinõud. 
Rahandusosakonna väärtused soovitame saata ringkonda, maksudest laekunud 
summasid enda juures mitte hoida.» 

Kabineti aknast näeb Lissitsõn igaüht, kes astul rajooni täitevkomiteesse. Välistrepil 
on Kortšagin. Minuti pärast kostab uksele koputus. 

«Istu, ajame juttu.» Ja Lissitsõn pigistab Kortšagini kätt. 

Täitevkomitee esimees ei võtnud terve tunni kedagi vastu. 

Kui Kortšagin kabinetist väljus, oli juba keskpäev. Aiast jooksis välja Lissitšõni väike 
õde Njura. Pavel hüüdis teda Anjutkaks. Häbelik ja oma aastate kohta liiga tõsine 
tütarlaps naeratas Kortšaginit kohates alati; sõbralikult ja praegugi tervitas ta teda 
lapselikult kohmetult, heites laubalt tagasi salgu lühikeseks lõigatud juukseid. 

«Ega Kolja juures pole kedagi? Marja Mihhailovna ootab teda juba ammu lõunale,» 
ütles Njura. 

«Mine, Anjutka, ta on üksi.» 

Järgmisel päeval ammu enne aovalget sõitsid täitevkomitee ette kolm veokit, 
rammusad hobused ees. Vankreis istuvad mehed ajasid omavahel vaikselt juttu 
Rahandusosakonnast toodi mitu kinnipitseeritud kotti laoti veokitele ja mõne hetke 
pärast hakkas kiviteel kostma, rataste põrinat. Vankreid ümbritses salk sõjaväelasi 
Kortšagini juhtimisel. Nelikümmend kilomeetrit: ringkonna keskuseni (sellest 
kakskümmend viis metsateed) läbiti õnnelikult, väärtused viidi ringkonna 
rahandusosakonna seifidesse. Mõne päeva pärast aga kappas piiri poolt üks 


ratsaväelane Berezdovi. Ratsanikku ja vahutavat hobust saatsid aleviku molutajate 
arusaamatud pilgud. 
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Täitevkomitee värava ees laskus ratsaväelane maha nagu kott ja käega mõõka 
kergitades kolistas oma raskete saabastega trepist üles. Lissitsõn võttis kulmu kort- 
sutades talt paketi, murdis pitseri lahti ja andis ümbrikule allkirja. Piirivalvur kargas 
hobusele puhkust andmata jälle sadulasse ja kihutas kohe galoppi alustades tagasi. 
Keegi peale täitevkomitee esimehe, kes kirja kohe läbi luges, ei teadnud selle sisu. 
Kuid alevi väikekodanlastel on otsekui koera nina. Siin on kolmest pisipoodni-kust 
kaks kindlasti väikesed salakaubavedajad, ja see töö arendab neis mingi instinktiivse 
võime ohtu aimata. 

Mööda kõnniteed astusid kiiresti ÜSV pataljoni staabi poole kaks meest. Üks neist oli 
Kortšagin. Teda väikekodanlased teavad: ta on alati relvastatud. Kuid see, et 
parteikomitee sekretär Trofimov on portupee ja nagaaniga— see on juba halb. 

Mõne hetke pärast jooksid staabist välja oma viisteist meest, käes tääkidega püssid, ja 
sööstsid teeristil asetseva veski juurde. Ülejäänud kommunistid ja kommunistlikud 
noored relvastusid parteikomitees. Täitevkomitee esimees ratsutas läbi aleviku, 
kubanka peas ja truu mauser küljel. Oli selge, et midagi halba oli juhtumas, ja suur 
plats ning kõrvalised põiktänavad otsekui surid välja — seal ei liikunud ainsatki 
hingelist. Silmapilkselt ilmusid poekeste uste ette tohutu suured keskaegsed lukud ja 
luugid paugatasid kinni. Ja ainult kartmatud kanad ning kuumusest roidunud sead 
sorteerisid hoolikalt risuhunnikute sisu. 

Aleviku servale aedadesse asus varitsussalk. Sealt algavad põllud ja sirge tee on 
kaugele nähtav. 

Teade, mille Lissitsõn sai, oli napisõnaline: 

«Täna öösel tungis Poddubtsõ rajoonis lahinguga üle piiri Nõukogude territooriumile 
ratsajõuk, ligikaudu sada mõõka ja lisaks kaks kergekuulipildujat. Võtke abinõud 
tarvitusele. Jõugu jäljed kaovad Slavuti metsadesse. Hoiatan — päeval läbib 
Berezdovi jõuku jälitav punaste kasakate sotnja. Ärge segi ajage. 

Üksiku piirivalvepataljoni komandör Gavril 0 v.» 
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Juba tunni aja pärast oli aleviku poole tuleval tee näha ratsanikku, kilomeeter maad 
kaugemal aga ratsarühma. Kortšagin vahtis teraselt sinnapoole. Ratsanik lähenes 
ettevaatlikult, kuid varitsust aedades ei märganud. See oli punase kasaka väe 7. polgu 
noor punaarmeelane. Luure oli talle võõras ala, ja kui teda ümbritsesid aedadest teele 
karanud inimesed ning ta nägi pluusidel KNI'? märke, naeratas ta kohmetult. Pärast 
lühikest jutuajamist pööras ta hobuse ümber ja kappas traavis lähenevale sotnjale 
vastu. Varitsussalk laskis punakasakad läbi ja asus uuesti aedadesse. 

Möödus mitu ärevat päeva. Lissitsõn sai teate, mille öeldi, et bandiitidel ei läinud 
korda laiendada diversiooni ja punasest ratsaväest lakkamatult jälitatud jõuk oli 
sunnitud tõmbuma kiires korras tagasi piiri taha. 

Tilluke rühm bolševikke — üheksateist inimest kogu rajooni peale — töötas 
pingeliselt nõukogude võimu korraldamisel. Alles äsja organiseeritud noor rajoon 
nõudis kõige loomist algusest peale. Piiri lähedus sundis kõiki väsimatule valvsusele. 
Nõukogude ümbervalimised, võitlus .bandiitide vastu, kultuuritöö, võitlus 
saläkaubitsemisega, sõjaväe partei- ja komsomolitöö — see oli ring, milles aovalgest 


1? Kommunistliku Noorsoo Internatsionaal. Toim. 


hilisööni käis Lissitsõni, Trofimovi, Kortšagini ja nende poolt kogutud 
väikesearvulise aktiivi elu. 

Hobuse seljast kirjutuslaua taha, laua tagant platsile kus marssisid väljaõpetata-vate 
noorte rühmad, klubi, kool, paar-kolm istungit, öösel aga — hobune, mauser puusal ja 
lõikav: «Seis! Kes tuleb?», piiritaguse kaubaga põgeneva vankri rattapõrin — sellest 
koosnesid 2. pataljoni sõjakomissari päevad ja paljud ööd. 

Berezdovi rajooni komsomolikomiteesse kuulusid Kortšagin, Liida Polevõhh — 
kitsasilmaline volgalane, naisosakonna juhataja, ja Ženka Razvalihhin — sihvakas 
nägus noormees, hiljutine gümnasist, «noor, kuid vara valminud», ohtlike seikluste 
harrastaja ja Sherlock Holmes'i ning Louis Boussenard'i tundja. Razvalihhin töötas 
partei rajoonikomitee asjadevalitsejana, komsomoli oli ta astunud neli kuud tagasi, 
kuid kommunistlike noorte hulgas käitus ta nagu «vana bolševik» 

Kommunistliku Noorsoo Internatsionaal. Toim. 
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Berezdovi polnud kedagi saata, ja ringkonnakomitee suunas sinna pärast pikki 
kaalutlusi Razvalihhini poliitilise haridustöö juhiks. 

Päike lähenes seniidile. Lämmatav palavus tungis kõige varjulisemaisse kohtadesse, 
kõik hingelised otsisid katuse varju, isegi koerad ronisid aitade alla ning lamasid seal 
palavusest roidunutena, laiskadena ja unistena. Näis, nagu oleks viimnegi hingeline 
lahkunud külast, ja ainult kaevu lähedal lombis röhkis õndsalt poris tuhniv siga. 
Kortšagin sidus hobuse lahti ja istus põlves torkava valu pärast huult hammusta-des 
sadulasse, õpetajanna seisis koolimaja trepil, varjates käega silmi päikese eest. 
«Nägemiseni, seltsimees sõjakomissar!» Ta naeratas. 

Hobune trampis kärsitult j.algu ja rebis kaela sirutades ratsuteid. 

«Nägemiseni, seltsimees Rakitina. Niisiis, oleme kokku leppinud, homme annate 
esimese tunni.» 

Hobune tundis ratsmete lõtvumist ja alustas kohe traavi. Samal hetkel kandus 
Kortšagini kõrvu metsik hädakisa. Nii karjuvad naised külas tulekahju puhul. Karmid 
valjad pöörasid hobuse järsku ümber ja sõjakomissar nägi, et külaväravate poolt 
jookseb lõõtsutades noor talunaine. Rakitina tuli keset tänavat ja pidas ta kinni. 
Naabermajade lävedele ilmusid inimesed, enamasti taadid ja eided. Tugevad 
tööinimesed olid kõik põllul. 

«Oi, hüvad inimesed, mis seal küll sünnib! Oh, ma ei või, oh, ma ei või!» 

Kui Kortšagin kapates nende juurde jõudis, jooksis inimesi juba igast küljest kokku. 
Naine piirati sisse, teda kisti valge pluusi käistest, puistati üle hirmunud küsimustega, 
kuid ta segastest sõnadest oli võimatu midagi aru saada. «Tapavad! Surnuks notivad!» 
karjus ta ainult. Keegi pulstja habemega taat, kergitades oma linaseid pükse ja 
keksides veidralt, põrutas noorikule peale: 

«Ära karju nagu peast põrunu! Kus pekstakse? Miks pekstakse? Jäta kraaksumine! 
Ptüi, kurat!» 

«Meie küla kakleb Poddubtsõ omadega... piiride pärast! Poddubtsõ omad notivad 
meie omad surnuks!» 
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Kõik taipasid õnnetust. Tänaval tõusis eitede ulgumine, taadid pistsid tulivihaselt 
röökima. Ja mööda küla,, perest perre jooksis teade nagu appikutsuv hädakellat hüüd: 
«Poddubtsõ omad notivad piiride pärast vikatitega meie omi!» Kõik, kes liikuda 
suutsid, kargasid majadest tänavale, relvastusid hangude, kirveste või. lihtsalt aiatarast 
kahmatud teivastega ja jooksid küla taha põldudele, kus kaks küla lahendasid verises 
tapluses oma iga-aastast. tüli põllüpeenarde pärast. 


Kortšagin andis hobusele säärase hoobi, et see kihutas otsekohe galopis minema. 
Must möödus ratsaniku hüüetest aetuna jooksjaist ja tormas kiirete hüpetega edasi. 
Kõrvu kõvasti pea ligi surudes ja jalgu kõrgele pildudes kihutas ta aina kiiremini. 
Künkal seisev tuulik, laotas otsekui teed sulgedes oma käsi — tiibu. Tuulikust 
paremal, jõe ääres madalikus oli luht. Vasakul, nii kaugele kui silm ulatus, laius 
rukkiväli, kord tõustes küngastele, kord tõmbudes lohkudesse. Mööda valminud: 
rukist jooksis tuul, silitades vilja nagu käega. Tee ääres punasid eredalt moonid. Siin 
oli vaikne ja talumatult, palav. Ainult kaugelt alt, sealt, kus jõgi soojendas end 
hõbeussina päikese käes, kostis kisa. 

Hobune kihutas kohutava allüüriga alla luha poole.. «Kui peaks komistama — on lõpp 
temal ja minul samuti,» välgatas Paveli peas. Kuid hobust peatada oli võimatu ja 
Pavel kuulis ennast ta kaela vastu surudes, kuidas tuul kõrvus ainult vilistas. 

Nagu pöörane sööstis ta luhale. Seal taplesid inimesed nüri, loomaliku raevuga. Mitu 
meest lamas juba verest nõretades maas. 

Hobune paiskas mingisuguse habemiku rinnaga pikali, kes jooksis, murdunud 
vikatilöejupp käes, verise näoga nooruki kannul. Tugev päevitunud talupoeg sõtkus 
mahapaisatud vastast raskete saabastega, katsudes visalt virutada talle «südame alla». 
Kortšagin sööstis kogu oma hobuse raskusega inimeste kuhilasse ja paiskas kaklejad 
igasse külge laiali. Laskmata neil toibuda, keerutas ta meeletult hobust, sõites temaga 
loomastunud inimestele otsa, tajudes, et seda verist inimestesumma võib laiali ajada 
vaid samasuguse metsikuse ja meeletusega, ning kisendas raevukalt: 
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«Käige laiali, reod! Kõmmutan kõik maha, röövlinäod!» 

Ta haaras kabuurist mausri ja andis otse kellegi vihast moondunud näo ees paugu 
õhku. Hobuse hüpe — pauk. Mõned viskasid vikatid maha ja jooksid minema. 
Niiviisi hobusel raevukalt mööda luhta kihutades ja vahetpidamata mausrit 
paugutades saavutas sõjakomissar eesmärgi. Inimesed tormasid heinamaalt igasse 
kanti laiali, kadudes vastutuse ja selle teab kust tulnud ning oma vihas kohutava 
inimese eest, tema «põrgumasina» eest, mis lõputult tulistab. 

Varsti pärast seda sõitis Poddubtsõsse rajoonikohus. Rahvakohtunik nägi kaua aega 
vaeva, kuulates üle tunnistajad, kuid ikkagi ei suutnud paljastada tüli algatajaid. 
Tapluse tagajärjel ei surnud keegi, haavatud said terveks. Visalt, bolševist-liku 
kannatusega püüdis kohtunik tema ees süngelt seisvaile talupoegadele selgeks teha, 
kui metsik ja lubamatu on nende poolt algatatud lööming. 

«Piirid on süüdi, seltsimees kohtunik, meie piirid on sassi läinud! Nende pärast me 
taplemegi igal aastal.» 

Mõnel tuli siiski vastutada. 

Nädala pärast aga kõndis niitu mööda komisjon ja tagus tülialustes kohtades vaiakesi 
maasse. Higist nõretav, kuumusest ja pikast käimisest vaevatud vana maamõõtja 
rääkis mõõdulinti kokku kerides Kortšaginile: 

«Ma mõõdan maad juba kolmkümmend aastat, ja ikka ja igal pool on piir tülide 
põhjuseks. Vaadake ometi heinamaade jaotuse joont — see on midagi uskumatut! 
Isegi joobnu kõnnib sirgemini. Kuid mis on veel põldudel? Kolme sammu laiune 
siiluke, üks riba ronib teisele otsa, ja neid eraldada — hulluks võib minna! Ja kõik 
läheb iga aastaga aina väiksemateks tükkideks. Lõi poeg isast lahku, ja põlluriba 
aetakse pooleks. Ma kinnitan teile, et juba kahekümne aasta pärast jäävad, põldudest 
järele üksipäinis piiripeenrad ja külvata pole kuskile. Sest juba praegugi on 
piiripeenarde all kasutult kümme protsenti maad.» 

Kortšagin muigas. 


«Kahekümne aasta pärast pole meil enam ainsatki piiripeenart, seltsimees 
maamõõtja.» Vanamees silmitses üleolevalt oma jutukaaslast. 
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«Te räägite kommunistlikust ühiskonnast? Noh, teate, see on veel kusagil kauges 
tulevikus.» 

«Aga kas te Budanovka kolhoosist olete kuulnud?» 

«Ah, teie mõtlete seda!» «Jah.» 

«Budanovkas ma olen käinud... Kuid see on ikkagi erand, seltsimees Kortšagin.» 
Komisjon mõõtis. Kaks poissi tagusid piirivaiu maasse. Mõlemal pool aga seisid 
niidul talupojad ja jälgisid teraselt, et vaiad taotaks endise piiri kohale, mida võis 
vaevu märgata siin-seal rohust väljapaistvate poolpehkinud vaiade järgi. 

Küüdimees lõi pika piitsaga kõhna aisahobust, pöördus sõitjate poole ja pajatas 
jutukalt: 

«Kes seda teab, kuda need komsomolid meil siginesid. Ennemalt neid põlnd ollagi. 
Aga eks see kõik saand kindlasti alguse koolipreilnast; Rakitina on ta nimi, võib-olla 
teate. On teine alles üsna nooruke, aga võta või jäta — kahjulik naine. Ajab kõik 
eided külas mässama, kogub nad kokku ja muudkui ajab neil pead segi, sellest aga 
tuleb ainult tüli. Äigad - mõnikord ägeda käega naisele mööda molu — ilma selleta ju 
läbi ei saa —, siis ennemalt oli sedasi, et pühib näo puhtaks ja jääb vait, nüüd aga ära 
parem puutugi, muidu ei jõua seda lärmi ära kuulata. Pistab sulle veel rahvakohtu nina 
alla, nooremad aga räägivad koguni lahutusest ja loevad sulle kõik seadused ette. 
Minu Hanka aga, juba sünnilt sihuke väga tasane eit, on nüüd delegaadiks ronind. See 
on midagi eitede vanema taolist. Ja kogu külast käivad nad tema juurde. Ma mõtlesin 
esiotsa Hankat ohjadega silitada, siis aga sülitasin. Võtku neid kurat! Las õiendavad. 
Mis puutub majapidamisse ja üleüldse kah, siis on ta mul hakkaja eit.» 

Küüdimees sügas linase särgi kaeluse vahelt paistvat karvast rinda ja andis kombe 
pärast aisahobusele piitsaga nähvaku kõhu alla. Vankris sõitsid Razvalihhin ja Liida. 
Neil mõlemal oli Poddubtsõsse asja: Liida tahtis organiseerida naisdelegaatide 
nõupidamise, Razvalihhin aga sõitis korraldama tööd rakukeses. 

«Kas kommunistlikud noored siis teile ei meeldi?» küsis Liida naljatoonis 
küüdimehelt. 
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See katkus habet ja vastas ruttamata: 

«Ei, miks mitte... Noorest peast võib ju jännata. Näitemängu teha või midagi muud — 
mulle eneselegi meeldib komejanti vaadata, kui on midagi väärt. Meie arvasime 
esiotsa, et poisid hakkavad koerust tegema, aga näe, läks hoopis teisiti. Inimestelt 
oleme kuuld, et joomise, huligaansuse ja muu sihukese vastu ollakse neil vali. Nende 
isu käib rohkem õppimise peale. Ainult jumalale, näe, tikuvad kallale ja ässitavad 
muudkui kõiki kirikut klubi alla võtma. See juba on kurjast, sellepärast vaatavad 
vanad neile viltu ja ihuvad hammast kommunistlike noorte peale. Aga muidu — miks 
mitte? Ja see pole ka kellegi kord, et nad võtavad enda hulka neid kõige paljamaid 
kehvikuid, kes teiste juures teenivad või kellel on viletsamad majapidamised. Pere- 
poegi ei võta.» 

Vanker laskus künkalt alla ja veeres koolimaja ette. 

Kooliteenija tegi saabunuile asemed oma tuppa ja läks ise lakka magama. Liida ja 
Razvalihhin olid tulnud just pikaleveninud koosolekult. Tares oli pime. Võtnud 
poolsaapad jalast, ronis Liida voodisse ja uinus kohe. Teda äratas Razvalihhini käte 
toores ning oma eesmärgis mitte mingeid kahtlusi jättev puudutus. 

«Mis sa tahad?» 


«Tasa, Liidake, mis sa röögid? Tead, mul on niiviisi üksi igav lamada, milleks, kurat, 
mulle seda tarvis! Kas sa tõesti ei leia midagi huvitavamat kui põõnutada?» 

«Korista käed eemale ja käi jalamaid minu voodi juurest kuradile!» Liida tõukas ta 
eemale. Ta ei talunud ennegi Razvalihhini õlist naeratust. Praegu tahaks Liida öelda 
Razvalihhinile midagi solvavat ja pilkavat, kuid uni võtab ta üle võimust ja ta suleb 
silmad. 

«Mis sa eputad? Mõtle, milline intelligentne käitumine. Kas te pole juhuslikult 
aadlipreilide instituudist? Kas sa õige arvad, et ma sind usun? Ära mängi lollikest. 
Kui sa oled teadlik inimene, siis rahulda enne minu vajadus, seepeale aga maga nii 
palju kui heaks arvad.» 

Pidades asjatuks kulutada sõnu, istus ta lavatsilt uuesti Liida voodile ja pani oma käe 
peremehelikult nõudvalt Liida õlale. 
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«Käi kuradile!» ütles otsekohe ärganud Liida. 

«Ausõna, homme räägin Kortšaginile » 

Razvalihhin haaras teda käest ja sosistas ärritatult: 

«Ma sülitan su Kortaaginile, sina aga ära löö takka üles, muidu võtan su niikuinii.» 
Tema ja Liida vahel toimus lühike võitlus ja tare vaikuses laksatasid heledalt 
kõrvakiilud—üks, teine ... Razvalihhin lükatakse eemale. Liida jookseb pimedas 
käsikaudu ukse juurde, tõukab selle lahti ja tormab õue. Seal ta seisab kuuvalguses, 
õues vihast meeletu. 

«Tule tuppa, tola!» hüüdis Razvalihhin tigedalt. 

Ta toob oma magamisriided välja katuseääre alla Ja jääb õue ööbima. Liida aga 
lükanud riivi ukse ette, kerib end voodis kägarasse. 

Hommikul, kui nad olid teel tagasi koju, istus Zenka vankris vana küüdimehe kõrval 
ja suitsetas paberossi paberossi järel. 

«See puutumatu ingel võib tõepoolest Kortšaginile välja lobiseda. Kus on alles 
haputaignast nukk! Oleks veel väliseltki ilus — on teine lihtsalt arusaamatus. Vaja 
temaga ära leppida, muidu võib lärmiks minna. Kortšagin vaatab niigi minu peale 
viltu.» 

Razvalihhin istus ümber Liida juurde Ta teeskleb kohmetust, ta silmad on peaaegu 
kurvad, ta pobiseb segaseid vabandusi ja palub siis andeks 

Razvalihhin saavutas, mida tahtis: alevikuserval lubas Liida, et ta ei räägi eilsest mitte 
kellelgi. 

Üksteise järel tekkis piiriäärseis külades kommunistlike noorte rakukesi. Komsomoli 
rajoonikomitee töötajad kulutasid palju jõudu neile kommunistliku liikumise 
esimestele võrsetele. Kortšagin ja Liida Polevõhh veetsid terveid päevi neis külades. 
Razvalihhinile ei meeldinud külades käia- Ta ei osanud läheneda talupoistele ega 
võita nende usaldust, ta vaid rikkus asja. Polevõhhil ja Kortšaginil läks see aga lihtsalt 
ja loomulikult. Liida kogus enda ümber tüdrukuid ja leidis endale sõbratare, nendega 
ei kaotanud ta enam sidet ning äratas märkamatult tütarlastes huvi komsomoli elu ja 
toö vastu. Kortšaginit tundis rajoonis kogu noorsugu. USV teise pataljon sõjaline 
õppus hõlmas tuhat kuutsada kutsealust. Mitte kunagi varem polnud 
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lõõtspill mänginud propagandatöös nii tähtsat osa nagu seal, külatänavail toimuvail 
simmaneil. Lõõtspill tegi Kortšaginist «oma poisi» ja nii mõnegi sagrise noormehe tee 
komsomoli algas just sealt, selle heliseva võluri — lõõtsmooniku juurest, mis kord oli 
kirglik ja südant erutav oma hoogsa marsitempoga, kord leebe ja õrn ukraina laulude 
nukrate helidega. Kuulati lõõtspilli, kuulati ka pillimeest — endist tehasetöölist, nüüd 


aga sõjakomissari ja komsomoli sekretäri. Südameis ühinesid harmooniliselt nii 
lõõtspilli viisid kui ka see, millest kõneles noor komissar. Külades hakkasid kostma 
uued laulud, talutaredesse ilmus peale Taaveti lauluraamatu ja unenäoseletaja ka teisi 
raamatuid. 

Salakaubitsejail läks kitsaks kätte, neil tuli ettevaatlik olla mitte ainult piirivalvurite 
suhtes, sest nõukogude võim oli saanud endale noori sõpru ja püüdlikke abilisi. 
Mõnikord, haaratud tungist ise vaenlast tabada, läksid piiriäärsed rakukesed liiale, ja 
siis tuli Kortšaginil oma hoolealused hädast välja aidata. Kord oli Poddubtsõ rakukese 
sinisilmaline sekretär Grišutka Horovodka, kergesti süttiv noormees, kirglik vaidleja 
ja usuvastane, saanud oma eri allikatest teateid, et öösel tuuakse küla möldri juurde 
salakaupa, ja ta ajas kogu rakukese jalule. Relvastunud õppepüssi ja kahe täägiga, 
piiras rakuke Grišuitkaga eesotsas öösel ettevaatlikult veski ümber ja jäi kiskjat 
ootama. Salakaubaveost oli saanud teada ka GPU piirivalvepost ja kutsus välja oma 
varitsussalga. Öösel põrkasid mõlemad pooled kokku ja üksnes tänu piirivalvurite 
enesevalitsemisele ei lastud asetleidnud löömingus kommunistlikke noori maha. 
Poistel võeti ainult relvad käest, nad viidi neli kilomeetrit eemale naaberkülla ja pandi 
luku taha. 

Kortšagin oli sel ajal Gavrilovi juures. Hommikul teatas pataljonikomandör talle 
vastsaadud ettekandest ja rajoonikomitee sekretär ratsutas poisse välja lunastama. 
Naerdes jutustas GPU volinik talle öisest sündmusest. 

«Tead, mis me teeme, seltsimees Kortšagin. Nad on tublid poisid, meie neid 
kimbutama ei hakka. Aga et nad ei segaks ennast edaspidi meie ülesandeisse, aja neile 
hirm nahavahele.» 
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Tunnimees avas kuuri ukse ja üksteist poissi tõusid maast; nad seisid kohmetult, 
tammudes ühelt jalalt teisele. 

«Noh, vaadake neid,» laotas volinik murelikult käsi. «Tegid tembu ja mul tuleb nüüd 
nad ringkonda saata.» 

Siis hakkas Grišutka erutatult rääkima: 

«Seltsimees Sahharov, mis me siis ikka tegime? Me tahtsime nõukogude võimu 
aidata. Me luurasime sada, kulakut juba ammugi, teie aga panite meid luku taha: hagu 
röövleid.» Ja ta pööras solvunult näo teisale. 

Pärast tõsist omavahelist kõnelust lõpetasid Kortšagin ja Sahharov, kes suutsid vaevu 
tooni säilitada, «hirmu nahavahele ajamise». 

«Kui sa võtad nad oma vastutusele ja lubad, et nad enam piirile ei lähe, vaid annavad 
meile oma abi teisiti, siis lasen ma nad heaga lahti,» pöördus Sahharov; 

Kortšagini poole. 

«Hüva, ma vastutan nende eest. Loodan, et nad mind enam sisse ei vea.» 

Laulu lüües läks rakuke Poddubfcsõsse tagasi. Vahejuhtum vaikiti maha. Mölder aga 
nabiti siiski varsti kinni, seekord juba korra kohaselt. 

Saksa kolonistid Maidan-Villa metsahuutorites elavad jõukalt. Tugevad kulakutalud 
seisavad üksteisest poole kilomeetri kaugusel; juurdeehitistega majad on nagu 
väikesed kindlused. Maidan-Villasse kadusid Antonjuki jõugu jäljed. See tsaari- 
ümberkaudsetel teedel nagaani abil saagitsema; ta ei hoidunud verd valamast, ei 
põlanud spekulanti ega lasknud mööda ka nõukogude töötajaid. Antonjuk 
manööverdas kiiresti. Täna tegi ta paljaks kaks küla kooperaatorit, homme võttis ta 
juba oma kakskümmend kilomeetrit eemal postivedajalt relvad käest ja riisus talt 
viimsegi kopika. Antonjuk võistles oma kolleegi Gordiga, mõlemad olid ühesugused 


ja mõlemale kulus ringkonna miilitsal ning GPU-1 palju aega. Antonjuk nuuskis ringi 
otse Berezdovi külje all. Linna viivad teed muutusid ohtlikuks. Banditti oli raske 
tabada: kui tal tuliseks läks, kadus ta piiri taha, istus mõnda aega seal ja ilmus uuesti 
siis, kui teda kõige vähem oodati. Iga kord, kui 
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Lissitsõn sai teate selle oma tabamatuses kardetava kiskja verisest kallaletungist, 
hammustas ta närvlikult huuli. 

«Kui kaua veel salvab meid see rästik? Ootab, raibe, et ma ise võtaksin ta käsile,» 
surus ta läbi kokkupigistatud hammaste. Kahel korral sööstis täitevkomitee esimees 
Kortšaginit ja veel kolme kommunisti kaasa, võttes bandiidi värsketele jälgedele, kuid 
Antonjuk pääses käest. 

Ringkonnast saadeti Berezdovi salk banditismi vastu võitlemiseks. Salga 
komandöriks oli keigarivõitu Filatov. Upsakas nagu noor kukk, ei pidanud ta 
vajalikuks end täitevkomitee esimehe juures registreeridagi, nagu seda nõudsid 
piirimäärused, vaid viis oma salga lähedasse Semaki külla. Saabunud sinna öösel, 
asus ta oma salgaga esimesse külaäärsesse majja. Nii salapäraselt tegutsevad 
tundmatud relvastatud mehed äratasid naabruses elava kommunistliku noore 
tähelepanu ja see jooksis külanõukogu esimehe juurde. Esimees, kes salgast midagi ei 
teadnud, pidas seda bandiidi jõuguks ja kommunistlikust noorest ratsakäskjalg kihutas 
rajooni. Puudus vähe, et Filatovi põikpäisus oleks maksnud paljude elu. Lissitsõn sai 
«jõugust» teada öösel, ajas kohe miilitsa jalule ja ratsutas kümmekonna inimesega 
Semakisse. Nad kihutasid talu juurde, kargasid hobustelt maha ja tormasid üle tara 
maja juurde. Tunnimees lävel sai mausripidemega hoobi pähe ja langes nagu kott 
maha, uks lendas Lissitsõni tugevast õlahoobist pärani ja inimesed tungisid tuppa, 
mida valgustas nõrgalt lae all rippuv lamp. Lissitsõn, üks käsi viskevalmis granaadiga, 
teises käes mauser, möirgas nii et aknaklaasid põrisesid: 

«Andke alla, või muidu põrutan teid nartsudeks!» 

Veel silmapilk — ja sissetunginud puistaksid kuulirahega üle põrandalt ülestõusnud 
unised inimesed. Kuid granaadiga mehe hirmuäratav välimus sunnib tõusma kümneid 
käsi. Hetke pärast aga, kui salga mehi aetakse pesuväel õue, päästab orden Lissitsõni 
frentšil lahti Filatovi keelepaelad. 

Lissitsõn sülitab tulivihaselt ja heidab hävitava põlgusega: 

«Pastel!» 
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Rajooni ulatus kumu Saksa revolutsioonist. Sinna kostis püssituleragin Hamburgi 
barrikaadidelt. Piir muutus rahutuks. Pinevas ootuses loeti ajalehti. Läänest puhusid 
oktoobrituuled. Komsomoli rajoonikomiteess sadas avaldusi, kus paluti ennast 
vabatahtlikena Punaarmeesse saata. Kortšagin pidi rakukestest läkitatu saadikuid kaua 
veenma, et Nõukogudemaa poliitika on rahupoliitika ja et ta ei kavatse hakata ühegi 
naabriga sõdima. Kuid see mõjus vähe. Igal pühapäeval kogunes alevikku 
kommunistlikke noori kõigist rakukestest ja papi suures aias toimusid rajooni 
koosolekud. Kord lõuna paiku ilmus rajoonikomitee avarasse õue rännakumarsiga ja 
rivikorras Poddubtsõ komsomolirakuk täies koosseisus. Kortšagin märkas neid aknast 
ja astus välja trepile. Üksteist poissi eesotsas Horovodkoga, säärsaapad jalas, 
mahukad paunad turjal, peatusid sissekäigu juures. 

«Mis on lahti, Griša?» küsis Kortšagin üllatunult. Kuid Horovodko andis talle 
silmadega märku ja astus koos Kortšaginiga majja. Kui Liida, Razvalihhin ja veel 
kaks kommunistlikku noort kogunesid Horovodko ümber, sulges viimane ukse, ja 
kortsutades tõsiselt om luitunud kulme, teatas: 


«Seltsimehed, ma teen lahingkontrolli. Ma teatasi täna oma poistele, et rajoonist tuli 
telegramm — valju saladuses muidugi —, et algab sõda Saksa pursuidega varsti aga 
läheb lahti ka panidega. Et Moskvast on tulnud käsk — kõik kommunistlikud noored 
rindele, kes aga kardab, las kirjutab avalduse — see jäetakse koju; Käskisin, et nad ei 
räägiks sõjast sõnagi, vaid et igaüks võtaks pätsi leiba ja tüki pekki, kellel aga pole 
pekki siis küüslauku või sibulat, ja koguneksid salaja tunni aja pärast küla taha. 
Lähme rajooni, sealt aga ringkonda, kust saame ka relvad. See mõjus poistele 
vägevasti. Pärisid minult ikka seda ja teist, mina aga ütlen ilma jututa ja lõpp. Kes aga 
ära ütleb — kirjutagu paber. Sõjakäik on vabatahtlik. Mu poisid läksid laiali, minul 
aga taob süda sees: mis siis, kui mitte keegi ei tule? Siis tuleb rakuke laiali saata, 
enesel aga teise paika minna. Istun küla taga ja vaatan ringi. Tulevad ükshaaval. 
Mõnel on silmad nutetud, kuid välja ei näita. Kõik kümme tulid, mitte ühtegi 
desertööri. Näe, missugune 
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on Poddubtsõ rakuke!» lõpetas Grišutka vaimustatult, lüües uhkesti endale rusikaga 
vastu rinda. 

Kui aga pahaseks saanud Polevõhh teda sarjama hakkas, vaatas Grišutka talle 
arusaamatute silmadega otsa. 

«Mis juttu sa mulle ajad? See on ometi kõige parem kontroll! Siin näed igaühte läbi, 
ilma et keegi sind petaks. Mul oli tahtmine asja veel tähtsamaks teha ja neid 
ringkonda viia, kuid poisid väsisid ära. Las lähevad koju. Ainult sina, Kortšagin, pea 
neile tingimata kõne, kuidas siis muidu? Ilma kõneta ei klapi... Kõnele kas või sellest, 
et mobilisatsioon on ära muudetud, nendele aga kangelaslikkuse eest au ja kuulsus.» 
Ringkonna-keskusse sõitis Kortšagin harva. Nendele sõitudele kulus mitu päeva, töö 
aga nõudis igapäevast rajoonis viibimist. See-eest sõitis Razvalihhin linna igal soodsal 
juhusel. Pealaest jalatallani relvastatuna, võrreldes end mõttes mõne Cooperi 
kangelasega, sooritas ta meelsasti neid sõite. Metsas tulistas ta vareseid või vilkaid 
oravaid, peatas üksikuid teekäijaid ja päris nagu ehtne luuraja: kes oled, kust tuled ja 
kuhu lähed? Linna lähedal jättis Razvalihhin relvad maha, pistis püssi heinte alla, 
peitis revolvri taskusse ja astus komsomoli ringkonnakomiteesse oma tavalises 
väljanägemises. 

«Noh, mis teil Berezdovis uut on?» 

Ringkonnakomitee sekretäri Fedotovi tuba on alati inimesi täis. Kõik räägivad 
läbisegi. Niisuguses olukorras peab oskama töötada, ühtaegu kuulata nelja, kirjutada 
ja vastata viiendale. Fedotov on üsna noor, kuid parteipilet on tal 1919. aastast. Ainult 
sellel tormisel ajal võis viieteistkümneaastane saada partei liikmeks. 

Fedotovi küsimusele vastas Razvalihhin hooletult: «Kõiki uudiseid ei jõuagi ära 
rääkida. Rahmeldan hommikust hilja ööni. Kõik augud tuleb kinni toppida, kõik tuleb 
ju palja koha peale ehitada. Asutasin jälle kaks uut rakukest. Miks välja kutsusite?» 
Ta istus asjalikult tugitooli. 

Krõmski, majandusosakonna juhataja, tõstab hetkeks silmad paberite virnalt ja vaatab 
tagasi. 
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«Me kutsusime Kortšagini, aga mitte sinu.» 

Razvalilftun laseb suust tiheda joa tubakasuitsu. 

«Kortšaginile ei meeldi sõita siia, isegi selles asjas tuleb minul teiste eest vaeva 
näha... Mõnedel sekretäridel on üldse hea: mitte kuraditki nad ei tee ja lasevad liugu 
niisuguse eesli turjal nagu mina. Kui Kortsagin piirile läheb, siis pole teda kaks-kolm 
nädalat näha ja kogu töö on minu kaelas.» 

Razvalihhin andis selgesti mõista, et just tema olelks sobiv rajoonikomitee sekretär. 


«See hani miskipärast ei meeldi mulle,» tunnistas Fedotov siiralt ringkonnakomi-tee 
töötajale, kui Razvalihhin oli lahkunud. 

Razvalihhini riukad tulid välja juhuslikult. Kord astus Lissitsõn Fedotovi juurde posti 
järele. Igaüks, kes saabus rajoonist, võttis alati kaasa koigi posti. Fedotov 

vii oli Lissitsõniga pikem jutuajamine, ja Razvalihhin paljastati. 

«Kortšagin saada aga siiski siia, sest meie siin peaaegu ei tunnegi teda,» ütles Fedotov 
hüvastijätul tärtevkomitee esimehele. 

«Hüva. Ainult ühel tingimusel — ärge mõtelge teda meilt ära võtta. Vaidleme 
kategooriliselt vastu.» 

Sel aastal peeti piiril oktoobripühi enneolematu vaimustusega. Kortšagin valiti 
piiriäärsete külade oktoobri-komisjoni esimeheks. Pärast miitingut Poddubtsõs 
liikusid kolmest naaberkülast kokkutulnud ja poole kilomeetri pikkuseks kolonniks 
rivistunud viietuhandelindene talumeeste ja talunaiste hulk, puhkpilliorkester ees, 
ning ÜSV pataljon, kandes punaseid lipukangaid, küla taha piiri poole. Organiseeritult 
ja ranget korda pidades alustas kolonn oma rongkäiku Nõukogude alal paralleelselt 
piiritulpadega, suundudes piiriga poolitatud külade poole. Poolakad polnud 
seesugust vaatemängu piiril veel kunagi näinud. Kolonni ees sõidavad hobuste seljas 
pataljonikomandör Gavrilov ja Kortšagin, nende selja taga mürtsuvad vaskpillid, 
kahisevad lipud ja kõlavad, laulud, laulud! Pidulikult riietunud külanoored, lõbusus 
külatüdrukud, neiude hõbedane naeruhelin, täiskasvanute tõsised ja vanameeste 
pidulikud näod. Nii kaugel kui ulatub silm, voolab see inimjõgi, tema kaldaks on piir, 
mitte sammugi kaugemale Nõukogude maast, mitte 
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ükski jalg ei astunud üle keelujoone. Kortšagin laseb inimvoolu endast mööda. 
Komsomolilaul 

Taigast kuni Briti mereni tugevam kõigist on Punaarmee! — 

vaheldus tütarlaste kooriga: 

Vaat! seal naised põimavad mäel... 

Nõukogude tunnimehed tervitasid kolonni rõõmsa naeratusega. Poola valvurid võtsid 
ta vastu jahmunult, nõutult. Rongkäik piki piiri, kuigi sellest oli Poola väejuhatust ette 
hoiatatud, tekitas teisel pool siiski ärevust. Välisandarmeeria ratsapatrullid hakkasid 
rutakalt siia-sinna sõeluma, valvurite hulka suurendati viiekordseks, orgudesse aga 
peideti igaks juhuks reserve. Kuid kolonn liikus mööda oma maad, rõkates ja 
rõõmsalt, täites õhku lauluhelidega. 

Künkal seisab Poola tunnimees. Kolonni ühtlane samm. Esimesed marsihelid 
pääsevad valla. Poolakas võtab püssi õlalt, asetab selle jala kõrvale ja jääb tervi- 
tusseisangusse. Kortšagin kuulis selgesti: «Elagu kommuun!» 

Sõduri silmad räägivad, et tema seda ütleski. Pavel silmitseb teda teraselt. 

Sõber! Sõdurisineli all tuksub ta süda koos kolonni südamelöögiga ja Kortšagin 
vastab tasa poola keeles: 

«Tervist, seltsimees!» 

Tunnimees jäi selja taha. Ta laseb kolonni mööda, hoides püssi ikka samas asendis. 
Pavel pöördus mitu korda ümber ja vaatas seda väikest musta kogu. Ja seal on teine 
poolakas. Tal on halliks minevad vurrud. Konföderatka nikkelkandiga sirmi alt 
vahivad liikumatud luitunud silmad. Kortšagin, olles ikka veel vastkuuldu mõju all, 
ütles esimesena nagu endamisi poola keelesi 

«Tervist, seltsimees!» 

Ta ei saanud vastust. 

Gavrilov muigas. Selgus, et ta oli kõike kuulnud. 


«Sa «tahad liiga palju,» ütles ta. «Peale lihtsate jala-väesõdurite on neil veel 
jalasandarmeeria. Nägid, tal on käisel märk? See on sandarm.» 
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Kolonni pea laskus juba mäest alla küla poole, mille piir kaheks jaotas. Nõukogude 
pool oli valmistan külalistele piduliku vastuvõtu. Väikese jõe kaldale piirisilla juurde 
oli kogunenud kogu Nõukogude küla. Tüdrukud ja poisid seisid rivina kahel pool 
teed. Poola poolel olid tarede ja kuuride katused inimesi tihedalt täis, kes jälgisid 
teraselt seda, mis toimus jõe taga. Maja lävedel ja pisttarade ääres tunglesid 
taluinimesed. Kui kolonn jõudis inimestest kujunenud koridori, hakkas orkester 
«Internatsionaali» mängima. Rohelisega kaunistatud omatehtud tribüünilt pidasid 
sütitavaid kõnesi nii noored kui ka hallipäised vanad. Ka Kortšagin kõne-les oma 
ukraina emakeeles. Tema sõnad lendasid üle piiri ja kostsid teisele kaldale. Seal 
otsustati takistada seda, et see kõne süütaks kellegi südameid. Mööda kü hakkas 
kihutama sandarmi ratsapatrull, ajades nuute keerutades inimesi majadesse. Vastu 
katuseid lajatasi lasud. 

Tänavad tühjenesid. Katustelt kadusid kuulidest peletatud noored, Nõukogude kaldalt 
aga nähti kõike seda ja muututi süngeks. Poiste abil upitati kõnetooli vana 

lambur ja see hakkas pahameelepuhangust haaratuna liigutavalt kõnelema: 

«Vaadake hästi, latsekesed! Nõndasi peksti kord ka; meid, nüüd aga põle keegi külas 
näind, et võimud peksaksid talupoega nuudiga. Tehti lõpp panidele — oli lõpp ka 
meie turjade nuuditamisel. Hoidke, pojukesed seda võimu kõvasti. Mina, vana mees, 
ei oska rääkida. Kuid öelda tahaksin palju. Kogu meie elust, mida vedasime tsaari all, 
nagu veab härg vankrit, ja kui hale on neid vaadata!...» Ta näitas kondise käega üle 
jõe ja puhkes nutma, nagu nutavad ainult lapsed ja raugad. 

Taadi asemele astus Grišutka Horovodko. Kuulates tema raevukat kõnet, pööras 
Gavrilov hobuse ümber ja; silmitses teraselt, kas tema sõnu teisel kaldal kirja ei 
panda. Kuid kallas oli tühi, isegi tunnimees oli silla juurest kõrvaldatud. 

«Paistab, et läheb läbi ilma noodita Välisasjade Rahvakomissariaadile,» naljatas ta. 
Ühel vihmasel sügisööl, kui november oli lõppemas, tuli lõpp ka bandiit Antonjuki ja 
temaga koos tegutsenud 
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seitsme veretöödele. See hundipesakond langes, lõksu ühe Maidan-Villa rikka 
kolonisti pulmas. Talle tegid seal lõpu Hrolini kommunaarid. 

Kolonisti pulmakülalistest tõid teate eitede keeled. Silmapilk kogunesid rakukese 
liikmed, ühtekokku kaksteist inimest, relvastudes, kes millega sai. Hobuveoki-tega 
sõideti Maidan-Villa poole, Berezdovisse aga kihutas ülepeakaela käskjalg. Käskjalg 
sattus Semakis Filatovi salgale ja see sööstis oma meestega tuhatnelja jõugu 
värsketele jälgedele. Hrolini kommunaarid piirasid talu sisse ja nende relvad alustasid 
Antonjuki kambaga kõnelust. Antonjuk oma meestega asus kaitsele väikesse 
tiibhoonesse ja külvas tina igaühele, kes sattus kirbule. Ta tahtis rinnaga läbi murda, 
kuid kommunaarid kihutasid ta tagasi hoovimajja, lastes ühe seitsmest kuuliga läbi. 
Antonjuk oli sattunud korduvalt sellisesse tulevahetusse ja alati lipsanud tervena 
minema — teda olid päästnud käsigranaadid ja öö. Võib-olla oleks ta pääsenud ka 
sedapuhku, sest kommunaarid olid kaotanud tulevahetuses juba (kaks meest, kuid 
huutori juurde jõudis Filatov. Antonjuk mõistis, et ta istub lõksus ja seekord 
väljapääsmatult. Hommikuni näitas ta kõigist hoovimaja aknaist hambaid, kuid koidu 
ajal tehti talle lõpp. Ükski seitsme hulgast alla ei andnud. Hundipesakonna 
likvideerimine maksis nelja mehe elu. Kolm. neist andis Hrolini noor 
komsomolirakuke. 


Kortšagini pataljon kutsuti territoriaalvägede sügis-manöövritele. Pataljon marssis 
nelikümmend kilomeetrit territoriaaldiviisi laagrisse ägeda vihmavalingu all ühe 
päevaga, alustades oma rännakut vara hommikul ja lõpetades selle hilja õhtul. 
Pataljonikomandör Gussev ja komissar sooritasid rännaku hobustel. Niipea kui 
kaheksasada kutsealust kasarmuisse jõudsid, vajusid nad kohe asemetele ja jäid 
magama. Territoriaaldiviisi staap oli hilinenud pataljoni väljakutsumisega; juba 
hommikul algasid manöövrid. Vastsaabunud pataljoni ootas ülevaatus. Ta rivistati 
väljakule. Varsti sõitis diviisi staabist kohale mitu ratsaväelast. Juba mundrid ja 
püssid saanud pataljon oli omandanud uue välimuse. Nii Gussev — lahingukomandör 
— kui ka Kortšagin olid mõlemad pühendanud oma pataljonile palju jõudu 
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ja aega nmg nad olid rahulikud nendele usaldatud väeosa pärast. Kui ametlik 
ülevaatus oli lõppenud ja pataljon näidanud oma võimeid manööverdamises ja 
ümberpaiknemises, küsis üks kauni, kuid pondunud näoga komandör Kortšaginilt 
teraval toonil: 

«Miks te olete ratsa! Meil pole ÜSV pataljonikomdöridele ja sõjakomissaridele 
hobuseid ette näht Käsin hobused talli anda, manöövrid kaasa teha jalgsi 

Kortšagin teadis, et kui ta hobuselt maha tuleb, si ei suuda ta manöövreid kaasa teha, 
sest ta ei suuda oma jalgadel kilomeetritki käia. Kuidas seda öelda sellele kümnete 
pannalde ja rihmadega praalivale keigarile? 

«Ma ei suuda hobuseta manöövreid kaasa teha.» 

«Miks?» 

Mõistes, et ta ei saa kuidagi teisiti seletada enda keeldumist, vastas Kortšagin kõlatult: 
«Mul on jalad paistes, ma ei suuda juba terve nädal joosta ega käia. Pealegi ei tea ma, 
kes olete teie, seltsimees?» 

«Ma olen teie polgu staabiülem — esiteks. Teiseks — käsin veel kord hobuselt maha 
tulla, kui te aga olete invaliid, siis pole mina süüdi, et te üldse olete sõjaväe- 
teenistuses.» 

Kortšaginit oleks nagu piitsaga löödud. Ta rebis hobust ratsmeist, kuid Gussevi tugev 
käsi pidas ta kinn Pavelis võitlesid mõne hetke kaks tundmust — solvumus ja 
enesevalitsus. Kuid Pavel Kortšagin polnud enam see punaarmeelane, kes pikemalt 
mõtlemata võis ühest väeosast teise üle minna. Kortšagin oli pataljoni sõjakomissar ja 
see pataljon seisis tema selja taga. Mis distsipliinieeskuju annaks ta oma käitumisega 
pataljonile! Ta polnud ometi selle narri jaoks kasvatanud oma pataljoni. Ja ta vabastas 
jalad jalustest, tuli hobuse seljas; maha, ning surudes maha teravat valu liigestes, läks 
parema tiiva poole. 

Mitu päeva oli haruldaselt ilus ilm. Manöövrid lähenesid lõpule. Viiendal päeval 
toimusid manöövrid Šepetovka ümbruses, kus oli ka nende lõpp. Berezdovi pataljon 
sai ülesande vallutada vaksal Klimentovitši küla poolt. 

312 

Tundes suurepäraselt ümbrust, näitas Kortšagin Gussevile kätte kõik juurdepääsuteed. 
Kaheks jaotatud pataljon tegi kauge ümberhaarde, mida «vastane» ei märganud, 
jõudis selle tagalasse ja tungis hurraa-hüüdega jaama. Vahekohtunike otsusega 
tunnistati operatsioon hiilgavalt kordaläinuks. Vaksal jäi berezdovlaste kätte, seda 
kaitsnud pataljon aga, kaotades tinglikult viiskümmend protsenti oma koosseisust, 
taandus metsa. 

Kortšagin võttis endale poole pataljoni juhtimise. Andes käsklusi aheliku 
laialipaigutamiseks, seisis Kortšagin koos kolmanda roodu komandöri ja poliitjuhiga 
keset tänavat. 


«Seltsimees komissar,» küsis nende juurde jooksnud punaarmeelane, 
«pataljonikomandör küsib, kas kuulipildurid on hõivanud raudtee-ülesõidukohad. 
Kohe tuleb komisjon,» teatas ta hingeldades Kortšaginile. Pavel läks koos 
komandöridega ülesõidukohale. Polgu juhatus oli kogunenud ülesõidukohale. Purus- 
tatud pataljoni esindajad tammusid hämmastunult ühelt, jalalt teisele ega püüdnudki 
ennast vabandada. 

«See pole minu teene, Kortšagin on siit pärit, tema viis meid läbi.» 

Staabiülem sõitis otse Paveli juurde ja tähendas pilkavalt: 

«Selgub, et te võite joosta suurepäraselt, hobuse seljas sõitsite aga nähtavasti edevuse 
pärast.» Mees tahtis veel midagi ütelda, kuid Kortšagini pilk lõi ta tum-maks ja ta 
hakkas kogelema. 

Kui juhtkond oli minema ratsutanud, küsis Kortšagin tasa Gussevilt: 

«Kas sa tead teda?» 

Gussev patsutas talle õlale. 

«Jäta, ära pane seda keigarit tähelegi. Ta nimi on Tšužanin, vist endine lipnik.» 
Kortšagin püüdis sel päeval korduvalt pingutada oma mälu, kus on ta kuulnud seda 
nime, kuid see ei meenu-nudki talle. 

Manöövrid lõppesid. Saanud ülihea hinnangu, läks pataljon tagasi Berezdovi, 
füüsiliselt täielikult ruineeritud Kortšagin aga jäi paariks päevaks ema juurde. Hobune 
seisis Artjomi juures. Kaks päeva magas Pavel 
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kaksteistkümmend tundi järjest, kolmandal tuli depoosse Artjomi juurde. See 
tahmunud hoone õhkus omasust ja kodusust. Ahnelt tõmbas ta ninna kivisöesuitsu. Ka 
see — lapsest saadik tuntu, mille keskel ta oli üles kasvanud ja millega kodunenud, — 
tõmbas teda jõuliselt enda poole. Ta oli otsekui kaotanud midagi kallist. Kui mitu 
kuud polnud kuulnud ta vedurivilet, ja nii nagu erutab meremeest iga kord pärast 
pikka eemalviibimist ääretu mere türkiisne sina, nii kiskus praegu montööri ja 
ahjukütjat enda juurde see armsaks saanud keskkond. Tükk aega ei suutnud ta endas 
maha suruda seda tundmust. Vennaga rääkis ta vähe. Ta märkas Artjomi laubal uut 
kortsu. Artjom töötas liikuva ääsi juures. Tal oli juba teine laps. Elu oli nähtavasti 
raske. Sellest Artjom ei rääkinud, kuid seda oli niigi näha. 

Nad töötasid paar tunnikest koos. Siis jätsid hüvasti. Ülesõidukohal pidas Pavel 
hobuse kinni ja vaatas kaua vaksalit, andis siis mustale piitsa ja ajas ta metsat 

täiele galopile. 

Metsateed olid muutunud nüüd ohutuks. Bolševik olid hävitanud suurte ja väikeste 
bandiitide pesad nin elu rajooni külades oli muutunud rahulikuks. 

Berezdovi saabus Kortšagin keskpäevaks. Rajoor komitee välistrepil tervitas teda 
rõõmsalt Polevõhh. 

«Viimaks ometi tulid! Meil oli juba igav ilma sinuta. Ja võttes Paveli ümbert kinni, 
astus Liida temaga koos majja. 

«Kus on Razvalihhin?» küsis Kortšagin Liidalt, võtt sinelit seljast. 

Liida vastas kuidagi vastumeelselt: 

«Ei tea, kus ta on. Ah jaa, nüüd tuli meelde! Ta ütle hommikul, et läheb kooli sinu 
asemel ühiskonnateadust andma. Ütles, et see olevat tema, aga mitte Kortšagi otsene 
funktsioon.» 

See uudis valmistas Pavelile ebameeldiva üllatuse Razvalihhin polnud talle kunagi 
meeldinud. «Mis see tüüp keerutab seal koolis?» mõtles Kortšagin paha selt. 

«Hea küll. Pajata, mis teil head on. Kas sa käisid Gruševkas? Kuidas seal noorte asjad 
arenevad?» 


Polevõhh jutustas talle kõigest. Kortšagin pikutas diivanil, puhates väsinud jalgu. 
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«... Rakitina võeti üleeile partei liikmekandidaadiks. See tugevdab veelgi meie 
Poddubtsõ rakukest. Rakitina on tubli tüdruk, ta meeldib mulle väga. Näed, õpetajate 
hulgas on alanud juba murrang, mõned neist tulevad täielikult meie poole.» 
Mõnikord õhtuti istusid Lissitsõni juures suure laua taga kuni hilisööni kolm meest: 
Lissitsõn ise, Kortšagin ja uus partei rajoonikomitee sekretär Lõtšikov. 
Magamistuppa viiv uks on kinni. Anjutka ja täitevkomitee esimehe naine magavad, 
kolm meest laua taga aga on kummardunud väikese raamatu kohale. Lissitsõn leidis 
õppimiseks aega ainult öösiti. Neil päevil, kui Pavel polnud sõidus, veetis ta õhtud 
Lissitsõni juures ja kuulis meelehärmiga, et Lõtšikov ja Nikolai on juba edasi läinud. 
Poddubtsõst tuli teade, et keegi tundmatu on öösel tapnud Grišutka Horovodko. 
Kuulnud sellest, tormas Kortšagin täitevkomitee talli poole, ja unustades jalgade valu, 
jõudis sinna mõne hetkega. Meeletu kiiruga saduldas ta hobuse, ja pekstes teda 
nahkpiitsaga mõlemale küljele, kihutas piirile. 

Grišutka lamas külanõukogu avaras majas rohelisega kaunistatud laual punase lipu 
all. Enne võimude saabumist ei lastud kedagi tema juurde, lävel seisid valvel 
piirivalve punaarmeelane ja üks kommunistlik noor. Kortšagin astus majja, lähenes 
lauale ja tõmbas lipu eemale. 

Grišutka lebas vahakarva kollasena, silmad pärani, milles oli jäädvustunud 
surmaeelne valu, pea viltu. Mingi terava esemega purustatud kukalt kattis kuuseoks. 
Kelle käsi oli tõusnud selle iioormehe, veskisulase, hiljem kehvtalurahvakomitee 
liikme, revolutsioonis mehe kaotanud lesknaise Horovodko ainsa poja vastu? 

Poja surmateade rabas eidekese jalust, kelle kui pool-surnu eest asusid hoolitsema 
naabrid, poeg aga lebas hääletuna, varjates oma surma saladust. 

Grišutka surm ajas küla ärevile. Noorel komsomoli-juhil ja sulaste-teenijate kaitsjal 
oli külas rohkem sõpru kui vaenlasi. 
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Sellest surmast vaipustatuna nuttis Rakitina oma toas ja kui Kortšagin tema juurde 
sisse astus, ei tõstnud neiu isegi pead. 

«Mis sa arvad, Rakitina, kes ta tappis?» küsis Kortšagin kõlatult, laskudes raskelt 
toolile. 

«Kes muu kui see möldri jõuk! Grišutka oli ju nendel salakaubitsejail pinnuks 
silmas.» 

Kaks küla tulid Grišutka matustele. Kortšagin terve oma pataljoni, kogu 
komsomoliorganisatsioon tuli andma oma seltsimehele viimast au. Gavrilov rivistas 
piirivalveroodu, kakssada viiskümmend tääki, külanõukogu väljakule. Leinamarsi 
kurbade helide saatel toodi punasesse mähitud kirst välja ning asetati platsile, kus oli 
kaevatud haud kodusõjas langenud bolševike-partisanide matusepaiga kõrvale. 
Grišutka veri ühendas neid, kelle eest ta oli alati seisnud nagu kalju. Sulasnoored ja 
kehvikud lubasid rakukest toetada ja kõik, kes vihast põledes kõnelesid, nõudsid 
mõrvareile surma, nõudsid, et nad leitaks ja nende üle mõistetaks kohut siin väljakul, 
selle haua juures, et igaüks näeks vaenlast näost näkku. 

Kolm korda kõmatas kogupauk, värske kalmuküngas kattus kuuseokstega. Samal 
õhtul valis rakuke uue sekretäri — Rakitina. GPU piiripostist teatati Kortšaginile, et 
seal on satutud mõrvarite jälile. 


Nädala pärast avati alevi teatris rajooni nõukogu teine kongress. Lissitsõn alustas 
karmina, pidulikuna oma kõnet: 


«Seltsimehed, ma võin kongressile rahuldustundega ette kanda, et me oleme aasta 
jooksul teinud palju tööd. Me oleme rajoonis kõvasti kindlustanud nõukogude võimu, 
hävitanud juurteni banditismi ja raiunud jalad salakaubaveol. Külas on kasvanud 
tugevad kehvtalurahva organisatsioonid, kümnekordseks on kasvanud 
komsomoliorganisatsioonid ning laienenud parteiorganisatsioonid. Viimane kulakute 
afäär Poddubtsõs, mille ohvriks langes meie seltsimees Horovodko, on paljastatud, 
tapjad — mölder ja tema väimees — on areteeritud ja lähemail päevil mõistetakse 
nende üle kohut kubermangukohtu väljasõiduistungil. Terve hulga külade 
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delegatsioonidelt on presiidium saanud nõudmise võtta vastu kongressi otsus, mis 
nõuab bandiitidele-terroristidele kõige kõrgemat karistusmäära...» Saal vappus 
hüüetest: 

«Toetame! Surm nõukogude võimu vaenlastele!» Külgmisele uksele ilmus Polevõhh. 
Ta kutsus sõrmega Pavelit. 

Koridoris andis Liida talle üle ümbriku märkusega «Kiire». Pavel avas ümbriku. 
«Berezdovi komsomoli rajoonikomitee. Koopia partei rajoonikomiteele. 
Kubermangukomitee büroo otsusega kutsutakse seltsimees Kortšagin rajoonist ära 
kubermangukomitee käsutusse vastutavale komsomolitööle suunamiseks.» 

Kortšagin jättis hüvasti rajooniga, kus ta oli töötanud terve aasta. Partei 
rajoonikomitee viimasel istungil arutati kahte küsimust: esimene — viia seltsimees 
Kortšagin üle Kommunistliku Partei liikmeks; teine — kinnitada tema iseloomustus, 
vabastades ta komsomoli rajoonikomitee sekretäri kohalt. 

Kõvasti, et valus hakkas, surusid Paveli käsi Lissitsõn ja Liida ning embasid teda 
nagu sõpra, ja kui hobune pöördus õuest teele, saluteeris talle kümmekond revolvrit. 


VIIES PEATÜKK 


Tramimivagun ronis elektrimootori pingsa undamiseg mööda Funduklejevskajat 
üles. Ta peatus ooperi teatri juures. Trammist väljus rühm noori ja vagun hakkas 
uuesti ülespoole ronima. 

Pankratov kiirustas mahajääjaid: 

«Lähme, poisid! Selge, et oleme hilinenud.» 

Okunev sai ta kätte alles teatri sissepääsu ees. 

«Kas mäletad, Genka, kolm aastat tagasi tulime sinug samasugusel viisil siia. 
Seekord pöördus Dubava koos «töölisopositsiooniga» tagasi meie juurde. Oli tore 
õhtu. Täna aga hakkame Dubavaga jälle kaklema.» 

Pankratov vastas Okunevile alles saalis, kuhu nad astusid, näidates oma 
mandaadid uksel seisvale kontrolöride grupile. 

«Jah, Mitjai lugu kordub jälle selsamal kohal.» 

«Tsss,» nõuti neilt vaikust. Tuli istuda kõige lähematele kohtadele — konverentsi 
õhtune istung oli juba alanud. Kõnetoolis oli keegi naine. 
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«Parajal ajal. Istu ja kuula, mis su naisuke räägib,» sosistas Pankratov, müksates 
Okunevile küünarnukiga külge. 

«... Tõsi küll, diskussioon on nõudnud meilt palju jõudu, kuid see-eest on 
diskussioonist osavõtnud noored paljugi õppinud. Me märgime suure rahuldustundega 
seda fakti, et Trotski pooldajate purustamine meie organisatsioonis on. käegakatsutav 
tõsiasi. Nad ei tohi kurta, et neile ei võimaldatud avaldada oma arvamust, esitada 
täielikult oma vaateid. Ei, tuli välja koguni vastupidiselt — meilt saadud 


tegevusvabaduse tulemuseks oli see, et nad rikkusid paljudel juhtudel väga jämedalt 
parteidistsipliini.» 

Tal ja närvitses, juuksesalk libises ta näole ja segas kõnelemast. Ta heitis järsult 
pea tagasi. 

«Me kuulsime siin paljusid seltsimehi rajoonidest, ja kõik nad rääkisid neist 
meetodeist, milliseid kasutasid trotskistid. Siin konverentsil on nad esindatud kauni- 
kesel hulgal. Rajoonid andsid neile teadlikult mandaadi, et neid siin, linna 
parteikonverentsil veel kord ära kuulata. Pole meie süü, et nad vähe sõna võtavad. 
Täielik lüüasaamine rajoonides ja rakukestes on neile nii mõndagi õpetanud. Siit, 
sellelt tribüünilt on neil praegu raske esineda ja korrata sedasama, mida nad kõnelesid 
alles eile.» 

Parteri paremast nurgast katkestas Talja esinemist kellegi lõikav hääl: «Me veel 
kõneleme!» Lagutina pöördus sinna. 

«Mis siis, Dubava, astu välja ja kõnele, me kuulame,» tegi ta ettepaneku. 

Dubava peatas Taljal oma raske pilgu ja virildas närvlikult huuli. 

«Kõneleme, kui tuleb aeg!» hüüdis ta ja meenutas eilset ränka lüüasaamist 
omaenda rajoonis, kus teda tunti. 

Saali läbis nurin. Pankratov ei suutnud enam pidada: 

«Mis, kas mõtlete parteid veel kord kõigutama hakata?» 

Dubava tundis ära tema hääle, kuid ei pöördunud isegi ümber, vaid hammustas 
ainult valusasti huulde ning langetas pea. 

Talja jätkas: 

319 

«Selgeks näiteks sellest, kuidas trotskistid rikuvad parteidistsipliini, võib olla kas 
või Dubava. Ja on m vana komsomolitöötaja; paljud tunnevad teda, arsenalitöö-lised 
eriti. Dubava on Harkovi kommunistli ülikooli üliõpilane, kuid me teame kõik, et ta 
viib koos Sumskiga juba kolm nädalat siin. Mis tõi neid siia, kui ülikoolis käib 
kibekiire õppetöö? Linnas pole ühtegi rajooni, kus nad poleks esinenud. Tõsi küll, 
Mihhailo on viimastel päevadel kainemaks muutunud. Kes saatis neid siia? Peale 
nende on meie juures veel terve rida troskiste igasugustest organisatsioonidest. Kõik 
nad on töötanud kunagi siin ja sõitnud nüüd siia, et õhutada siseparteilise võitluse 
tuld. Kas parteiorganisatsioon teab, kus nad viibivad? Muidugi mitte!» 

Konverents ootas trotskistide sõnavõtte, milles nad tunnistaksid oma vigu. Talja 
püüdis tõugata neid vigade tunnistamise teele ja kõneles nii, nagu poleks ta 
kõnetoolis, vaid seltsimehelikus vestluses: 

«Kas mäletate, kolme aasta eest sellessamas teatris pöördus Dubava koos endise 
«töölisopositsiooni» rühmaga meie juurde tagasi. Kas mäletate tema sõnu: «Ma ei lase 
mitte iialgi partei lippu oma käest langeda,» — ja pole möödunud kolme aastatki, kui 
Dubava on selle maha pillanud. Jah, ma ütlen — maha pillanud. Sest tema sõnad: 
«Kõneleme, kui tuleb aeg!» räägivad sellest, et tema ja tema mõtteosalised-trotskistid 
lähevad veel kaugemale.» 

Tagumistelt toolidelt kostis: 

«Las Tufta kõneleb baromeetrist, ta on neil meteoroloogiks.» Saalis tõusid 
ärritatud hääled: «Jätkub naljadest!» 

«Las nad vastavad: kas lõpetavad võitluse parteiga või ei?» 

«Las räägivad, kes kirjutas parteivastase deklaratsiooni!» 

Ärevus kasvas, juhataja helistas kaua kella. 

Häältemüras läksid Talja sõnad kaduma, kuid peagi vaibus torm ja Lagutina kõne 
muutus jälle kuuldavaks. 


«Me saame perifeeriast oma seltsimeestelt kirju nad on meie poolt ja see innustab 
meid. Lubage mul ette 
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lugeda katkend ühest kirjast. See on Olga Jureneva käest, teda tunnevad siin 
paljud, ta on praegu komsomoli ringkonnakomitee organiseerimisosakonna juhataja.» 

Talja võttis paberite virnast ühe lehe, libistas sellest silmad üle ja luges: 

«Praktiline töö on laokil, kogu büroo on juba neljandal päeva rajoonides, 
trotskistid on ajanud võitluse enneolematult teravaks. Eile leidis aset juhtum, mis ära- 
tas kogu organisatsioonis suurt pahameelt. Opositsionäärid, kes linnas ei saanud 
üheski rakukeses häälteenamust, otsustasid anda lahingu ühendatud jõududega 
ringkonna sõjakomissariaadi rakukeses, kuhu kuuluvad ka ringkonna plaanikomisjoni 
ja töölis-haridusosakonna kommunistid. Rakukeses on nelikümmend kaks inimest, 
kuid sinna kogunesid kõik trotskistid. Me pole veel kuulnud selliseid parteivastaseid 
kõnesid kui sellel istungil. Üks sõjakomis-sariaadi töötajaist esines ja ütles lausa: 
«Kui partei aparaat ei alistu, siis murrame ta jõuga.» Opositsionäärid tervitasid seda 
avaldust aplausidega. Siis võttis sõna Kortšagin ja ütles: «Kuidas te võisite 
aplodeerida sellele fašistile, olles ise partei liikmed?» Kortšaginil ei lastud edasi 
rääkida, kolistati toolidega, kisendati. Rakukese liikmed, täis meelepaha säärase 
huligaansuse üle, nõudsid, et Kortšagini sõnavõtt kuulataks lõpuni ära; kui Pavel aga 
hakkas rääkima, korraldati talle jälle obstruktsioon. Pavel hüüdis neile: «On aga tore 
teie demokraatia! Kuid mina kõnelen ikkagi!» Siis kargas talle mitu inimest kallale, 
püüdes teda kõnetoolist maha kiskuda. Oli midagi metsikut. Pavel pani vastu ja jätkas 
kõnet, kuid ta lohistati lava taha, avati külguks ja visati trepile. Keegi lurjus lõi ta näo 
veriseks. Peaaegu kogu rakuke lahkus koosolekult. See juhtum avas paljudel silmad 
.. » Talja lahkus kõnetoolist. 

Segal töötas juba kaks kuud partei kubermangukomitee agitatsiooni- ja 
propagandaosakonna juhatajana. Ta istus praegu presiidiumis kõrvuti Tokareviga ja 
kuulas tähelepanelikult linna parteikonverentsi delegaatide sõnavõtte. Seni olid 
kõnelnud eranditult noored, kes kuulusid alles komsomoli. 
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«Kuidas nad on kasvanud nende aastatega!» mõtles Segal. 

«Opositsionääridel on juba kuum,» ütles ta Tokarivile, «kuid raskesuurtükivägi 
pole veel tegevusse astunudki — noored purustavad trotskiste.» 

Kõnetooli kargas Tufta. Ta ilmumine võeti saalis vastu halvakspaneva kõmina ja 
lühikese naerupühangug Tufta pöördus presiidiumi poole ja tahtis sellise suhtumise 
vastu protesti avaldada, kuid saal oli juba vaikne. 

«Keegi nimetas. siin mind meteoroloogiks. Näe nüüd, seltsimehed enamus, kuidas 
te irvitate min poliitiliste vaadete üle!» pahvatas ta ühe hooga. 

Üldine naerulagin mattis ta sõnad. Tufta juhtis pahaselt presiidiumi tähelepanu 
saalile. 

«Naerge, kuidas tahate, kuid mina ütlen veel kord, noorsugu on baromeeter. Lenin 
on sellest mitu kord kirjutanud.» 

Saalis jäädi silmapilkselt vaikseks. 

«Mida ta on kirjutanud?» kostis saalist. 

Tufta elavnes. 

«Kui valmistati ette Oktoobriülestõusu, andis Lenin direktiivi koondada julget 
töölisnoorsugu, relvastada t ja paisata koos madrustega kõige vastutavamatesse 
lõikudesse. Tahate, ma loen teile selle koha ette? Mul kõik tsitaadid kaartidele välja 
kirjutatud.» Ja Tufta pistis käe portfelli. 

«Me teame seda!» 


«Kuid mis kirjutab Lenin ühtsusest?» 

«Ja partei distsipüinist?» 

«Kuskohal on Lenin seadnud noorsoo vastamisi vana kaardiväega?» 

Tufta kaotas mõttelõnga ja läks üle teisele teemal «Lagutina luges siin ette 
Jureneva kirja. Me ei või vastutada diskussiooni mõningate ebanormaalsust 

eest.» 

Šumski kõrval istuv Tsvetajev sosistas maruvihaselt: 

«Pane loll jumalat paluma, lööb otsaesise lõhki!» 

Šumski vastas niisama vaikselt: «Jah! See tolvan kukutab meid lõplikult läbi.» 
Tufta peenike ja vinguv hääl lõikas endiselt kõrvu: 

«Kui teie organiseerisite enamuse fraktsiooni, siis meil on õigus organiseerida 
vähemuse fraktsioon!» 
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Saalis tõusis torm. 

Tufta hääl mattus vihaste hüüete sajus: 

«Mis see on? Jälle bolševikud ja menševikud!» 

«VKP pole parlament!» 

«Nemad kaitsevad kõiki — MjJasnikovist alates ja Martoviga lõpetades!» 

Tufta vehkis kätega, otsekui tahaks ta ujuma hakata, ja jätkas hasartselt 
kiirustades: 

«Jah, on vaja rühmituste vabadust. Kuidas muidu võime meie, teisitimõtlejad, 
võidelda oma vaadete eest niisuguse organiseeritud ja distsipliiniga kokkuliidetud 
enamusega?» 

Kõmin saalis kasvas. Pankratov tõusis ja hüüdis: 

«Laske tal oma jutt lõpetada, seda on kasulik teada! Tufta lobiseb välja selle, 
millest teised vaikivad.» 

Jäi vaikseks. Tufta taipas, et oli üle soolanud. Seda vististi poleks praegu 
tarvitsenud öelda. Tema mõte tegi hüppe kõrvale ja oma esinemist, lõpetades puistas 
ta kuulajad üle sõnavalinguga: 

«Teie võite meid muidugi välja heita ja nurka suruda. See ongi juba alanud. Mind 
juba söödi välja komsomoli kubermangukomiteest. Pole viga, varsti näeme, kellel on 
õigus.» Ja ta veeres lavalt saali. 

Dubava sai Tsvetajevilt sedeli: 

«Mitjai, võta kohe sõna. Tõsi küll, see ei muuda asja, meie lüüasaamine siin on 
päevselge. Tarvis on parandada Tufta viga. See on ju loll ja lobamokk.» 

Dubava palus sõna; see anti talle otsekohe. 

Kui ta lavale tuli, tekkis saalis tähelepanelik vaikus. Sellest kõige harilikumast 
kõne-eelsest vaikusest õhkus Dubavale vastu külma võõrastust. Tal polnud enam seda 
tulisust, millega ta oli esinenud rakukestes. Päevpäevalt oli kustunud tuli ja praegu 
mattis seda nagu veega ülevalatud lõket kibe suits — selleks suitsuks aga oli haiglane 
enesearmastus, mida olid solvanud ilmne lüüasaamine ja karm vastulöök vanade 
sõprade poolt ning lisaks see, et ta jonnakalt ei tahtnud end tunnistada eksiteel 
olevaks. Ta otsustas meeletult edasi minna, kuigi teadis, et see viib ta enamusest 
veelgi kaugemale. Ta rääbis kõlatult, kuid selgelt: 

«Ma palun, et mind ei katkestataks ega segataks vahelehüüetega. Ma tahan esitada 
teile täielikult meie 
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positsiooni, kuigi ma tean juba ette, et see on asjatu, sest teid on enamus.» 


Kui ta lõpetas, oleks nagu granaat saalis lõhkenud. Dubavat tabas hüüetetorm. 
Nagu piitsahoobid näkku rooskasid Dmitrit vihased hüüded. 

«Häbi!» 

«Maha lõhestajad!» 

«Jätkub! Küllalt poriloopimisest!» 

Pilkav naerulagin saatis Dmitrit, kui ta lavalt all tuli, ja see naerulagin mõjus otse 
tapvalt. Kui ole karjutud vihaselt ja raevukalt, oleks see teda rahuldanud. Kuid teda 
naerdi ju välja nagu artisti, kes on võtnud vale noodi ja sellega läbi kukkunud. 

«Sõna on Šumskil,» ütles juhataja. 

Mihhailo tõusis. 

«Ma loobun sõnavõtust.» 

Tagumistest ridadest kõmas Pankratovi bass: 

«Palun sõna!» 

Dubava mõistis hääle tämbri järgi Pankratovi hingelist seisundit. Laadija ütles 
neid sõnu nii, nagu oleks keegi teda raskesti solvanud, ja Dubava, saates morni 
pilguga Ignati pisut kühmus pikka kogu, mis astus kiiresti kõnetooli poole, tundis 
ängistavat rahutust. Ta teadis, mida ütleb Ignat. Talle meenus tema eilne kohtu-mine 
vanade sõpradega Solomenkas, kui noored püüdsid teda sõbralikus vestluses sundida 
opositsioonist lahku lööma. Temaga koos olid Tsvetajev ja Sumski. Nad olid koos 
Tokarevi juures. Seal olid Ignat, Okunev, Talja, Volõntsev, Zeljonov, Staroverov, 
Artjuhhinl Dubava jäi sellele ühtsuse taastamise katsele tummaks ja kurdiks. Kui 
jutuajamine oli kõige ägedamas hoos, lahkus ta koos Tsvetajeviga, rõhutades seega, et 
ta ei taha tunnistada oma vaadete ekslikkust. Sumski jäi kohale. Nüüd loobus ta 
sõnavõtust. «Selgrootu intelligent! Nad muidugi muutsid oma propagandaga ta 
meelt,» mõtles Dubava tigedalt. Selles sõgedas võitluses kaotas ta kõik oma sõbrad. 
Kommunistlikus ülikoolis oli purunenud ta ammune sõprus Zarkiga, kes bürool oli 
teravalt välja astunud «neljakümne kuue» avalduse vastu. Hiljem, kui lahkhelid 
teravnesid, lakkas ta Zarkiga rääkimast. Mitu korda oli ta näinud Žarkit oma korteris 
— Anna juures. Anna Borhart oli juba aasta aega ta naine. Neil olid 
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Annaga eraldi toad. Dubava arvas, et tema pinev vahekord Annaga, kes ei jaganud 
tema vaateid, halveneb iga päevaga veel seetõttu, et Zarki muutus Anna sagedaseks 
külaliseks. Selles polnud armukadedust, kuid Anna sõprus Zarkiga, kellega Dubava ei 
rääkinud, ärritas teda. Ta oli öelnud seda Annale. Toimus pikk jutuajamine ja nende 
vahekord muutus veelgi pinevamaks. Ta sõitis siia, ilma «et oleks rääkinud sellest 
Annale. 

Tema mõtete kiire jooksu katkestas Ignat. Ta alustas oma kõnet. 

«Seltsimehed!» lõikas Pankratov kindlalt selle sõna. Ta astus tribüünile ja jäi 
seisma otse rambi ette, «Seltsimehed! Me oleme üheksa päeva kuulanud opositsionää- 
ride esinemisi. Ma ütlen lausa: nad ei esinenud nagu meie võitluskaaslased, nagu 
revolutsioonilised võitlejad, nagu meie klassist pärit võitlusvennad — nende esine- 
mised olid sügavalt vaenulikud, leppimatud, õelad ja laimavad. Jah, seltsimehed, 
laimavad! Meid, bolševikke, püüti näidata kaikarežiimi pooldajatena parteis, inimes- 
tena, kes reedavad oma klassi ja revolutsiooni huve. Meie partei parimat ja kõige 
järeleproovitumat salka, kuulsusrikast vana bolševike kaardiväge, neid, kes karastasid 
ja kasvatasid VKP, neid, keda piinas vanglais tsaari despootia, neid, kes eesotsas 
seltsimees Leniniga on halastamatult võidelnud ülemaailmse menševismi ja Trotski 
vastu — neid püüti näidata kui parteibürokratismi esindajaid. Kes muu kui mitte 
vaenlane võib rääkida sääraseid sõnu? Kas partei ja tema aparaat pole ühtne tervik? 
Ütelge, kuhu see üldse kõlbab? Kuidas me nimetaksime neid, kes ässitaksid noori 


punaarmee-lasi komandöride ja komissaride vastu, staabi kallale — ja seda kõike sel 
ajal, kui väesalk on vaenlastest piiratud. Mis see siis on, kui ma täna olen lukussepp, 
siis võib mind trotskistide arvates pidada veel «korralikuks» inimeseks, kui ma aga 
homme saan komitee sekretäriks, siis olen ma juba «bürokraat» ja «aparaadi-mees»?! 
Kas pole veider, seltsimehed, et opositsionääride hulgas, kes võitlevad bürokratismi 
vastu, on näiteks sääraseid isikuid, nagu Tufta, kes alles hiljuti võeti kohalt maha 
bürokratismi pärast, nagu Tsvetajev, kes solomenkalastele on hästi tuntud oma 
«demokraatiaga», või nagu Afanasjev, 
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keda kubermangukomitee on kolmel korral kohalt maha võtnud kamandamise ja 
omavoli pärast Podolski rajoonis? See on ju tõsiasi, et võitluses partei vastu on 
ühinenud kõik need, keda partei on peksnud. Las vanad bolševikud jutustavad Trotski 
«bolševismist». On hädavajalik, et noorsugu tunneks selle võitluse ajalugu, mid 
Trotski on pidanud bolševike vastu, ja teaks, kuidas ta järjest jooksis üle ühest leerist 
teise. Võitlus opositsiooni vastu on liitnud meie ridu, ta on noori ideelisel 
kõvendanud. Bolševistlik partei ja komsomol on karastunud võitluses väikekodanlike 
voolude vastu. Hüsteerikas paanikatekitajad opositsiooni hulgast ennustavad meile 
täielikku majanduslikku ja poliitilist kokkuvarisemist. Meie homne näitab selle 
ennustuse tegelikku väärtust. Nad nõuavad, et meie vanad, näiteks Tokarev, saadetaks 
tööpingi taha, nende asemele aga pandaks säärane Dubava-taoline logisev baromeeter, 
kes partei vastu peetavat võitlust kujutab mingi kangelaslikkusena. Ei, seltsimehed, 
meie ei lähe sellele liimile. Vana saavad vahetuse, kuid neid ei vaheta välja mitte need 
kes iga raskuse puhul hullunult partei joont ründavad. Meie ei luba lõhkuda meie 
suure partei ühtsust. Iialgi ei teki lõhet vana ja noore kaardiväe vahele. Leppimatus 
võitluses väikekodanlike voolude vastu, Lenini lipu all me jõuame võiduni!» 

Pankratov lahkus kõnetoolist. Talle aplodeeriti tormiliselt. 

Järgmisel päeval kogunes Tufta juurde kümmekond inimest. Dubava kõneles: 

«Meie Šumskiga sõidame täna Harkovisse. Siin pole meil enam midagi teha. 
Katsuge mitte laiali pudeneda. Kõik, mis meile jääb, on oodata, millise pöörde 
võtavad sündmused. Selge, et ülevenemaaline konverents mõistab meid hukka, kuid 
mulle näib, et repressioone oodata on enneaegne. Enamus on otsustanud meid töös 
veel kord kontrollida. Jätkata praegu avalikku võitlust, eriti pärast konverentsi, 
tähendaks parteist välja lennata; mis ei kuulu aga meie tegevusplaani. Raske on otsus- 
tada, mis tuleb edasi. Paistab, et rohkem pole millestki rääkida.» Ja Dubava upitas end 
püsti, valmistudes lahkuma. 
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Kõhn, kitsaste huultega Staroverov tõusis samuti. 

«Ma ei mõista sind, Mitjai,» alustas ta pisut kõrahtades ja kogeldes. «Kas siis 
konverentsi otsus polegi meile kohustuslik?» 

Tsvetajev katkestas teda järsult: 

«Vormiliselt on kohustuslik, muidu võetakse sul parteipilet käest. Kuid meie 
vaatame, kust tuul puhub — praegu aga läheme laiali.» 

Tufta kibeles rahutult toolil. Šumski istus mornina ja kahvatuna akna juures, 
silmade all unetutest öödest tekkinud sinised rõngad, ning näris küüsi. Tsvetajevi 
viimaste sõnade ajal loobus ta oma vaevalisest tegevusest ja pöördus koosolijate 
poole. 

«Ma olen niisuguste kombinatsioonide vastu,» ütles ta äkki kõlatult, ärritudes. 
«Mina isiklikult arvan, et konverentsi otsus on meile kohustuslik. Oma veendumusi 
oleme kaitsnud, kuid konverentsi otsusele peame alistuma.» 


Staroverov vaatas talle heakskiitvalt otsa. «Ma tahtsin seda ka ise ütelda,» sõnas ta 
pudikeelselt. 

Dubava jäi Šumskile otsa põrnitsema ja sisistas rõhutatud mõnitusega: 

«Keegi ei hakka sind sundima. Sul on veel võimalus kubermangu konverentsil 
«pattu kahetseda».» 

Šumski kargas püsti. 

«Mis toon see on, Dmitri! Ma ütlen sulle suu sisse, sinu sõnad tõukavad mind 
sinust eemale ja sunnivad eilseid seisukohti ümber mõtlema.» 

Dubava rähmas ta poole käega. 

«Sulle jääb üle ainult see. Mine kahetse, kuni pole hilja.» 

Ja Dubava ulatas Tuftale ning teistele hüvastijätuks käe. 

Peagi lahkusid tema järel Šumski ja Staroverov. 

Tuhande üheksasaja kahekümne neljas aasta astus ajalukku jäise pakasega. Äkki 
sai jaanuar lummemattunud maale pööraselt tigedaiks ning kuu teisest poolest peale 
hakkasid ulguma lumetormid ja pikalevenivad tuisud. 

Maa edelaosa raudteed mattusid lumme. Inimesed 
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võitlesid metsistunud loodusjõududega. Lumesahkade teraspropellerid lõikusid 
hangedesse, rajades rongidele teed. Pakane ning lumetorm rebisid katki jäätunud 
telegraafitraate ja kaheteistkümnest liinist töötas ainult kolm: Indo-Eüroopa telegraaf 
ja kaks otseühendusliini. 

Kolm morseaparaat Šepetovka 1 jaama telegraafitoas ei katkesta oma väsimatut, 
ainuüksi vilunud kõrvale mõistetavat juttu. 

Naistelegrafistid õn noored, lindi pikkus, mis nad on oma teenistuse esimesest 
päevast alates täis tippinud, ei ületa kahtekümmend kilomeetrit, samal ajal kui vana 
mees, nende kolleeg, alustas juba kolmesajandät kilomeetrit. Ta ei loe linti nii, nagu 
loevad tüdrukud; ega kortsuta raskeid tähti ja sõnu liites laupa. Ta kirjutab blanketile 
sõna sõna järel, kuulatades aparaadi tiksumist. Ta võtab vastu kuulmise järgi: 
«Kõigile, kõigil kõigile!» 

Seda üles tähendades mõtleb telegrafist: «Jälle vist ringkiri lumehangedega 
võitlemise kohta.» Akna taga möllab tuisk, tuul pillub lund lausa kamaluga vastu 
klaasi. Telegrafistile näis, nagu oleks keegi aknal koputanud, ja ta pööras pead ning 
jäi tahtmatul imetlema klaasidel sädeleva pakase joonistuse ilu. Ükski inimkäsi ei 
suudaks lõigata seda fantastilistest lehtedest ja vartest koosnevat ülipeenikest 
gravüüri. 

Sellest vaatepildist võlutuna lakkas ta aparaati kuulamast, viimaks pööras aga 
silmad aknalt ja võttis lindi kätte, et lugeda vahelejäänud sõnu. 

Aparaat teatas: 

«Kahekümne esimesel jaanuaril kell kuus viiskümmend minutit...» 

Telegrafist kirjutas läbiloetu kiiresti üles, heitis lindi kõrvale ja jäi pead käele 
nõjatades kuulama: 

«Eile suri Gorkis...» Telegrafist pani selle aeglaselt paberile. Kui palju oli ta oma 
eluea jooksul kuulnud rõõmsaid ja kurbi teateid, saanud esimesena teada võõra murest 
ja õnnest. Ta oli juba ammu lakanud. süvenemast nende nappide, katkendlike lausete 
mõttesse, püüdis nad kõrvaga kinni ja kandis mehaaniliselt paberile ega mõtisklenud 
sisu kallal. 
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Ja nüüdki oli keegi surnud, ja kellelegi teatatakse sellest. Telegrafist oli unustanud 
pealkirja: «Kõigile, kõigile, kõigile!» Aparaat tiksus. «V-1-a-d-i-m-i-r [-1-j-i-t-3» — 
tõlkis vana telegrafist võtme koputused tähtedeks. Ta istus rahulikult, pisut väsinult. 


Kuskil oli surnud keegi Vladimir Iljitš, kellegi jaoks kirjutab ta täna üles traagilisi 
sõnu, keegi purskab ahastuses ja kurbuses nutma, temale aga on see kõik võõras — ta 
on kõrvaline tunnistaja. Aparaat tipib punkte, kriipse, jälle punkte, jälle kriipse, tema 
aga on tuttavaist helidest juba esimese tähe kokku liitnud ja selle blanketile pannud — 
see oli «L». Selle järele kirjutas ta teise — «E», selle kõrvale maalis hoolikalt «N», 
tõmmates viltukriipsu kaks korda kahe püsttulba vahele, samas liitis sellele «[» ja 
püüdis juba automaatselt kinni viimase — «N». 

Aparaat tippis pausi ja telegrafisti pilk peatus kümnendikuks sekundiks tema' 
poolt kirjutatud sõnal «LENIN». 

Aparaat tiksus edasi, kuid juhuslikult tuttavale nimele sattunud mõte pöördus selle 
nime j uurde tagasi. Telegrafist vaatas veel kord viimast sõna — «LENIN». Mis? ... 
Lenin? ... Silmalääts peegeldas perspektiivis kogu telegramni teksti. Telegrafist 
vahtis mõne silmapilgu paberilehele ega uskunud esmakordselt oma kolmekümne 
kahe aastase töö kestel üleskirjutatut. 

Ta libistas pilgu kolm korda üle ridade, kuid sõnad kordusid kangekaelselt: «Suri 
Vladimir Iljitš Lenin». Vanamees kargas püsti, tõstis spiraalselt keerdunud lindi üles 
ja puuris sellesse oma pilgu. Kahe meetri pikk:une pabeririba kinnitas seda, mida ta ei 
suutnud uskuda! Ta pööras oma surnukahvatu näo seltsimeeste poole ja need kuulsid 
ta kohkunud hüüatust: 

«Lenin on surnud!» 

Teade suurest kaotusest lipsas aparaadiruumist läbi lahtipaisatud ukse välja ja 
kihutas tuisukiirul mööda jaama, tungis lumetormi, keerles raudteel ning pööran- 
gutel ja sööstis jäise tõmbetuulena depoo paokil raudväravate vahelt sisse. 

Depoos seisis esimese remondikraavi kohal vedur, seda ravis kergeremondi 
brigaad. Vana Politovski ronis ise kraavi oma veduri kõhu alla ja näitas lukus- 
seppadele 
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haigeid kohti. Zahhar Bruzžak õgvendas koos Artjomiga tuharesti väljapaindunud 
varbu. Ta hoidis resti alasil, liigutades seda Artjomi vasarahoopide all. 

Zaihhar oli viimaste aastatega vananenud, läbielat oli ta laubale sügava uur ja 
kortsu jätnud ja juuks olid meelekohtadel hõbehalliks muutunud. Ta selg oli kühmus 
ja sügavale vajunud silmad tuhmid. 

Depooväravate vahelises valgustatud pilus vilksatas mees ja õhtueelsed varjud 
neelasid ta. Esimese hüüd lämmatasid raua pihta kõmavad löögid, ent kui mees oli 
jõudnud veduri juures askeldavate meeste juurde ei lasknud Artjom tõstetud vasarat 
enam langeda. 

«Seltsimehed! Lenin on surnud!» 

Vasar libises pikkamisi Õlalt alla ja Artjomi käsi laskis ta hääletult tsementpõran- 
dale. 

«Mis sa ütlesid?» Artjomi käsi haaras nagu pihtidega kohutava sõnumi toonud 
mehe kasukarinnast kinni. 

See aga, üleni lumine, kordas raskesti hinge tõmmates kõlatult ja murdunud 
häälel: 

«Jah, seltsimehed, Lenin on surnud ...» 

Ja sellest, et mees ei karjunud enam, taipas Artjom hirmsat tõtt ja vaatas alles 
nüüd mehele näkku: see parteikollektiivi sekretär. 

Mehed tulid remondikraavist välja ja kuulasid vaikselt teadet inimese surmast, 
kelle nime tundis kogu maailm. 


Väravate juures aga hakkas üürgama vedur, pannes kõik võpatama. Talle vastas 
jaama teisest otsast teine, kolmas... Nende võimsate ja rahutust täis hüüetega, ühines 
elektrijaama vile, hele ja läbilõikav nagu šrapnelli lend. Neist kõlas oma puhta vaskse 
häälega üle kaunis kiirsõiduvedur «C», mis seisis Kiievisse väljumiseks valmis 
reisirongi ees. 

Ootamatusest võpatas GPU agent, kui Šepetovka— Varssavi otseühendust pidava 
Poola veduri masinist saanud teada ärevate vilede põhjuse, kuulates hetke.-tõstis 
seejärel aeglaselt käe ning tõmbas alla vileklappt avava keti. Ta teadis, et ta annab 
viimast korda vileta et tal ei tule enam töötada sellel veduril, kuid ta käsi ei 
vabastanud ketti ning tema veduri ulgumine sundis 
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kohkunud Poola kullereid ja diplomaate tõusma kupeede pehmeilt diivaneilt. 

Depoo täitus inimestest. Nad valgusid sisse kõigist väravaist, ja kui suur hoone oli 
tungil täis, kostsid leinavaikuses esimesed sõnad. 

Kõneles partei Šepetovka ringkonnakomitee sekretär, vana bolševik Šarabrin. 

«Seltsimehed! Suri maailma proletariaadi juht Lenin. Parteid on tabanud 
asendamatu kaotus — suri see, kes leppimatuses vaenlase vastu asutas ja kasvatas 
bolševike partei... Partei ja klassi juhi surm kutsub proletariaadi parimaid poegi meie 
ridadesse ...» 

Leinamarsi helid, sajad paljastatud pead, ning Artjom, kes polnud viimase 
viieteistkümne aasta kestel nutnud, tundis, kuidas kurku kipub kramp, ja tema 
võimsad õlad hakkasid vappuma. 

Näis, et raudteelaste klubi ei suuda taluda inimmassi survet. Väljas on käre 
pakane, sissekäigu juures seisvat kaks laiaharalist kuuske on rüütatud lume ja jää- 
nõeltega, saalis aga on lämmatavpalav kuumaks köetud hollandi ahjust ja kuuesaja 
inimese hingamisest, kes tahtsid osa võtta parteikollektiivi leinaistungist. 

Saalis ei olnud tavalist kära ega juttu. Suur lein summutas hääled, inimesed 
rääkisid vaikselt ja paljudest sadadest silmadest võis lugeda leinavalu. Näis, nagu 
oleks kogunenud siia laeva meeskond, kes on kaotanud oma vilunud tüürimehe, kelle 
maruhoog merre pühkis. 

Niisama vaikselt asusid oma kohtadele presiidiumilaua taha büroo liikmed. 
Jässakas Sirotenko kergitas ettevaatlikult kella, liigutas seda vaevalt kuuldavalt ja 
asetas jälle lauale. Sellest piisas ja saali saabus rusuv vaikus. 

Kohe pärast kõnet tõusis laua taga püsti kollektiivi sekretär Sirotenko. See, mis ta 
ütles, ei üllatanud kedagi, kuigi see oli leinaistungil ebaharilik. Sirotenko ütles: 

«Hulk töölisi palub istungit läbi vaadata nende avaldus, mis on alla kirjutatud 
kolmekümne seitsme seltsimehe poolt.» Ja ta luges avalduse ette: 

«Kommunistliku (bolševike) Partei Edela-raudtee Šepetovka jaama 
raudteekollektiivile. 
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Juhi surm kutsub meid bolševike ridadesse ning meie palume endid tänasel 
istungil kontrollida ja vastu võtta Lenini parteisse.» 

Nende lühikeste sõnade järel seisid kaks tulpa allkirju. 

Sirotenko luges need ette, peatudes igaühe järel mõneks hetkeks, et saali 
kogunenud võiksid nimed meelde jätta. 

«Politovski, Stanislav Zigmundovitš, vedurijuht, kolmkümmend kuus aastat 
tööstaaži.» 

Saali läbis heakskiidukõmin. 

«Kortšagin, Artjom Andrejevitš, lukussepp, seitseteist aastat tööstaaži. 

Bruzžak,. Zahhar Filippovitš, vedurijuht, kakskümmend üks aastat tööstaaži.» 


Kõmin saalis kasvas, laua ääres seisev mees aga jätkas nimede nimetamist ja saal 
kuulas raua- ja masuudiarmee kaadritööliste nimesid. 

Kui laua juurde astus esimene allakirjutanu, jäi saalis hoopis vaikseks. 

Vana Politovski ei suutnud erutust tagasi hoida, kui ta jutustas kuulajaile oma 
elulugu: 

«... Mis mul veel ütelda, seltsimehed? Tööinimese elu vanal ajal oli teadagi mis. 
Elas orjuses ja suri kerjusena. Võtan omaks, seltsimehed, kui tuli revolutsioon, 
pidasin ennast juba vanaks. Perekond istus turjal ja tee parteisse jäi kahe silma vahele. 
Ja kuigi ma pole võitluses iialgi vaenlast aidanud, siis ennast olen samuti harva 
lahingusse seganud. Üheksasaja viiendal olin Varssavi töökodade streigikomitee liige 
ja bolševikkudega olin ühel meelel. Siis olin noor ja nooruse teod olid tulised. Mis 
sest vanast meelde tuletada! Iljitši surm tabas mind otse südamesse, me oleme 
kaotanud igaveseks oma sõbra ja eestvõitleja, ja ma ei räägi enam sõnagi oma 
vanadusest! ... Rääkigu mõni ilusamini, pole ma meister sõna seadma. Ma kinnitan 
ainult ühte: mul on bolševikkudega üks tee, teisiti see ei võigi olla.» 

Vedurijuhi hall pea tegi järsk-range liigutuse ja tema pilk hallide kulmude alt 
suundus kindlalt ning liikumatult saali, oodates sealt tulevat otsust. 

Ei tõusnud ühtki kätt, et vastu vaielda selle halli 
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peaga lüheldase mehe parteisse võtmisele, ja kui büroo palus parteituid öelda oma 
sõna, ei jäänud keegi hääletamisel erapooletuks. 

Politovski lahkus laua juurest kommunistina. 

Iga saalisolija mõistis, et praegu toimub midagi ebaharilikku. Seal, kus äsja seisis 
masinist, oli nüüd Artjomi mürakas kogu. Lukussepp ei teadnud, kuhu oma pikki käsi 
panna ja mudis nendega läkiläkit. Kulunud servadega lambanahkne poolkasukas on 
tal eest lahu, kahe vasknööbiga korralikult kinninööbitud halli sõduripluusi kaelus aga 
muudab lukussepa kuju pühapäevaselt puhtaks. Artjom pööras näo saali poole ja 
hetkeks tabas ta pilk tuttavat naisenägu — õmblustöökoja-kaaslaste seas istus 
kiviraiduri tütar Galina. Naine naeratas talle andestavalt, tema naeratuses oli heakskiit 
ja veel midagi ütlematajäetut, mida endasse peitsid suunurgad. 

«Jutusta oma elulugu, Artjom!» kuulis lukussepp Sirotenko häält. 

Kortšagin-vanem alustas oma juttu suurte raskustega, ta polnud harjunud suurel 
koosolekul rääkima. Alles nüüd tundis ta, et ta ei suudagi kõike eluajal kogutut välja 
ütelda. Raskelt liitusid sõnad, pealegi häiris rääkimist veel erutus. Kunagi ei olnud ta 
tundnud midagi taolist. Ta tajus selgesti, et ta elutee oli jõudnud järsu murranguni, et 
tema, Artjom, teeb praegu viimase sammu selle poole, mis annab soojust ja mõtte ta 
kare-karmile olemasolule. 

«Meid oli emal neli last,» alustas Artjom. 

Saal on vait. Kuussada inimest kuulavad tähelepanelikult pikka töökojatöölist, 
kellel on kotkanina ja mustade lopsakate kulmude alla varjunud kotka-silmad. 

«Ema oli härraste juures köögitüdrukuks. Isa mäletan vähe, ta oli emast lahus. 
Vaatas rohkem pudelipõhja kui vaja. Meie elasime ema juures. Tal käis üle jõu nii 
palju suid toita. Härrased maksid talle neli rubla kuus ühes söögiga, ja ta rühmas 
varavalgest kuni hilja ööni. Oli õnn, et sain kaks talve algkoolis käia, seal õpetati 
mulle lugemine ja kirjutamine kätte, kui aga sain üheksaseks, ei jäänud emal muud 
väljapääsu, kui viia mind lukussepa-töökotta õpipoisiks. Ilma palgata, kolmeks 
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aastaks — ainult söögi eest... Töökoja peremees oli sakslane. Försteri-nimeline. Ei 
tahtnud teine mind mu nooruse pärast võtta, kuid ma olin tugev poiss ja ema pani 
mulle kaks aastat otsa. Sakslase juures olin kolm aastat. Ametit mulle ei õpetatud, 


sunniti kõike muud tegema ja viina tooma. Peremees lakkus nagu koer.. Ajas mind 
küll süsi, küll rauda tooma... Perenaine tegi minust oma tööpoisi: tõstsin ta potte ja 
koorisin kartuleid. Igaüks katsus jalaga virutada, tihti hoopi ilma põhjuseta — niisama 
harjumusest: kui ei teinud perenaise tahtmist — ta oli mehe joomingute pärast kõige 
peale tige —, virutas mulle teinekord vastu nägu. Panid küll ta käest uulitsale — aga 
kuhu sul ikka minna, kellele sul kaevata? Ema oli nelikümmend versta kaugel ja ka 
tema juures polnud peavarju ... Töökojas polnud ka parem. Seal käsutas kõiki 
peremehe vend. Sellele lojusele meeldis minu kulul nalja teha. Ütleb teine: «Anna 
mulle sealt see seib,» ja näitab nurka maha, kus on sepaääs. Mina sinna, kahman seibi 
käte, kuid tema on selle alles valmis tagunud, ääsist välja võtnud. Maas on ta must, 
aga võtad kätte — põletad sõrmedelt liha maha. Sina karjud valu pärast, tema aga 
hirnub, lagistab naerda. Ei jaksanud enam seda kolkimist välja kannatada ja jooksin 
ema juurde. Sellel aga polnud mind kuhugi panna. Ta viis mu sakslase juurde tagasi, 
viis ja nuttis. Kolmandal aastal hakati mulle üht-teist lukussepa-tööst näitama, 
peksmine käis aga edasi. Põgenesin uuesti, läksin Starokonstantinovisse. Selles linnas 
kauplesin ennast vorstitöökotta ja seal ma siis jändasin sooli pestes rohkem kui 
poolteist aastat Eks peremees mängis oma äri maha, ei maksnud meile nelja kuu eest 
krossigi, ja kadus teab kuhu. Nii pääsesin sellest urkast välja. Istusin rongile, 
Zmerinkas ronisin maha ja läksin tööd otsima. Aitäh ühele depootöölisele, tundis 
teine minu seisukorrale kaasa. Sai teada, et mul üht-teist aimu lukussepatööst, palus 
minu nagu oma venna pärast ülemust. Kasvu järgi anti mulle seitseteist aastat ja 
minust sai lukussepa käealune. Siin ma töötan üheksandat aastat. See olekski siis kõik 
minu endisest elust, siinsest aga teate ise kõik.» 

Artjom tõmbas mütsiga üle lauba ja ohkas sügavalt.. Veel tuli rääkida kõige 
tähtsamast, temale kõige raskemast, 
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ootamata kellegi küsimust. Ja tihedaid kulme kokku tõmmates jätkas ta oma 
jutustust: 

«Igaüks võib minult küsida, miks ma pole bolševikkude ridades juba sellest ajast, 
kui revolutsiooni tuli lõi põlema. Mis mul selle peale vastata? Sest vanaduseni on mul 
veel tükk maad, tee siia aga leidsin alles täna. Mis mul siin ikka varjata? Eks me ole 
selle tee jätnud silmapaari vahele. Seda oleks tulnud meil alustada juba 
kaheksateistkümnendal aastal, kui streikisime sakslaste vastu. Žuhrai, madrus, rääkis 
meiega mitu korda. Alles kahekümnendal võtsin ma püssi kätte. Lõppes see möll, 
paiskasime valged Musta merre, pöördusime tagasi. Siis perekond, lapsed... Mattusin 
kodustesse asjadesse. Kui aga suri meie seltsimees Lenin ja partei avaldas üleskutse, 
vaatasin oma elule ja sain aru, mis seal puudub. Vähe on oma võimu kaitsmisest, meil 
kõigil on vaja Lenini asemele astuda, et nõukogude võim seisaks nagu raudne mägi. 
Me peame bolševikeks saama — see on ju meie partei!» 

Lihtsalt, kuid sügava siirusega, kohmetudes oma kõne tavatu sõnastuse pärast, 
lõpetas lukussepp, ajas enda kogu oma pikkuses sirgu, nagu oleks ta raskuse turjalt 
heitnud, ning ootas küsimusi. 

«Võib-olla tahab keegi midagi küsida?» lõpetas Sirotenko vaikuse. 

Inimeste read hakkasid nihelema, kuid saalist ei vastatud kohe. Põrnikana must 
ahjukütja, kes oli tulnud koosolekule otse vedurilt, hüüdis julgelt: 

«Mis talt ikka küsida? Kas me siis ei tunne teda? Anda talle sõiduluba kätte, ja 
ongi kõik!» 

Rässakas, kuumusest ja erutusest punane sepp Giljaka tähendas külmetusest 
kähiseval häälel: 


«See mees juba rööbastest välja ei sõida, temast saab kange seltsimees. Pane 
hääletusele, Sirotenko!» 

Tagumistest ridadest, kus istusid kommunistlikud noored, tõusis üks, keda 
hämaruses polnud näha, ja küsis: «Las seltsimees Kortšagin ütleb, miks ta hakkas 
maad tuhnima ja kas talurahvas ei kisu teda proletaarsest psühholoogiast eemale.» 

Saart läbis kerge rahulolematuse sumin ja kellegi hääl protestis: «Räägi lihtsalt. 
Leidis, kus kella lüüa...» Kuid Artjom vastas juba: 
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«Hea küll, seltsimehed! See noormees räägib õigust, et hakkasin maad tuhnima. 
See on tõsi, kuid sellepärast pole ma töölise südametunnistust kaotanud. Sellega on 
tänasest päevast peale lõpp. Kolin perekonnaga depoole lähemale, siin on kindlam. 
Muidu aga on mul selle maa pärast raske hingata.» 

Veel kord võpatas Artjomi süda, kui ta vaatas ülestõstetud käte metsa, ja läks — 
juba oma keha raskust tundmata ning selga sirgu ajades oma kohale. Seljataga kuulis 
ta Sirotenko häält: 

«Ühel häälel!» 

Kolmandana seisis presiidiumi laua juures Zahhar Bruzžak. Politovski endine 
sõnaaher abi, kes ise oli juba ammugi vedurijuhiks saanud, lõpetas jutustuse oma 
töömeheelust, ja kui ta jõudis viimaste päevadeni, ütles vaikselt, kuid kõigile 
kuuldavalt: 

«Ma pean selle, mis mu lapsed alustasid, lõpuni viima. Nad ei surnud selleks, et 
mina jääksin gmät murega tagaõue konutama. Ma pole nende hukkumist tasa teinud, 
juhi surm aga avas mu silmad. Vana üle ärge minult pärige, meie tõeline elu algab 
uuesti.» 

Mälestustest rahu kaotanud Zahhar tõmbas kulmud süngelt kortsu, kui ta aga, ilma 
et teda oleks riivatud ainsagi terava küsimusega, kätetõstmisega parteisse vastu võeti, 
selginesid ta silmad ja hall pea ei langenud enam rinnale. 

Südaööni jätkus depoos nende arutamine, kes läksid uude vahetusse. Parteisse 
lasti ainult parimaid, neid, keda tunti hästi, keda oli kontrollinud kogu nende elu. 

Lenini surm tegi sajad tuhanded töölised bolševikeks. Juhi surm ei ajanud partei 
ridu segi. Nii nagu ei hävine oma võimsate juurtega sügavale maapinda tunginud; 
puu, kui tal lõigatakse latv ära. 


KUUES PEATÜKK 


Võõrastemaja kontserdisaali sissekäigu juures seisid kaks inimest. 
Näpiitsprillidega pikakasvulisel oli varrukal punane side «Komandant». 

«Kas siin toimub Ukraina delegatsiooni istung?» küsis Rita. 

Pikk mees vastas ametlikult: 
«Jah. Mida soovite?» 

«Lubage läbi» = A 

Pikk sulges pooleldi läbipääsu. Ta silmitses Ritat ja tähendas: 

«Teie mandaat? Läbi lastakse ainult delegaadid otsustava ja nõuandva häälega.» 

Rita võttis käekotist kullaga sissetrükitud kaardi. Pikakasvuline luges: 
«Keskkomitee liige.» Ta ametlikkus pühiti nagu käega, otsekohe muutus ta viisakaks 
ja «tuttavaks». 

«Palun astuge sisse, seal vasakul on vabu kohti.» 
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Rita läks tooliridade vahelt läbi, ja silmanud vaba koha, istus. Delegaatide 
nõupidamine oli nähtavas lõppemas. Rita jäi juhataja kõnet kuulama. Hääl tundus 
talle tuttavana. 

«Niisiis, seltsimehed, delegatsioonide esindajad ülevenemaalise kongressi 
vanemate-konventi on valitud samuti delegatsioonide nõukogusse. Alguseni jääb kaks 
tundi. Lubage veel kord kontrollida kongressile saabunud delegaatide nimestikku.» 

Rita tundis ära Akimi — tema lugeski kiirustades nimestikku. 

Vastuseks temale tõusid käed punaste või valgete; mandaatidega. 

Rita kuulas pingsa tähelepanuga. 

Ongi üks tuttav nimi: 

«Pankratov.» 

Rita vaatas tagasi ülestõstetud käe poole, kuid istujate ridades ei võinud ta näha 
laadija tuttavat nägu. Nimed jooksevad mööda ja nende hulgas on jällegi tuttav — 
«Okunev», ja kohe selle järel teine — «Zarki». 

Zarkit Rita näeb. Ta istub üsna lähedal, pooleldi küljega tema poole. Ongi tema 
ununenud profiil... Jah, see on Vanja. Rita pole teda mitu aastat näinud. 

Nimede rida jätkus ja järsku pani üks neist Rita võpatama: 

«Kortšagin.» 

Kaugel ees tõusis ja langes käsi, ja imelik — Ustinovitšit haaras piinav soov näha 
seda, kes oli tema hukkunud sõbra nimekain. Silmi pööramata vaatas ta sinnapoole, 
kus oli tõusnud käsi, kuid kõik pead näisid ühesugustena. Rita tõusis püsti ja läks 
seinaäärset käiku mööda esimeste ridade poole. Akim vaikis. Algas eemalelükatavate 
toolide kolin, delegaadid hakkasid valjusti rääkima, kõlas nooruslikku naeru, ja 
püüdes saalis tekkinud mürast üle karjuda, hüüdis Akim: 

«Ärge jääge hiljaks!... Suur Teater... kell seitse! .. Välisuksel tekkis ummik. 

Rita sai aru, et selles voolus ta ei leia ühtegi neist, kelle nimesid ta äsja kuulis. Jäi 
üle Akimi mitte silmist kaotada ja tema kaudu teised leida. Ta läks Akimi poole, 
lastes mööda viimase grupi delegaate. 
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«Noh, Kortšagin, vanapoiss, sõidame meiegi!» kuulis ta selja tagant. 

Ja nii tuttav, nii unustamatu hääl vastas: 

«Läki!» 

Rita vaatas kiiresti tagasi. Tema ees seisis pikk tõmmu noormees peenikese 
kaukaasia rihmaga vöökohalt kokkutõmmatud khakivärvi sõduripluusis ja sinistes 
ratsapükstes. 

Rita vaatas talle pärani silmi otsa, ja kui käed haarasid ta sooja embusse ning 
värisev hääl ütles vaikselt «Rita», sai ta aru, et see on Pavel Kortšagin. 

«Sa oled elus?» 

Need sõnad ütlesid Pavelile kõik. Rita ei teadnud, et teade tema surmast oli 
eksitus. 

Saal tühjenes, lahtisest aknast kandus sisse Tverskaja, selle linna võimsa 
tuiksoone müra. Kell lõi kõlavalt kuus pauku, kuid mõlemale näis, nagu oleksid nad 
kohtunud alles mõne minuti eest. Kuid kell kutsus Suurde Teatrisse. Kui nad laiast 
trepist alla väljapääsu suunas astusid, silmitses Rita veel kord Pavelit. Pavel oli temast 
nüüd pool pead pikem. Ikka samasugune nagu ennegi, ainult mehisem ja 
tagasihoidlikum. 

«Kuule, ma ei küsinud sinult isegi seda, kus sa töötad.» 

«Ma olen komsomoli ringkonnakomitee sekretär ehk, nagu ütleb Dubava, 
«aparaadimees»,» ja Pavel naeratas. 


«Oled sa teda näinud?» 

«Jah, olen, ja see kohtumine jättis vastiku mälestuse.» 

Nad astusid uulitsale. Möödakihutavate autopasunate huiked, rahvahulga 
liikumine ja kära. Suure Teatrini läksid nad peaaegu sõnagi rääkimata mõteldes ühest 
ja samast. Teatrit piiras inimmeri, tormine ja tarmukas. Ta tungles teatri tohutu suure 
kivihoone poole ja püüdis pääseda punaarmeelaste poolt valvatavaisse ihaldatud 
sissekäikudesse, kuid palveile järeleandmatud tunnimehed lasksid sisse ainult 
delegaate, ja need läksid läbi tõkestava aheliku, näidates uhkusega ette oma mandaate. 

Teatri ümber lainetava inimmere moodustavad kommunistlikud noored. Need on 
kõik need, kes pole saanud külalispiletit, kuid kes iga hinna eest püüavad viibida 
kongressi avamisel. Vilkad kommunistlikud noored 
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pugesid delegaatide rühmade sekka, näitasid ette samuti mingit punast paberit, mis 
pidi kujutama mandaati, ja jõudsid mõnikord otse usteni. Mõningail läks korda isegi 
uksest sisse lipsata. Kuid seal sattusid nad juba Keskkomitee valvekorra liikmele või 
komandandile pihku, kes suunasid külalisi rõdudele, delegaate aga parterisse. Ja siis 
juhiti nad teiste «piletitameeste» suurimaks rahulduseks ukse taha. 

Teater ei suutnud mahutada murdosagi neist, kes tahtsid sinna pääseda. 

Rita ja Pavel pigistasid end suurivaevu ukseni. Delegaate saabus järjest juurde — 
neid vedasid kohal trammid, autod. Ukse juures valitses tung. Punaarmeelastel — 
samuti kommunistlikel noortel — läks raskeks, nad pigistati üsna seina vastu, 
välisukse juurest aga kostis võimas kisa: 

«Suruge, baumanlased, suruge!» 

«Kutsuge siia Tšaplina või Kossarev, nad lasevad meid sisse!» 

«Suruge, poisid, võit jääb meile!» 

«Korraga-a-a! ...» 

Ühes Kortšagini ja Ritaga lipsas ukse vahelt nagu vingerjas läbi teraste silmadega 
poiss, KNI märk rinnas, ja sööstis komandandist kõrvale põigates täie hooga 
fuajeesse. Üks silmapilk — ja oligi kadunud delegaatide voolu. 

«Istume siia,» osutas Rita «kohtadele tugitoolide taga», kui nad parterisse astusid. 

Nad istusid nurka. 

«Ma tahan saada vastust ühele küsimusele,» ütles Rita. «Kuigi see on möödunud 
päevade asi, arvan ma siiski, et sa ütled mulle, miks katkestasid sa tookord meie 
õppetöö ja meie sõpruse?» 

Pavel oli oodanud seda küsimust nende kohtumise esimesest silmapilgust peale, 
kuid kohmetus siiski. Nende pilgud kohtusid ja Pavel taipas — Rita teab isegi. 

«Ma arvan, Rita, et sa tead kõik. See oli kolm aastat tagasi, praegu aga võin ma 
selles süüdistada ainult Pavkat. Ja üldse on Kortšagin teinud elus suuri ning väikesi 
vigu ja üks neist on olnud see, mille üle sa küsid.» 
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Rita naeratas. 

«See on hea eessõna. Kuid ma ootan vastust.» 

Pavel hakkas vaikselt rääkima. 

«Selles ei ole süüdi ainult mina üksi, vaid ka «Kiin», tema revolutsiooniline 
romantika. Raamatud, mis kirjeldasid eredalt mehiseid, vaimult ja tahtelt tugevaid 
revolutsionääre, kartmatuid ja meie võitlusele piiritult ustavaid, jätsid mulle 
kustumatu mulje ja soovi olla samasugune, nagu olid nemad. Ka oma tundmustesse 
sinu vastu suhtusin ma «Kiini» järgi. Praegu tundub see mulle naljakana, veel rohkem 
aga kahetsusväärsena.» 

«Järelikult on «Kiin» ümber hinnatud?» 


«Ei, Rita, põhilises osas mitte! Ainult oma tahtejõu proovimisega seotud piinava 
operatsiooni tarbetu traagika on kõrvale heidetud. Kuid ma olen selle poolt, mis 
«Kiinis» on põhiline — tema mehisuse poolt, piiritu visaduse poolt, seda tüüpi 
inimese poolt, kes oskab taluda kannatusi, neid kellelegi näitamata. Ma olen selle 
revolutsionääri-kuju poolt, kellele isiklik ei tähenda midagi võrreldes 
ühiskondlikuga.» 

«Jääb kahetseda, Pavel, et see jutt toimub kolm aastat pärast seda, kui ta oleks 
pidanud toimuma,» sõnas Rita, naeratades mingis mõtiskelus. 

«Kas sellepärast on kahju, Rita, et ma poleks sinule kunagi rohkemaks kui 
seltsimeheks saanud?» 

«Ei, Pavel, sa oleksid võinud saada ka rohkemaks.»., 

«Seda võib parandada.» 

«Pisut hilja, seltsimees Kiin.» 

Rita naeris oma nalja üle ja selgitas selle sisu: 

«Mul on tilluke tütreke. Tal on isa, minu suur sõber. Meie kõik kolmekesi oleme 
sõbrad, ja see kolmik on senini lahutamatu.» 

Ta sõrmed puudutasid Paveli kätt. See oli Paveli pärast tekkinud rahutuse 
väljendus, kuid Rita taipas kohe, et tema liigutus oli asjatu. Jah, Pavel oli selle kolme 
aastaga kasvanud mitte üksnes füüsiliselt. Rita teadis, et Pavelil on praegu valus — 
sellest kõnelesid ta silmad —, kuid Pavel ütles ilma žestita, siiralt: 

«Ometi jääb mulle võrratult rohkem alles, kui just praegu kaotasin.» 

Pavel ja Rita tõusid. Oli aeg võtta kohad lavale lähemale. Nad suundusid 
tugitoolide juurde, kuhu oli asunud 
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Ukraina delegatsioon. Orkester hakkas mängima. Kirkalt punasid määratu suured 
kangad ja kirendasid heledad tähed: «Tulevik kuulub meile!» Parterit, loože ja rõdusid 
täitsid tuhanded noored. Need tuhanded sulasid siin ühtekokku üheks võimsaks 
igavesti kustumatu energia transformaatoriks. Teater-gigant oli võtnud oma seinte 
vahele suure tööliste armee noore kaardiväe paremiku. Tuhandeid silmi, ja igas 
silmapaaris helgib sädelusena vastu see, mis põleb ülal raske eesriide 
kohal: «Tulevik kuulub meile!» Inimeste juurdevool aga kestab... Veel mõni minut — 
ja eesriide raske samet avaneb pikkamisi, VKNÜ Keskkomitee sekretär; 
erutudes, kaotades sõnulseletamatult pidulikul hetkel silmapilguks enesekindluse, 
alustab: 

«Loen Venemaa Kommunistliku Noorsooühing kuuenda kongressi avatuks.» 

Kunagi enne pole Kortšagin selgemini, sügavamini tundnud revolutsiooni suurust 
ja võimsust, seda piiritut uhkust ja kordumatut rõõmu, mille talle oli andnud elu, mis 
oli toonud ta siia kui võitleja ja ehitaja — siia, sellele bolševismi noore kaardiväe 
võidupidustusele. 

Kongress võttis osavõtjailt kogu aja varahommikust kuni südaööni ja Pavel kohtas 
Ritat uuesti alles ühei viimastest istungitest. Ta nägi Ritat rühma ukrainlaste hulgas. 

«Ma sõidan homme otsekohe pärast kongressi lõpetamist ära,» teatas Rita. «Ma ei 
tea, kas meil õnnestub hüvastijätul enam juttu ajada. Sellepärast panin sulle täna 
valmis kaks vihikut oma märkmetega möödunud aegadest ja väikese kirja. Loe 
kaustikud läbi ja saada postiga tagasi. Kirjutatust saad kõik teada, millest ma sulle ei 
jutustanud.» 

Pavel pigistas ta kätt ja vaatas talle liikumatul pilgul otsa, nagu meelde vajutades 
ta näojooni. 

Järgmisel päeval kohtusid nad, nagu kokku lepitud, peasissekäigu juures ja Rita 
andis talle kaustikuterulli ning kinnise ümbriku. Ümberringi olid inimesed, sellepärast 


jätsid nad hüvasti tagasihoidlikult ja Pavel märkas vaid Rita pisut hägusaks muutunud 
silmis suurt soojust ning natuke nukrust. 
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Päev hiljem kandsid rongid nad eri suundadesse. 

Ukrainlased sõitsid mitmes vagunis. Kortšagin oli kiievlaste rühmas. Õhtul, kui 
kõik olid magama heitnud ja naaberkoikul lamav Okunev unnevajunult läbi nina vilet 
laskis, nihkus Kortšagin valgusele lähemale ja avas kirja. 

«Pavluša, armas! 

Ma oleksin võinud seda Sulle isiklikult ütelda, kuid nii on parem. Ma tahan vaid 
ühte — et see, millest me Sinuga enne kongressi algust rääkisime, ei jätaks rasket 
jälge Su ellu. Ma tean, et Sul on palju jõudu, sellepärast ma usun, mis Sa ütlesid. 
Mina ei vaata elule formaalselt, mõnikord võib isiklikes suhetes teha erandi, tõsi küll, 
väga harva, kui need kutsub esile suur ja sügav tunne. Sina pälvid seda, kuid ma 
tõrjusin endast esialgse soovi tasuda meie nooruse võlga. Tunnen, et see poleks 
valmistanud meile kuigi suurt rõõmu. Pole vaja olla nii karm enda vastu, Pavel. Meie 
elu pole ainult võitlus, vaid ka rõõm kaunist tundest. 

Sinu ülejäänud elu suhtes, s. 0. ta peamise sisu suhtes ma ei tunne mingit muret. 
Pigistan tugevasti Sinu käsi. 

Rita.» 

Pavel rebis kirja mõtiskledes katki, sirutas käed aknast välja ja tundis, kuidas tuul 
viis paberitükikesed ta sõrmede vahelt. 

Hommikuks olid mõlemad vihikud läbi loetud, paberisse keeratud ja kinni seotud. 
Osa ukrainlasi, nende hulgas Okunev, Pankratov ja Kortšagin, lahkus Harkovis 
rongilt. Nikolai pidi sõitma Kiievisse Anna juurde jäänud Taljale järele. Pankratovil, 
kes oli valitud Ukraina komsomoli Keskkomiteesse, olid omad asjad. Kortšagin 
otsustas sõita nendega koos Kiievini ja külastada seal muide ka Zarkit ja Annat. Tal 
kulus vaksali posti jaoskonnas Ritale vihikute ärasaatmisega aega, ja kui ta rongi 
juurde tagasi tuli, polnud seal enam ühtegi sõpra. Tramm viis ta maja juurde, kus 
elasid Anna ja Dubava. Pavel läks mööda treppi üles teisele korrusele ja koputas 
vasakpoolsele — Anna tuppa viivale uksele. Koputusele ei vastatud. Oli varane 
hommik ja ei võinud 
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olla, et Anna oleks juba tööle läinud. «Magab kindlasti,» mõtles Pavel. Kõrvaluks 
läks paokile ja trepipealse ilmus unine Dubava. Nägu oli tal hall, sinised rõngad 
silmade all. Temast levis teravat sibulalõhna ja — mil Kortšagini hea nina kohe kinni 
püüdis — viina haisu. Paotatud ukse vahelt nägi Kortšagin voodis mingit paksu 
naist, õigemini ta paljast lihavat jalga ja õlgu. 

Märgates Paveli pilku, tõukas Dubava ukse jalaga kinni. 

«Mis, tulid seltsimees Borharti juurde?» küsis ta kähinal, vaadates kuhugi nurka. 
«Ta ei ela enam siin. Kas sa seda ei teagi?» 

Süngestunud Kortšagin silmitses teda uurivalt. 

«Seda ma ei teadnud. Kuhu ta kolis?» küsis ta. 

Dubava muutus korraga tigedaks. 

«See pole mind huvitanud.» Ta röhatas ja lisas varjatud tigedusega: «Tulid teda 
lohutama? Muidugi, parajal ajal. Koht on praegu vaba, muudkui tegutse. Seda enam, 
et sinule ta ära ei ütle. Ta on mulle ju korduvalt rääkinud, et sa meeldid talle. . või 
kuidas seda asja. naiste juures veel nimetatakse. Kasuta juhust, teie vahel valitseb 
hinge ja ihu ühtsus.» 

Pavel tundis, kuidas põskedesse tõusis kuumus. End talitsedes ütles ta tasa: 


«Kuhu sa oled langenud, Mitjai! Ma ei lootnud näha sind niisuguse lurjusena. Sa 
polnud omal ajal halb poiss. Miks sa muutud metslaseks?» 

Dubava toetus vastu seina. Paljajalu oli nähtavasti külm tsementpõrandal seista ja 
ta tõmbus kössi. Uks avanes ja punapõskne unine naine pistis pea välja. 

«Kiisuke, tule ometi sisse, mis sa seisad seal? ...» 

Dubava ei lasknud tal lõpetada, virutas ukse kinni ja surus keha vastu seda. 

«Hea algus...» ütles Pavel. «Keda sa enda juurde lased ja milleni see välja viib?» 


Dubavat nähtavasti tüütas jutt ja ta karjus: 

«Ah, teie hakkate mulle veel õpetama, kellega ma; pean magama! Jätkub mulle 
epistlite lugemisest! Võid kaduda sinna, kust tulid! Mine ja räägi, et Dubava joob ja 
magab uulitsatüdrukuga.» 

Pavel astus ta juurde ja ütles ärritunult: 
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«Mitjai, viska see eit välja, ma tahan sinuga veel kord, viimast korda rääkida...» 

Dubava nägu tumenes. Ta keeras ringi ja astus tuppa. 

«Küll on jätis!» sisistas Kortšagin, minnes aeglaselt trepist alla. 

Möödusid kaks aastat. Erapooletu aeg loendas päevi ja kuid, elu aga, tõtlev ja 
mitmepalgeline, täitis need (pealtnäha ühetoonilised) päevad alati mingi uuega, mis ei 
sarnanenud eilsele. Sada kuuskümmend miljonit, kes moodustasid suure, maailmas 
esmakordselt oma ääretu maa loendamatute loodusvarade peremeheks saanud rahva, 
taastas kangelaslikus ja pingelises töös sõjas laostatud rahvamajandust. Maa tugevnes 
ja kogus jõudu, enam polnud näha alles hiljuti oma mahajäetuses elutuna ja momnilt 
seisnud tehaste suitsuta korstnaid. 

Kortšaginil möödusid need kaks aastat hoogsas tegevuses, ta isegi ei märganud 
neid. Ta ei osanud elada rahulikult, tervitada varast hommikutundi mõõdukalt laisa 
haigutusega ja. vajuda unne täpselt kell kümme. Ta kiirustas elamisega. Ta ei 
kiirustanud mitte ainult ise, vaid tegi kiiret ka teistele. 

Uneks jäi aega napilt. Sageli võis südaöölgi näha tema toa akent valgustatuna ja 
läbi akna inimesi, kes olid kummardunud laua kohale. Seal käis õppetöö. Kahe aasta 
jooksul töötati läbi «Kapitali» kolmas köide. Sai selgeks kapitalistliku 
ekspluateerimise ülipeen mehhanism. 

Ringkonda, kus töötas Kortšagin, ilmus Razvalihhin. Razvalihhini saatis 
kubermangukomitee ettepanekuga: kasutada teda komsomoli rajoonikomitee 
sekretärina. Kortšagin oli sõidus ja tema äraolekul saatis büroo Razvalihhini ühte 
rajooni. Kortšagin tuli tagasi, sai sellest teada — kuid ei lausunud sõnagi. 

Möödus kuu ja Kortšagin ilmus ootamatult Razvalihhini juurde rajooni. Fakte 
leidis ta vähe, kuid nende hulgas olid juba joomine, tallalakkujate kogumine enese 
ümber ja tublide noorte kõrvaletõukamine. Kortšagin pani selle kõik büroole 
arutamiseks ja kui kõik olid oma arvamuse avaldanud, et teha Razvalihhinile vali 
noomitus, ütles Kortšagin ootamatult: 
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«Välja heita ilma tagasiastumise õiguseta.» See üllatas kõiki ja näis liiga karmina, 
Kortšagin aga kordas: 

«Välja heita lurjus. Sellele gümnasistikesele anti võimalus inimeseks saada, tema 
aga kleepis end lihtsalt meile külge.» Pavel jutustas Berezdovist. 

«Ma protestin kategooriliselt Kortšagini seletuste vastu. Need on isiklikud arved, 
minu kohta võidakse paljugi lobiseda. Kortšagin esitagu dokumendid, andmed, faktid. 


Ka mina võin välja mõelda, et ta on tegelnud konterbandiga — kas teda tuleb 
sellepärast välja heita? Ei, las esitab dokumendi!» karjus Razvalihhini 

«Oota, kirjutame ka dokumendi,» vastas talle Kortšagin. 

Razvalihhin väljus. Poole tunni pärast saavutas Kortšagin selle, et võeti vastu 
resolutsioon: «Kui võõras element komsomoli ridadest välja heita.» 

Suvel läksid sõbrad üksteise järel puhkusele. Kelle tervis oli halvem, püüdis 
pääseda mere äärde. Puhkuseunistused olid haaranud suvel kõiki ja Kortšagin laskis 
oma kaastöölisi puhkusele, muretses neile sanatooriumituusikuid ja toetusraha. 
Kahvatutena ja väsinutena, kuid rõõmsatena sõitsid nad minema. Nende töö langes 
Paveli õlgadele, ja ta vedas seda koormat nagu tubli hobune veab vankrit mäkke. 
Sõbrad tulid tagasi pruunikspõlenuina, elurõõmsaina, täis energiat. Seejärel aga 
sõitsid ära teised. Kogu suve jooksul puudus ikka keegi, kuid elu ei peatanud oma 
sammu ja päev oli mõeldamatu, kui Kortšagin oleks puudunud oma toast. 

Nii möödus suvi. 

Sügist ja talve Pavel ei sallinud, sest need tõid talle palju füüsilisi kannatusi. 

Seda suve ootas Pavel iseäranis kärsitult. Tal oli eneselegi piinavalt raske 
tunnistada, et ta jõud iga aastaga kahaneb. Oli kaks väljapääsu: kas tunnistada end 
võimetuks taluma pingutava töö raskusi, tunnistada end invaliidiks, või jääda 
niikauaks kohale, kuni see on võimalik. Ja ta valis teise. 

Kord istus partei ringkonnakomitee bürool tema kõrvale doktor Bartelik, vana 
põrandaalune, ringkonna tervishoiuosakonna juhataja. 
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«Sa näed vilets välja, Kortšagin. Kas oled käinud arstlikus komisjonis? Kuidas su 
tervis on? Sa pole ju komisjonis käinud? Ma nagu ei mäleta, sind aga oleks tarvis läbi 
vaadata, sõbrake. Tule neljapäeval, õhtu eel.» 

Pavel komisjoni ei tulnud — oli tegemist, Bartelik aga ei unustanud ja viis ta 
ükskord enda juurde. Põhjaliku arstliku läbivaatuse (Bartelik võttis neuropatoloo-gina 
sellest isiklikult osa) tulemusena kirjutati: 

«Arstlik komisjon peab hädavajalikuks viivitamatu puhkuse kestva raviga 
Krimmis ja tõhusat ravimist edaspidi, muidu on rasked tagajärjed vältimatud.» 

Sellele eelnes pikk ladinakeelne haiguste loetelu, millest Kortšagin taipas vaid 
niipalju, et peamine häda pole jalgades, vaid raskes kesknärvikava vigastuses. 

Bartelik viis komisjoni otsuse büroo istungil läbi ja keegi ei vaielnud Kortšagini 
viivitamatu tööst vabastamise vastu, kuid Kortšagin ise tegi ettepaneku oodata 
komsomoli ringkonnakomitee organiseerimisosakonna juhataja Sbitnevi puhkuselt 
tagasitulekut. Kortšagin kartis komiteed tühjaks jätta. Sellega nõustuti, kuigi Bartelik 
oli vastu. 

Kolm nädalat jäi puhkuseni, mis oli esimene kogu ta elus. Laualaekas lebas juba 
sanatooiriumituusik Jevpatooriasse. 

Kortšagin tegi neil päevil rängalt tööd, viis läbi komsomoli ringkonnakomitee 
pleenumi ja ajas jõudu säästmata kõik asjad joonde, et rahulikult ära sõita. 

Ning just siis, enne oma puhkust ja kohtumist merega, mida ta oma elus polnud 
veel kunagi näinud, juhtus rumal ja vastik lugu, mida ta ei osanud oodatagi. 

Pavel tuli pärast õppust partei agitatsiooni- ja propagandaosakonna tuppa ning 
istus raamatukapi taha lahtise akna lauale, jäädes ootama agitatsiooni- ja propa- 
gandatöötajate nõupidamist. Kui ta sisenes, polnud toas kedagi. Varsti tuli tuppa mitu 
inimest. Pavel ei näinud neid kapi tagant, kuid ühe hääle tundis ta ära. See oli Failo, 
ringkonna rahvamajandusosakonna juhataja, pikk sõjameheliku rühiga ilus mees. 
Pavel oli temast korduvalt kuulnud kui napsiarmastajast mehest, kes jahtis iga 
nägusamat tüdrukut. 
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Failo oli olnud kunagi partisan ja igal soodsal juhul jutustas ta naerdes, kuidas ta 
raiunud mahnolaste päid — kümmekond tükki päevas. Kortšagin ei talunud teda, 
Kord tuli Paveli juurde kommunistlik noor, puhkes nutma ja jutustas, et Failo oli 
lubanud ta naiseks võtta, elanud temaga nädal aega ja lakanud siis teda isegi 
teretamast. Kontrollkomisjonis keerutas Failo end välja, tüdrukul tõendeid ei olnud, 
kuid Pavel uskus viimast. Kortšagin jäi kuulatama. Tuppatulijad ei aima- 
nud tema juuresolekut, 

«Noh, Failo, kuidas su käbarad käivad? Mis uusi vigureid oled teinud?» 

Seda küsis Gribov, üks Failo sõpru, temale paras paariline. Gribovi peeti 
millegipärast propagandistiks, kuigi ta oli äärmiselt vähe arenenud, piiratud 
mõistusega ja suur puupea, kuid uhkeldas propagandisti nimetusega, meenutades 
seda igal sobival ja sobimat juhul. 

«Võid mulle õnne soovida: eile töötasin Korotjeva läbi. Sina aga ütlesid, ei tule 
midagi välja. E-ei, vennas kui mina ennast juba kellelegi külge pressin, siis ole 
kindel,» ja Failo lisas rõveda väljenduse. 

Kortšagin tundis närvijudinat: see oli ägeda ärrituse tunnus. Korotajeva oli 
ringkonna naisteosakonna juhataja. Ta oli saabunud siia üheaegselt Paveliga ja Pavel 
oli ühises töös saanud heaks sõbraks selle sümpaatse parteilasega, kes oli kaastundlik 
ja tähelepanelik iga naise ja kõigi vastu, kes tulid tema juurde kaitset või nõu otsima. 
Komitee töötajate hulgas oli Korotajeva lugupeetud. Ta polnud abielus. Polnud 
kahtlust, et; Failo rääkis temast. 

«Sa ehk luiskad, Failo? Seda ei saa Korotajevast kuidagi uskuda.» 

«Mina luiskan? Kelleks sa mind pead? Ma olen hullemaidki pehmeks teinud. 
Tarvis ainult osata. Igaüks; nõuab erinevat lähenemist. Üks annab järele juba teisel 
päeval, kuid säärane, peab tunnistama, on vanakraan.. Teisele aga tuleb terve kuu 
järele joosta. Peaasi — tuleb psühholoogiat tundma õppida. Igal puhul erinev 
lähenemine. See, vennas, on terve teadus, mina aga olen sellel alal professor. Ha-ha- 
ha-ha! ...» 

Failo oli endaga rahulolust joovastuses. Salkkond 
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kuulajaid õhutas teda jutustama. Nad tahtsid kannatamatult üksikasju teada saada. 

Kortšagin tõusis, pigistades käed rusikasse, ja tundis, kuidas ta süda ärritusest 
peksleb. 

«Sellele, et Korotajevat niisama lihtsalt «jumala-armust» kätte saada, ei maksnud 
mõeldagi, kuid teda käest lasta ka ei tahtnud, seda enam, et ma vedasin Griboviga 
tosinale portveinile kihla. Ma siis alustasin diversiooniga. Astusin ükskord sisse, 
teinekord... Näen, et vaatab viltu. Pealegi liigub minu kohta igasuguseid jutte — ehk 
olid ulatunud temagi kõrvu... Ühesõnaga — haarang tiibadelt läks luhta. Siis hakkasin 
haarama ümbert, ikka ümbert. Ha-ha! ... Teate, räägin talle, et ma olen sõjas olnud, 
terve hunniku inimesi maha hottinud, mööda maailma hulkunud, küllalt viletsust 
näinud, parajat naist aga, näe, pole endale leidnud, elan nagu üksik koer — ei õrnust 
ega lahkust... Ja muudkui leierdasin ja leierdasin ikka sellessamas laadis. Ühesõnaga, 
vajutasin nõrkadele kohtadele. Jändasin temaga tükk aega. Üksvahe mõtlesin, et 
sülitan — käigu ta kuradi vanaema juurde ja olgu sellel komöödial lõpp. Kuid asi oli 
põhimõtteline, põhimõtte pärast ei jätnud järele ... Viimaks sain kätte. Oma kannatuste 
eest sattusin naise asemel... neitsile. Ha-ha!... Oh, naera kas või lõhki!» 

Ja Failo jätkas oma ilget juttu. 

Kortšagin mäletas halvasti, kuidas ta sattus Failo kõrvale. 

«Elajas!» möirgas Pavel. 


«Kes on elajas, kas mina või sina, kes salaja võõraid jutte pealt kuulab?» 

Nähtavasti ütles Failo veel midagi, sest Pavel haaras tal rinnust kinni. 

«Ah sina tuled mind teotama?» 

Ja Failo lõi Kortšaginit rusikaga. Ta oli joobnud. 

Kortšagin haaras tammepuust tabureti ja lõi Failo ühe hoobiga põrandale. 
Kortšaginil polnud taskus revolvrit ja üksnes see asjaolu päästis Failo elu. 

Kuid ebameeldiv lugu oli siiski juhtunud: päeval, mis oli määratud ärasõiduks 
Krimmi, seisis Kortšagin partei-kohtu ees. 

Linna teatris oli koos kogu parteiorganisatsioon. Juh- 
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tum agitatsiooni- ja propagandaosakonnas erutas kõiki ja kohtumõistmine arenes 
ägedaks poleemikaks eluviiside ümber. Eluviiside, isiklike vahekordade ja partei-lise 
eetika küsimused varjutasid arutatava asja. See oli saanud signaaliks. Failo käitus 
kohtus väljakutsuvalt, naeris jultunult ja ütles, et tema asija arutab rahvako-hus ja 
Kortšaginit karistatakse tema purukslöödud pea eest sundtöödele saatmi-sega. 
Küsimustele vastamast keeldus ta kategooriliselt. 

«Mis, tahate minu arvel keelt peksta? Vabandage. Te võite mulle külge pookida 
mida tahate, kuid see, et naistekari siin on minu peale tulivihane, on tingitud sel-lest, 
et ma ei pööra neile tähelepanu. Kogu asi pole munakoortki väärt. Oleks see 
kaheksateistkümnendal aastal olnud, õiendaksin ma selle hullu Kortšaginiga 
omamoodi. Praegu aga saadakse siin läbi ilma minutagi.» Ja läks ära. 

Kui kohtu eesistuja palus Kortšaginit jutustada kokkupõrkest, alustas Pavel oma 
juttu rahulikult, kuid, oli tunda, et ta suudab ennast vaid suurivaevu talitseda. 

«Kõik, millest siin on juttu, juhtus sellepärast, et ma kaotasin enesevalitsemise. 
See aeg, kui ma töötasin rusikatega rohkem kui peaga, on juba ammu möödunud. 
Nüüd aga juhtus õnnetus, ja enne kui ma seda taipasin, sai Failo vastu pealuud. See on 
mul mitme viimase aasta jooksul ainuke partisanitsemise-juhtum ja ma mõistan selle 
hukka, kuigi löök oli sisuliselt õigustatud. Failo on vastik nähtus meie 
kommunistlikus elukorralduses. Ma ei suuda mõista ega lepi kunagi sellega, et 
revolutsionäär-kommunist võib ühtaegu olla ka kõige rõvedam elajas ja lurjus. See 
juhtum on pannud meid rääkima eluviisidest ja see on ainus positiivne külg kogu 
selles asjas.» 

Parteikollektiiv oma rõhuvas enamuses hääletas Failo parteist väljaheitmise poolt. 
Gribovile tehti valetunnistuse andmise eest vali noomitus hoiatusega. Teised jutu- 
ajamisest osavõtjad tunnistasid kõik üles. Neile avaldati laitust. 

Bartelik jutustas Paveli närvide seisukorrast. Koosolek protestis tormiliselt, kui 
parteikohtu uurija tegi ettepaneku avaldada Kontšaginile noomitus. Siis uurija loobus 
oma ettepanekust. Pavel mõisteti õigeks. 
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Paari päeva pärast viis rong Kortšagini Harkovisse. Partei ringkonnakomitee oli 
nõustunud ta tungiva palve peale lubama teda Ukraina komsomoli Keskkomitee 
käsutusse. Talle anti hea karakteristika ja ta sõitis ära. Üheks komsomoli Keskkomitee 
sekretäriks oli Akim. Pavel astus tema juurde sisse ja jutustas kõigest. 

Sõnade «piiritult ustav parteile» järel luges Akim karakteristikast: «Omab 
parteilasele omast enesevalitsust, ainult erandlikult harvadel juhtudel ägestuv kuni 
enesekaotuseni. Selles on süüdi raske närvikavavigastus.» 

«Siiski, Pavluša, kirjutati see fakt heasse dokumendisse. Ära kurvasta, sääraseid 
asju juhtub vahel isegi tugevate inimestega. Sõida lõunasse, kogu jõudu. Kui tagasi 
tuled, siis räägime, kus tööle hakkad.» 


Ja Akim pigistas tugevasti ta kätt. 

Keskkomitee sanatoorium «Kommunaar». Roosiklumbid, purskkaevu sädelev 
veejuga, viinamarjapuudesse mähitud hooned aias. Puhkajate valged kitlid ja supel- 
kostüümid. Noor naisarst märgib üles perekonnanime, eesnime. Avar tuba nurkmises 
hoones, pimestavalt valge voodi, puhtus ja häirimatu vaikus. Ümberriietunud ja 
meeldiva vanni järel end värskena tundev Kortšagin tõttas mere äärde. 

Nii kaugele kui silm ulatus, laius nagu poleeritud marmorist sinkjasmusta mere 
avaruse suursugune rahu. Kuskil kaugel kadus ta äär sinavasse uduvinasse, hõõ- 
guvkuum päike peegeldus ta pinnal nagu hõbedane tulejõgi. Kauguses joonestusid 
läbi hommikuudu mäeaheliku massiivsed harjad. Rind hingas sügavasti meretuule 
elustavat värskust ja silmad ei suutnud pöörduda kõrvale meresina suurest rahust. 

Õrnalt hiilis jalgade juurde laisk laine ja nilpsas kuldset kaldaliiva. 


SEITSME PEATÜKK 


Keskkomitee sanatooriumi kõrval on keskpolikliiniku suur aed. Sellest käisid läbi 
«Kommunaari» elanikud mere äärest tulles. Seal armastas Kortšagin tiheda pla- 
taanipuu varjus hallist lubjakivist kõrge müüri ääres puhata. Harva heitis sinna keegi 
pilgu. Sealt võis jälgida inimeste elavat liikumist alleedel ja aiateil ja kuula-ta õhtuti 
muusikat, olles eemal suure kuurordi häirivast tunglemisest. 

Ka täna puges Kortšagin siia. Ta heitis mõnuldes kiikuvasse korvtooli ja jäi meres 
suplemisest ning päikesest roidununa tukkuma. Karune käterätt ja pooleli olev 
Furmanovi «Mäss» lebasid kõrval kiiktoolil. Esimestel päevadel sanatooriumis ei 
vabanenud ta tugevast närvilisusest ega vaibunud ta peavalud. Professorid uurisid ta 
keerulist ja harukordset haigust. Korduvad läbikoputamised ja läbikuulamised 
tüütasid ja väsitasid Pavelit. Veidra perekonnanimega ordinaator — Jerussalimt-šik, 
sümpaatne naine, partei liige, leidis suure 
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tegemisega oma patsiendi ja meelitas teda kannatlikult kaasa selle või teise 
eriteadlase juurde. 

«Ausõna, ma olen kõigest sellest väsinud,» seletas Pavel. «Viis korda päevas räägi 
ühte ja sedasama. Kas teie vanaema ei olnud hullumeelne, kas teie vanaisa ei põdenud 
reumat? Pagan seda teab, mida ta põdes, minu silmad pole teda näinud! Siis katsub 
igaüks mind tunnistama panna, et olen põdenud gonorröad või midagi veel hullemat, 
minul aga, tunnistan, on tahtmine selle eest kellelegi vastu lagipead koputada. Laske 
mul puhata! Muidu aga, kui mind kogu see poolteist kuud uuritakse, muutun ma 
sotsiaalselt ohtlikuks.» 

Jerussalimtšik naeris, vastas naljaga; kuid juba mõne minuti pärast viis ta 
Kortšagini, hoides tal käe alt kinni ja jutustades teel midagi huvitavat, kirurgi juurde. 

Täna polnud läbivaatust ette näha. Lõunani jäi tund aega. Läbi unevixge kuulis 
Pavel kellegi samme. Ta ei avanud silmi: «Arvab, et ma magan, ja läheb ära.» See oli 
asjatu lootus — kiiktool kiiksatas, keegi istus. Peen lõhnaõlilõhn ütles juba, et kõrval 
istub naine. Ta avas silmad. Esimene, mida ta nägi, oli pimestavalt valge kleit ja 
päevitunud jalad kitsenahkseis rannakingades, seejärel pöetud poisipea, kaks suurt 
silma ja hammaste-rida, mis olid teravad nagu hiirepojal. Naine naeratas kohmetult. 

«Vabandage, ma vist häirisin teid?» 

Kortšagin vaikis. See polnud põrmugi viisakas, kuid tal oli veel lootust, et naaber 
lahkub. 


«On see teie raamat?» 

Ta lehitses «Mässu». 

«Jah, minu.» 

Hetk vaikust. 

«Ütelge, seltsimees, kas olete sanatooriumist «Kommunaar»?» 

Kortšagin tegi kannatamatu liigutuse. «Mis ta siit otsib? Proovi siis veel puhata. 
Nüüd küsib kindlasti, mis haigus mul on. Tuleb ära minna.» Ta ütles ebasõbralikult: 

«EL.» 

«Kuid mina nagu oleksin näinud teid seal.» Pavel tõusis juba püsti, kui selja 
tagant küsis naise rinnahääl: 
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«Mis sa siia tulid, Dora?» 

Kiiktooli äärele istus päevitunud täidlane blondiin suvises sanatooriumi riietuses. 
Ta heitis põgusa pilgu Kortšaginile. 

«Ma olen teid kuskil näinud, seltsimees. Kas te ei tööta Harkovis?» 

«Jah, Harkovis.» 

«Kus?» 

Kortšagin otsustas nendele pikkadele juttudele lõpu teha. 

«Mustuseveo vooris!» Tahtmatult võpatas ta nende naerupähvatusest. 

«Ei saa öelda, et oleksite väga viisakas, seltsimees.» 

Nii algas nende sõprus ja partei Harkovi linnakomitee büroo liige Dora Rodkina 
meenutas korduvalt selle tutvuse veidrat algust. 

Sanatooriumi «Talassa» aias, kuhu Kortšagin tuli ühele pärastlõunakontserdile, 
kohtas ta ootamatult Zarkit. Kui veider see polnudki, kuid neid viis kokku fokstrott. 

Pärast lihavat lauljannat, kes laulis ägedalt žestikuleerides «öö leekis 
iharuseuimas», kargas estraadile tantsupaar. Mees oli punases silindris, poolalasti, 
mingid värvilised pandlad niuete ümber, kuid pimestavalt valge rinnaesise ja 
kaelasidemega. Lühidalt — vilets metslase paroodia. Naine oli kena näolapiga, suur 
lasu riiet keha ümber. See paarike, saadetuna sanatooriumi haigete lamamis- ja 
tugitoolide taga seisvate härjakukaldega nepmanite jõugu vaimustatud möirgamisest, 
hakkas töllerdama lodevat fokstrotti. Vastikumat pilti oli võimatu kujutleda. 
Täissöönud mehevolask idiootlikus silindris ja naine väänlesid nilbetes poosides, 
liibudes teineteise külge. Paveli selja taga nohises mingi rasvunud, tüse mühakas. 
Kortšagin pöördus juba minekule, kui esimeses reas, otse estraadi juures, keegi püsti 
tõusis ja vihaselt karjus : 

«Aitab prostitueerimisest! Käige põrgu!» 

Pavel tundis ära Žarki. 

Klaverdaja katkestas mängu, viiul kriiksatas viimast korda ja vaikis. Paar estraadil 
jättis väänlemise. Selle peale, kes oli hüüdnud, hakati toolide tagant vihaselt 
sisistama: 
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«Milline kaabaklus — katkestada number!» 

«Kogu Euroopa tantsib!» 

«Skandaalne!» 

Kuid «Kommunaari» inimeste rühmast pistis komsomoli Tšerepovetsi 
maakonnakomitee sekretär Serjoža Zbanov neli sõrme suhu ja vilistas läbilõikavalt. 
Teda toetasid teised ja paarike kadus lavalt nagu tuul. Väleda suuvärgiga 
konferansjee, kes sarnanes nobeda toapoisiga, teatas publikule, et trupp sõidab ära. 


«Kao siit nii, et päkad käivad kuklasse, kellel sind tarvis!» hüüdis noor 
sanatooriumi-kitlis poiss üldise naerulagina saatel. 

Kortšagin otsis Zarki esimestest ridadest üles. Nad istusid kaua Paveli toas. Vanja 
töötas agitatsiooni- ja propagandaosakonna juhatajana ühes partei ringkonna- 
komitees. 

«Kas tead, mul on naine. Varsti tuleb kas tütar või poeg,» ütles Zarki. 

«Ohoo, kes on siis su naine?» üllatus Kortšagin. 

Zarki võttis põuetaskust pildi ja näitas Pavelile. 

«Kas tunned ära?» 

Fotol olid tema ja Anna Borhart. 

«Ja kus on Dubava?» küsis Pavel veelgi rohkem üllatudes. 

«Dubava on Moskvas. Ta lahkus pärast parteist väljaheitmist kommunistlikust 
ülikoolist ja õpib praegu. Moskva tehnikaülikoolis. Nagu kuulda, võeti ta parteisse 
tagasi, kuid asjata. Ta on rikutud inimene.... Tead, kus on Ignat? Ta on praegu 
laevaehitustehase direktori asetäitja. Teistest tean vähe. Oleme üksteisest kaugel. 
Töötame maa erinevates nurkades, aga siiski on nii meeldiv kohtuda ja vanu asju 
meelde tuletada,» rääkis Žarki. 

Tuppa astus Dora ja ühes temaga mitu inimest. Pikk tambovlane sulges ukse. Dora 
heitis pilgu Zarki ordenile ja küsis Pavelilt: 

«Kas sinu seltsimees on partei liige? Kus ta töötab?» 

Mõistmata, milles asi seisab, jutustas Kortšagin mõne sõnaga Žarkist. 

«Siis jäägu siia. Parajasti saabusid Moskvast seltsimehed. Nad jutustavad meile 
viimaseid partei-uudiseid. 
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Otsustasime» koguneda sinu juurde omamoodi kinnisele koosolekule,» selgitas 
Dora. 

Peaaegu kõik kokkutulnud olid vanad bolševikud, välja arvatud Pavel ja Zarki. 
Moskva kontrollkomisjoni liige Bartašov jutustas uuest opositsioonist, mida juhivad 
Trotski, Zinovjev ja Kamenev. 

«Meie viibimine kohtadel on niisugusel pineval hetkel hädavajalik,» lõpetas 
Bartašov. «Mina sõidan homme ära.» 

Kolm päeva pärast Paveli toas peetud koosolekut tühjenes sanatoorium 
ennetähtaegselt. Ka Pavel sõitis ära, olemata lõpuni määratud aega. 

Komsomoli keskkomitees ei peetud teda kuigi kaua kinni. Kortšagin määrati ühe 
tööstusringkonna komsomoli ringkonnakomitee sekretäriks ja juba nädala pärast 
kuulas organisatsiooni linnaaktiiv ta esimest kõnet. 

Hilissügisel sõitis partei ringkonnakomitee auto, millega Kortšagin ja kaks töötajat 
sõitsid linnast kaugemal asuvasse rajooni, teeäärsesse kraavi ja tegi uper- 
palli. 

Kõik said vigastada. Kortšaginil sai muljuda parema jala põlv. Mõne päeva pärast 
toodi ta Harkovi kirurgia-instituuti. Arstlik konsiilium pidas pärast paistetanud põlve 
läbivaatamist ja röntgeniülesvõtteid vajalikuks viivitamatut operatsiooni. 

Kortšagin oli nõus. 

«Siis homme hommikul,» ütles lõpetuseks konsultatsiooni juhtinud tüse professor 
ja tõusis püsti. Tema järel väljusid ka teised. 

Väike valge üheinimesetuba. Laitmatu puhtus ja spetsiifiline haiglalõhn, mille 
Pavel oli juba ammu unustanud. Kortšagin vaatas ringi. Kapike lumivalge linaga, 
valge taburet — ja oligi kõik. 

Sanitar tõi õhtusöögi. 


Pavel loobus sellest. Poolistukil voodis olles kirjutas ta kirju. Valu jalas takistas 
mõtlemist, isu ei olnud. 

Kui neljas kiri oli lõpetatud, avanes vaikselt palati uks, ja Kortšagin nägi oma 
voodi juures noort naist valges kitlis ja samasuguses mütsikeses. 

Õhtueelses videvikus seletas Paveli silm vaid ta peenelt joonestatud kulme ja suuri 
silmi, mis näisid mustadena. 
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Ühes käes oli tal portfell, teises leht paberit ja pliiats. 

«Ma olen teie ordinaator,» ütles ta. «Mul on täna valvekord. Praegu asume 
küsitluse juurde ja teil tuleb tahes-tahtmata jutustada endast kõik.» 

Naine naeratas lahkelt. Naeratus tegi «ülekuulamise» vähem vastumeelseks. 
Kortšagin jutustas terve tunni mitte ainult endast, vaid ka oma vanavanaemadest. 

Operatsioonisaalis on mitu inimest, ninad kaetud marliga. 

Kirurgiliste instrumentide niklisära, kitsas laud, selle all hiiglasuur vaagen. Kui 
Kortšagin oli lauale heitnud, lõpetas professor käte pesemise. Selja taga käis kiire 
ettevalmistus operatsiooniks. Kortšagin vaatas tagasi, öde asetas kohale lantsette ja 
pintsette. Ordinaator Bažanova võttis jala ümbert sidet lahti. 

«Ärge sinna vaadake, seltsimees Kortšagin, see mõjub närvidele halvasti,» 
tähendas ta vaikselt. 

«Kelle närvidest te räägite, doktor?» ja Kortšagin muigas pilkavalt. 

Mõne minuti pärast kattis tihe mask ta näo. Professor ütles: 

«Ärge erutuge, kohe anname kloroformi. Hingake sügavalt läbi nina ja lugege.» 

Summutatud hääl maski alt vastas rahulikult: 

«Hästi. Juba ette palun vabandust võimalike trükimusta kartvate väljenduste eest.» 

Professor ei suutnud hoida naeratamast. 

Esimesed kloroformitilgad, vastik lämmatav lõhn. 

Kortšagin tõmbas sügavasti hinge ja hakkas loendama arve, püüdes hääldada 
selgesti. Nii astus ta oma tragöödia esimesse vaatusse. 

Artjom rebis ümbriku peaaegu pooleks ja harutas millegipärast rahutust tundes 
kirja lahti. Ta silmad neelasid esimesi ridu, jooksid peatumatult rutates edasi. 

«Artjom! Me kirjutame teineteisele väga harva. Kord, vahel kaks korda aastas! 
Kuid kas asi seisab hulgas? Sa kirjutad, et sõitsid koos perega Šepetovkast Kazatini 
depoosse, et juured lahti kiskuda. Ma 
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saan aru, et need juured on Stjoša mahajäänud väikeomaniku-hingeelu, tema 
omaksed-sugulased ja kõik muu. Stjoša tüüpi inimesi ümber teha on raske, kar-dan, et 
see ei lähegi sul korda. Sa ütled, et «vanas eas on raske õppida», kuid sul ei lähe see 
ju halvasti. Sa ei tee õigesti, kui keeldud nii kangekaelselt lahkumast tööstusest ja 
asumast linnanõukogu esimehe tööle. Sa oled sõdinud võimu eest? Siis võta võim 
vastu. Juba homme võta linnanõukogu kätte ja alusta tööd. 

Nüüd enesest. Minu käbarad ei käi sugugi hästi. Ma olen hakanud tihti viibima 
haiglais, mind on kaks korda lõigatud, on valatud üsna palju verd ja raisa- 
tud üsna palju jõudu, kuid keegi pole mulle veel vastanud, millal sellele lõpp tuleb. 

Ma olen jäänud tööst eemale ja leidnud endal uue elukutse — «haige» elukutse, 
kannatan palju valu, ja kõige selle tulemuseks on parema jala põlve liikumatus, mitu 
õmblust kehal ja lõpuks viiman arstlik avastus: olen seitse aastat tagasi saanud hoobi 
selgroogu ning nüüd öeldakse mulle, et see hoop võib minna rängalt maksma. Ma 
olen valmis kannatama kõike, et vaid rivisse tagasi pöörduda. 


Minu jaoks pole elus midagi hirmsamat kui rivist välja langeda. Ma ei suuda 
sellest isegi mõtelda. Sellepärast olengi kõigeks valmis, kuid paranemist pole ja 
pilved muutuvad aina tihedamaks. Pärast esimest operatsiooni läksin, niipea kui 
käima hakkasin, jälle tööle, kuid peagi toodi mind uuesti tagasi. Nüüd sain pileti 
Jevpatooriasse «Mainaki» sanatooriumi. Homme» sõidan välja. Ära lase pead norgu, 
Artjom, mind juba on raske hauda ajada. Mul jätkub elu vabalt kolme jaoks. Me 
teeme veel palju ära, vennas. Hoia tervist, ära kahma kümmet puuda korraga. Pärast 
läheb remont parteile kalliks. Aastad annavad meile kogemusi, õppimine — teadmisi, 
kuid kõike seda mitte selleks, et külastada haiglaid. Surun su kätt. 

Pavel Kortšagin.» 

Samal ajal kui Artjom oma lopsakaid kulme kortsutades venna kirja luges, jättis 
Pavel haiglas hüvasti Bažanovaga. Talle kätt ulatades küsis Bažanova: 
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«Te sõidate Krimimi homme? Aga kus te veedate tänase päeva?» Kortšagin 
vastas: 

«Kohe tuleb seltsimees Rodkina. Tänase päeva ja öö veedan tema perekonnas, 
hommikul aga saadab ta minu vaksalisse.» 

Bažanova tundis Dorat, kes Pavelit sageli külastas. 

«Kas mäletate, seltsimees Kortšagin, meie juttu sellest, et enne ärasõitu kohtute 
minu isaga? Ma rääkisin talle põhjalikult teie tervisest. Tahaksin, et ta vaataks teid. 
Seda võib teha täna õhtul.» 

Kortšagin jäi otsekohe nõusse. 

Samal õhtul viis Irina Vassiljevna Paveli oma isa ruumikasse kabinetti. 

Kuulus kirurg vaatas Kortšagini tütre juuresolekul hoolikalt läbi. Irina oli toonud 
kliinikust röntgeniülesvõtted ja kõik analüüsid. Pavelile ei võinud jääda märkamatuks 
äkiline kahvatus Irina Vassiljevna näol pärast isa ühte pikemat ladinakeelset repliiki. 
Kortšagin silmitses professori suurt kiilaspead, püüdis lugeda midagi välja ta teravast 
vaatest, kuid Bažanov oli läbinähtamatu. 

Kui Pavel oli riides, jättis Bažanov temaga lahkesti hüvasti; ta sõitis mingile 
istungile ja tegi tütrele ülesandeks rääkida oma järeldustest. 

Kortšagin heitis Irina Vassiljevna maitsekalt sisustatud toas diivanile, oodates, 
millal Bažanova alustab juttu. Kuid too ei teadnud, millest alustada ja mida ütelda; tal 
oli väga raske. Isa oli teatanud, et arstiteadusel ei ole siiani vahendeid, mis suudaksid 
peatada Kortšagini organismis toimuva põletikulise protsessi hävitava tegevuse. Ta oli 
kirurgiliste vahelesegamiste vastu. «Seda noort meest ootab liikumatuse tragöödia ja 
meie oleme jõuetud ohtu vältima.» 

Bažanova kui arst ja kui sõber ei pidanud võimalikuks seda kõike ära öelda ja ta 
teatas Kortšaginile ettevaatlikes väljendeis vaid väikese osa tõest. 

«Ma olen kindel, seltsimees Kortšagin, et Jevpatooria tervismuda toob murrangu 
ja te võite sügisel oma töö juurde tagasi pöörduda.» 

Seda rääkides unustas ta, et teda jälgis kogu aeg terav pilk. 
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«Teie sõnadest, õigemini kõigest sellest, mis te jätsite ütlemata, näen ma 
seisukorra kogu tõsidust. Mäletate, ma palusin teid rääkida minuga alati avameelselt. 
Minu eest ei tarvitse varjata midagi, ma ei lange minestusse ega tapa ennast. Kuid ma 
tahan väga teada, mis mind edaspidi ootab,» lausus Pavel. 

Bažanova päästis end naljaga. 

Nii ei saanudki Pavel sel õhtul teada tõtt oma homsest päevast. Kui nad hüvasti 
jätsid, ütles Bažanova tasa: 


«Ärge unustage minu sõprust, seltsimees Kortšagin. Teie elus on võimalikud 
igasugused olukorrad. Kui teil on tarvis minu abi või nõu, siis kirjutage mulle. Ma 
teen kõik, mis minu võimuses.» 

Ta vaatas aknast, kuidas pikk nahkjopis kogu liikus raskelt kepile toetudes 
välisukse eest voorimehe kalessi juurde. 

Jälle Jevpatooria. Lõunamaine palavus. Lärmaka päevitunud inimesed, peas 
kullaga tikitud tübeteikad Auto viib reisijad kümne minutiga «Mainaki» sanatoo- 
riumi hallist lubjakivist kahekorruselise hoone juurde. 

Valvearst juhatab saabunud tubadesse. 

«Kelle tuusik teil on, seltsimees?» küsis ta Kortšaginilt, peatudes toa nr. 11 ees. 

«Ukraina K(b)P Keskkomitee tuusik.» 

«Siis me paigutame teid siia kokku seltsimees Ebneriga. Ta on sakslane ja palus 
anda talle venelasest toanaabri,» seletas arst ja koputas. Toast vastati kanges 
vene keeles: 

«Astuge sisse.» 

Kortšagin pani toas oma kohvri maha ja pöördus voodis lebava heledajuukselise ja 
ilusate elavate siniste silmadega mehe poole. Sakslane tervitas teda heasüdamliku 
naeratusega. 

«Guten Morgen, Genosse. Mina tahtis ütlema — tere,» parandas ta ja sirutas 
Pavelile pikkade sõrmedega kahvatu käe. 

Mõne minuti pärast istus Pavel juba ta voodi juures ja nende vahel käis elav 
jutuajamine selles «rahvusvahelises» keeles, kus sõnad etendavad abivahendi osa ja 
arusaamatuks jäänud lauset täiendavad mõistatamine, 
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žestikulatsioon, miimika — üldse kõik kirjutamata esperanto vahendid. Pavel 
teadis juba, et Ebner on saksa tööline. 

Hamburgi ülestõusu ajal 1923. aastal oli Ebner kuuli puusa saanud, ja nüüd oli 
vana haav avanenud ning pannud ta voodisse. Ta käitus kannatustest hoolimata reipalt 
ja pälvis sellega kohe Paveli lugupidamise. 

Kortšagin ei võinud unistadagi paremast naabrist. See ei hakka hommikust õhtuni 
oma haigustest rääkima ega kurtma. Vastupidi — temaga koos unustad ka omad 
hädad. 

«Kahju ainult, et ma olen saksa keeles nii tume,» mõtles Pavel. 

Aianurgakeses on mitu kiiktooli, bambuspilliroost laud ja kaks ratastooli. 
Seal.veetsid pärast raviprotseduure kogu päeva viis inimest, keda haiged hüüdsid 
«Kominterni Täitevkomiteeks». 

Ühes ratastoolis istus poollamaskil Ebner, teises Kortšagin, kellel keelati käia; 
ülejäänud kolm olid raskekaaluline eestlane Vaiman — ühe vabariigi kaubanduse 
rahvakomissariaadi töötaja, Marta Laurine — lätlanna, kaheksateistkümneaastase 
tütarlapsega sarnanev pruunisilmaline noor naine, ja Ledenjov — oimukohtadelt 
hallide juustega koljat, siberlane. Tõepoolest, neid oli koos viis rahvust: sakslane, 
eestlane, lätlane, venelane ja ukrainlane. Marta ja Vaiman valdasid saksa keelt ning 
Ebner kasutas neid tõlgina. Pavelit ja Ebnerit sidus ühine tuba, Martat ja Vaimani 
lähendas Ebnerile keeleoskus, Ledenjovi ja Kortšaginit aga — male. 

Enne Innokenti Pavlovitš Ledenjovi saabumist oli Kortšagin sanatooriumi 
«maletšempion». Selle tiitli võttis ta Vaimanilt pärast visa võistlust esikoha pärast. 
Vaiman oli võidetud, ja see viis flegmaatilise eestlase tasakaalust välja. Ta ei suutnud 
kaua aega oma lüüasaamist Kortšaginile andestada. Kuid varsti ilmus sanatooriumi 
pikakasvuline vanem mees, kes oma viiekümne aasta juures nägi välja harukordselt 
noorena, ja tegi Kortšaginile ettepaneku mängida üks partii. Ohtu aimamata alustas 


Kortšagin rahulikult lipugambiiti, millele Ledenjov vastas keskmiste etturite 
debüüdiga. Kortšagin kui «tšempion» pidi mängima iga uue saabunud 
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maletajaga. Neid partiisid kogunes alati vaatama palju inimesi. Juba üheksandast 
käigust alates nägi Kortšagin, kuidas teda suruvad Ledenjovi ühtlaselt pealetungivad 
etturid. Kortšagin taipas, et tema ees on ohtlik vastane: asjata oli Pavel suhtunud 
sellesse mängu ettevaatamatult. 

Pärast kolmetunnilist heitlust oli Pavel kõigist ponnitustest ja kõigist pingutustest 
hoolimata sunnitud alistuma. Ta nägi oma kaotust enne kui keegi teine ümberseis- 
jaist. Ta vaatas oma partnerile otsa. Ledenjov muheles isalikult heasüdamlikult. Oli 
selge, et ka tema nägi Paveli kaotust. Eestlane, kes oli ärevil ja soovis silm-nähtavalt 
Kortšagini lüüasaamist, ei märganud veel midagi. 

«Ma pean alati vastu kuni viimse etturini,» tähendas Pavel, ja vastuseks sellele 
ainult temale arusaadav lausele noogutas Ledenjov heakskiitvalt. 

Kortšagin mängis Innokenti Pavlovitšiga viie päeva jooksul kümme partiid, kaotas 
nendest seitse, võitis kaks ja viigistas ühe. 

Vaiman võidutses: 

«Õi, suur tänu, seltsimees Ledenjov! Kuidas te talle andsite! Nii talle oligi vaja! 
Lõi kõiki meid, vanu malemehi, nüüd sai ise samuti vana mehe käest. Ha-ha- ha!...» 

«Mis, eks ole vastik kaotada?» nöökis ta oma võidetud võitjat. 

Kortšagin kaotas «tšempionitiitli», kuid leidis selle mängu au asemel Innokenti 
Pavlovitšis inimese, kes talle hiljem kalliks ja lähedaseks sai. Kortšagini lüüa saamine 
malelaual polnud juhuslik. Ta oli omandanud malemängu-strateegia ainult 
pinnapealselt ja lihtne maletaja kaotas meistrile, kes tundis mängu kõiki saladusi. 

Kortšagini ja Ledenjovi elus oli üks ühine daatum. Kortšagin oli sündinud sel 
aastal, kui Ledenjov astus parteisse. Nad mõlemad olid bolševike noore ja vana 
kaardiväe tüüpilised esindajad. Ühel — suured elu- ja poliitilised kogemused, 
põrandaaluse tegevuse ja tsaari vanglate, seejärel aga suure riikliku töö aastad; teisel 
leegitsev noorus ja ainult kaheksa aastat võitlust, mis olid suutelised põletama rohkem 
kui ühe elu. Ja neil 
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mõlemal, noorel ja vanal, oli kuum süda ning purustatud tervis. 

Õhtul oli Ebneri ja Kortšagini toas klubi. Sealt läksid välja kõik poliitilised 
uudised. Toas nr. 11 oli õhtuti kärarikas. Vaiman püüdis tavaliselt mõnda nilbet anek- 
dooti jutustada, mis oli talle meelepäraseks harrastuseks, kuid praegu ta sattus kahe 
tule — Marta ja Kortšagini vahele. Marta oskas pilgata teda peenelt jä salvavalt, kui 
sellest aga polnud abi, lõi Kortšagin sekka. 

«Vaiman, sa võiksid küsida — võib-olla pole sinu «teravmeelsused» hoopiski 
meie maitse ...» 

«Ma ei mõista üldse, kuidas see sobib...» alustas Kortšagin pisut närvlikul toonil. 

Vaiman ajas oma lihavad huuled torru ja ta kitsad silmad peatusid hetkeks 
pilkavalt teiste nägudel. 

«Poliitilise Hariduse Peavalitsuse juures tuleks asutada moraaliinspektuur ja 
soovitada Kortšagin vaneminspektoriks. Ma saan veel Martast aru, tema kui naine on 
juba kutseliselt opositsioonis, Kortšagin aga tahab näida süütu poisikesena, midagi 
verivärske kommunistliku noore taolist... Ja liiatigi ei meeldi mulle üldse, et muna 
õpetab kana.» 

Pärast säärast ägedat vaidlust kommunistliku eetika üle võeti nilbete anekdootide 
küsimus printsipiaalsele arutusele. Marta tõlkis seisukohad Ebnerile. 


«Erotische Anekdote — see väga paha olema, ma solidaarne Pavljušaga,» avaldas 
Adam oma arvamuse. 

Vaimanil tuli taganeda. Ta katsus, kuidas oskas, end naljaga päästa, kuid 
anekdoote enam ei jutustanud. 

Martat pidas Kortšagin kommunistlikuks nooreks. Silma järgi andis Pavel talle 
üheksateist aastat. Milline oli aga Paveli üllatus, kui ta kord jutust Martaga teada sai, 
et too on partei liige seitsmeteistkümnendast aastast alates, kolmkümmend üks aastat 
vana ja et ta oli üks Läti kommunistliku partei aktiivseid töötajaid. Kaheksa- 
teistkümnendal aastal mõistsid valged ta mahalaskmisele, kuid siis vahetas 
Nõukogude valitsus ta koos teiste seltsimeestega välja. Praegu töötab ta «Pravdas» ja 
lõpetab ühtaegu ülikooli. Kuidas algas nende lähenemine, seda Kortšagin ei 
märganud, kuid väike lätlanna, kes käis sageli Ebneri juures, muutus «viisiku» lahuta- 
matuks liikmeks. 
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Endine põrandaalune Eglit, samuti lätlane, heitis te üle kelmikat nalja: 

«Martake, aga kuidas jääb vaese Ozoliga Moskvas? Nii ei või ju!» 

Hommikuti, minut enne kellahelinat, kires sanatooriumis kukk valju häälega. 
Ebner jäljendas ideaalselt; kukke. Kõik personali püüded kes teab kuidas sana- 
tooriumi pääsenud kukke üles leida ei andnud mingeid tulemusi. Ebnerile valmistas 
see suurt lõbu. 

Kuu lõpul tundis Kortšagin end halvasti. Arstid panid ta voodisse. See kurvastas 
Ebnerit väga. Ta oli hakanud armastama seda noort bolševikku, kes kunagi ei 
norutanud, oli elurõõmus, täis keeva energiat ja nii varakult tervise kaotanud. Kui veel 
Marta Ebnerile jutustas, et arstid ennustavad Kortšaginile traagilist tulevikku, haaras 
Adamit rahutus. 

Kuni sanatooriumist ärasõiduni ei lubatud Kortšaginil käia. 

Pavel suutis oma kannatusi ümberolijate eest varjata, üksnes Marta aimas neid ta 
näo ebatavalise kahvatuse järgi. Nädal enne ärasõitu sai Pavel Ukraina Keskkomiteest 
kirja, milles teatati, et tema puhkust on kahe kuu võrra pikendatud ja et tal pole 
võimalik sanatooriumi otsuse kohaselt oma praeguse tervisliku seisundi juures uuesti 
tööle asuda. Kirjaga koos saadeti raha. 

Pavel võttis selle esimese löögi vastu, nagu ta oli omal ajal võtnud vastu talle 
poksi õpetanud Zuhrai löögid — ka siis kukkus ta, kuid tõusis otsekohe jälle püsti. 

Ootamatult saabus kiri emalt. Eideke kirjutas, et Jevpatooria lähedases 
sadamalinnas elab tema ammune sõbranna Albina Kutsani, kellega ema polnud 
kohtunud juba viisteist aastat, ja palus väga poega teda külastada. See juhuslik kiri 
mängis Paveli elus suurt osa. 

Nädala pärast saatsid sanatooriumi-sõbrad Kortšagini soojalt sadamasse. 
Hüvastijätul embas ja suudles Ebner Kortšaginit kuumalt nagu venda. Marta aga oli 
kadunud ja Pavel sõitis ära, jätmata temaga hüvasti. 

Järgmisel hommikul veeres troska, mis tõi Kortšagini sadamast, väikeses aias 
asuva majakese juurde, ja Kortšagin saatis oma tooja küsima, kas seal elavad Küt- 
samid. 

364 

Kütsamite pere koosnes viiest inimesest: ema Albina Kütsam, vanapoolne täidlane 
naine, raske ja masendav vaade mustades silmades, kadunud ilu jäljed vanal näol; ta 
kaks tütart Ljolja ja Taja, Ljolja väike pojake ja vana Kütsam, vastik paksmagu, kes 
sarnanes orikaga. 


Vanamees teenis kooperatiivis, noorem tütar Taja käis lihttööl. Vanem tütar 
Ljolja, varem masinakirjutaja, oli äsja joomarist ja huligaanist mehest lahku läinud 
ning oli ilma tööta. Oma päevad veetis ta kodus, askeldades väikese pojaga ja 
abistades ema majapidamises. 

Peale tütarde oli neil veel poeg Žorž, kuid see viibis praegu Leningradis. 

Kütsamite perekond võttis Kortšagini lahkelt vastu. Ainult vanamees heitis 
külalisele kurja umbuskliku pilgu. 

Kortšagin jutustas kannatlikult Albinale kõik, mis ta teadis Kortšaginite perekon- 
na kroonikast ja ühtlasi päris ise nende elust-olust. 

Ljolja oli kahekümne kahe aastane. See lihtne, pöetud peaga ja laia avala näoga 
šatään sai kohe Paveliga sõbraks ja pühendas teda meelsasti kõigisse perekonna-sala- 
dustesse. Temalt sai Kortšagin teada, et vanamees türanniseeris despootlikult, toorelt 
kogu perekonda, hävitades igasuguse initsiatiivi ja vähimagi oma tahte avalduse. 
Piiratud, napi mõistusega ja väikluseni kiusliku inimesena hoidis ta perekonda alalises 
hirmus ja oli seega ära teeninud laste sügava vaenulikkuse ning naise sügava 
vihkamise, kes kõik kakskümmend viis aastat oli võidelnud tema despootlikkuse 
vastu. Tütred asusid alati ema poole ja vahetpidamatud perekonnatülid mürgitasid 
nende elu. Nii möödusid lõputuist väikestest ja suurtest solvustest täidetud päevad. 

Teine koletis perekonnas oli Zorž. Otsustades Ljolja jutu järgi, oli see tüüpiline 
kergats, ärpleja ja kelkija, kes armastas hästi süüa, šikilt riides käia ja sügavale 
klaasi põhja vaadata. Olles lõpetanud üheksa-aastase kooli, nõudis Žorž — ema 
lemmik — temalt raha, et sõita pealinna. 

«Sõidan ülikooli. Müügu Ljolja oma sõrmus ja sina oma asjad. Mul on tarvis raha, 
kust te seda aga võtate, see on mulle ükskõik.» 
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Zotrž teadis hästi, et ema ei keela talle midagi, ja poiss kasutas seda kõige 
südametumal vüsil. õdedesse suhtus ta kõrgilt, üleolevalt, pidades neid endast mada- 
lamaks. Kogu raha, mis emal läks korda vanamehelt välja pigistada ja mis teenis Taja, 
saatis ema pojale. See aga, kukkunud eksamil haledasti läbi, elas lõbusalt onu juures, 
terroriseerides ema telegrammidega, milles nõudis raha. 

Nooremat tütart, Tajat, nägi Kortšagin alles hilja õhtul. Ema rääkis talle eeskojas 
sosinal külalise tulekust. Pavelit tervitades andis ta talle kohmetult käe ja läks 
tundmatu noormehe ees üleni, kuni väikeste kõrvalestadeni punaseks. Pavel hoidis 
kaua ta kõva, tajutavate rakumõhnadega kätt. 

Taja oli kaheksateistkümneaastane. Ta polnud kaunis, kuid ta suured pruunid 
silmad, peenikesed mongoli-pärased kulmud, ilus ninajoon ja värsked jonnakad 
huuled tegid ta veetlevaks, ta noorel nõtkel rinnal oli triibulise tööpluusi all kitsas. 

Õed elasid kahes tibatillukeses toas! Taja kambris oli kitsas raudvoodi, kummut, 
millel seisis igasugust kribu-krabu ja väike peegel, seinal oli aga oma kolmkümmend 
fotot ja postkaarti. Aknal seisid kaks lillepotti tulipunase pelargooniumiga ja 
kahvaturoosade astritega. Tüllkardin oli helesinise paelakesega kokku tõmmatud. 

«Taja ei taha lasta oma tuppa meessoo esindajaid, teile aga, näete, tehakse erand,» 
heitis Ljolja õe üle nalja. 

Järgmise päeva õhtul jõi perekond vanade poolel teed. Taja oli oma toas ja kuulas 
sealt üldist jutuajamist pealt. Kütsam segas asjalikult klaasis suhkrut ja vaatas tigedalt 
üle prilliklaaside enda ees istuvat külalist. 

«Nüüdisaja perekonnaseadused ma mõistan hukka,» rääkis ta. «Kui tahad — 
võtad naise, kui tahad jätad maha. Täielik vabadus.» 

Vanamehel läks toit kurku ja ta hakkas köhima. Saades uuesti hingata, näitas ta 
Ljolja peale. 


«Näe, see läks oma armukesega kokku, ilma et oleks küsinud, ja läks lahku, jällegi 
küsimata. Nüüd aga, ole lahke, toida teda ning veel kellegi last. Sigadus!» 

Ljolja punastas piinatult ja peitis Paveli eest pisaraist täitunud silmi. 
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«Kas ta siis teie arvates oleks pidanud elama selle parasiidiga?» küsis Pavel, 
pööramata vanamehelt silmi, milles välkusid vihased tulukesed. 

«Olli tarvis vaadata, kellele lähed.» 

Albina segas end jutuajamisse. Vaevu oma pahameelt tagasi hoides rääkis ta 
katkeval häälel: 

«Kuule, vanajnees, mis asja sa ajad neid jutte võõra inimese juures. Võiks - 
rääkida millestki muust, aga mitte sellest.» 

Vanamees pöördus järsult tema poole. 

«Ma tean ise, mis ma räägin! Mis ajast on hakatud mulle märkusi tegema?» 

Pavel mõtles öösel kaua Kütsami perekonna üle. Sattudes juhuslikult nende 
juurde, sai ta tahtmatult perekonnadraamast osavõtjaks. Ta mõtles, kuidas aidata-emal 
ja tütardel neist ahelaist pääseda. Ta isikliku elu käigus oli seisak, ta enda ette tõusid 
lahendamata küsimused ja praegu oli raskem kui kunagi varem asuda otsustavalt 
tegutsema. 

Oli ainult üks väljapääs: lõhkuda perekond — emal ja tütreil jäädavalt vanamehe 
juurest ära minna. Kuid seda polnud sugugi lihtne teha. Ta polnud suuteline tegelema 
selle perekonnarevolutsiooniga, ta peab mõne päeva pärast ära sõitma ja võib-olla ei 
kohtu ta enam kunagi nende inimestega. Või lasta kõigel oma harilikku rada minna ja 
selles madalas ja kitsas majas mitte tüli tõsta? Kuid vanamehe võigas kuju ei andnud 
talle rahu. Pavel tegi mitu plaani, kuid kõik nad näisid teostamatutena. 

Järgmine päev oli pühapäev, ja kui Kortšagin jõudis linnast tagasi, leidis ta ainult 
Taja kodunt. Teised olid sugulastele külla läinud. 

Pavel astus tema kambrisse ja istus väsinult toolile. 

«Miks sina ei lähe kuhugi jalutama, meelt lahutama?» küsis ta Tajalt. 

«Mul pole tahtmist kuhugi minna,» vastas Taja vaikselt. 

Ta meenutas oma öiseid plaane ja otsustas neid kontrollida. 

Tõtates, et keegi ei jõuaks segama, asus ta otse asja juurde: 

«Kuule, Taja, räägime teineteisele «sina» — milleks meile need hiina 
tseremooniad? Ma sõidan varsti ära. 
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Kohtusin teiega halval ajal, kui ma ise olen jäänud kimpu, muidu aga oleksime 
asja teisiti pööranud. Oleks see olnud aasta tagasi, oleksime siit kõik koos ära sõitnud. 
Niisugustele kätele nagu sinul ja Ljoljal leiduks tööd alati! Vanamehega tuleb lõpp 
teha, teda sa enam ei muuda. Seda praegu aga teha ei saa. Ma ei tea veel isegi, mis 
minust saab, sellepärast olengi nii-öelda relvadeta. Arstid on kirjutanud minu kohta 
pagan teab mida ja seltsimehed sunnivad mind ennast lõpmatuseni ravima. Noh, selle 
asja me ajame joonde... Ma kirjutan oma emale ja siis vaatame, kuidas sellest supist 
välja pääseda. Mina teid siiski niimoodi ei jäta. Ainult tead mis, Tajuša, teie ja eriti 
sinu elu tuleb pöörata hoopis teistpidi. On sul selleks jõudu ja tahtmist?» 

Taja tõstis langetatud pea ja vastas tasa: 

«Tahtmist mul on, kuid jõudu — ei tea.» 

See vastuses kõlav ebakindlus oli Pavelile mõistetav. 

«Pole viga, Tajuša! Sellest saab üle, kui vaid tahtmist oleks. Kuid ütle mulle, kas 
sa ripud väga oma perekonna küljes?» 

Taja, tabatuna ootamatusest, ei vastanud kohe. 


«Mul on emast väga kahju,» ütles ta viimaks. «Isa on teda kogu eluaeg piinanud, 
nüüd pigistab Zorka temast kõik välja, ja mul on tast väga kahju... kuigi ta ei armasta 
mind nõnda nagu Zorkat...» 

Nad rääkisid sel päeval palju ja pisut aega enne teiste saabumist ütles Pavel 
naljatades: 

«Imelik, et vanamees pole sind kellelegi mehele pannud!» 

Taja lõi heitunult käega. 

«Mina mehele ei lähe. Ljolja elust on mulle küllalt saanud. Miski hinna eest ei 
lähe mehele!» Pavel muigas. 

«Niisiis, tõotus eluks ajaks! Kui aga mõni vahva poiss, ühesõnaga tubli noormees 
kaela langeb — mis siis?» 

«Ei lähe! Seni kui nad akna all kõnnivad, on nad kõik tublid.» 

Pavel asetas lepitavalt käe ta õlale. 

«Hüva. Ka ilma meheta võib hästi elada. Poistele oled sa aga siiski ülearu kuri. 
Hea, et sa vähemalt mind kosimises ei kahtlusta. Muidu aga oleksin kohe kõvasti 
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võtta saanud.» Ja ta silitas sõbralikult oma jaheda peopesaga kohmetunud 
tütarlapse kätt. 

«Säärased nagu sina otsivad endale teistsuguseid naisi. Miks neil meiesuguseid 
tarvis?» tähendas Taja vaikselt. 

Mõne päeva pärast viis rong Kortšagini Harkovisse. Vaksalisse tulid teda saatma 
Taja, Ljolja ja Albina koos oma õe Roosaga. Hüvastijätul võttis Albina talt sõna, et ta 
ei unustaks noori ja aitaks neid sellest põrgust välja pääseda. Temaga jäeti hüvasti 
nagu sugulasega, Tajal aga olid isegi pisarad silmis. Kaua nägi ta aknast valget rätti 
Ljolja käes ja Taja triibulist pluusi. 

Harkovis ei tahtnud ta Dorat tülitada ja peatus oma sõbra Petja Novikovi juures. 
Puhanud pisut, sõitis ta Keskkomiteesse. Ootas, kuni Akim tuli, ja kui nad jäid 
kahekesi, palus ennast otsekohe tööle saata. Akim raputas eitavalt pead. 

«Seda ei saa, Pavel. Meil on arstliku komisjoni ja partei Keskkomitee otsus, kus 
on kirjutatud: «Raske tervisliku seisundi tõttu saata ravimisele neuropatoloogia ins- 
tituuti. Tööle tagasi mitte lubada.» 

«Paljugi mis nad kirjutavad, Akim! Ma palun sind — anna mulle võimalus 
töötada! Sellest kolamisest kliinikuid mööda pole mingit kasu.» 

Akim keeldus. 

«Meie ei saa otsust rikkuda. Mõista ometi, Pavluša, see on ju sulle parem.» 

Kuid Kortšagin käis nii ägedalt peale, et Akim ei suutnud vastu seista ja jäi 
viimaks nõusse. 

Juba järgmisel päeval töötas Kortšagin Keskkomitee sekretariaadi salaosakonnas. 
Talle näis; et on küllalt alustada tööd, ja juba tulebki kadunud jõud tagasi. Kuid juba 
esimesest päevast peale märkas ta, et oli eksinud. Ta istus oma osakonnas 
vahetpidamata kaheksa tundi, olles söömata, sest tal ei jätkunud jõudu minna kolman- 
dalt korruselt alla naabruses asuvasse sööklasse hommikueinele või lõunale; sageli 
kangestus küll käsi, küll jalg. Mõnikord kaotas kogu keha liikumisvõime ning tekkis 
palavik. Kui oli vaja sõita tööle, ei leidnud ta endas äkki jõudu voodist tõusta. Kuni 
jõuetus möödus, veendus ta ahastusega, et hilineb terve tunni. Lõpuks 
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tehti talle hilinemiste pärast märkus ja ta sai aru, et see on kõige hirmsam ta elus 
— rivist väljalangemise algus. 


Akim aitas teda veel kahel korral — paigutas teisele tööle, kuid juhtus see, mida ei 
saanud vältida: teisel kuul jäi Pavel voodisse. Siis meenusid Bažanova lahku- 
missõnad ja Pavel kirjutas talle kirja. Bažanova saabus otsekohe ja temalt sai Pavel 
teada kõige olulisema — tal ei tarvitse ilmtingimata haiglas lamada. 

«Järelikult on minu asjad nii head, et ei maksa isegi ravida,» püüdis ta naljatada, 
kuid nali ei õnnestunud. 

Niipea kui ta jõud osaliselt taastus, ilmus Pavel jällegi Keskkomiteesse. Seekord 
oli Akim järeleandmatu. Tema kategoorilise ettepaneku peale minna kliinikusse 
vastas Pavel kõlatult: 

«Mitte kuhugi ma ei lähe. Sellest pole kasu. Seda sain teada autoriteetseist 
allikaist. Mul jääb üle üksainus; tee — saada pension ja minna erru. Kuid see number 
ei lähe läbi. Te ei tohi mind lahutada tööst. Ma olen kõigest kahekümne nelja aastane 
ja ma ei suuda elada oma elu lõpuni tööinvaliidi-raamatuga, rännata mööda ravilaid, 
teades, et see ei anna midagi. Te peate mulle andma töö, mis sobib mulle minu 
olukorras. Ma võin töötada kodus või olla kuskil asutuses... ainult mitte kirjutajana, 
kes paneb numbreid väljaminevaile pabereile. Töö peab andma midagi minu 
südamele, et ma ei tunneks ennast kõrvalisena.» 

Paveli hääl muutus üha ärritatumaks ja kõrgemaks. 

Akim mõistis, millised tundmused möllavad selles alles hiljuti tulena leekinud 
noormehes. Ta sai aru Paveli tragöödiast, teadis, et Kortšaginile, kes oli pühendanud 
oma lühikese elu parteile, on võitlusest eemaldumine ja sügavale tagalasse siirdumine 
kohutav, ja ta otsustas teha kõik, mis ta võimuses. 

«Hüva, Pavel, ära erutu. Homme on meil sekretariaadi istung. Tõstan sinu 
küsimuse üles. Annan sõna, et teen kõik.» 

Kortšagin tõusis raskesti ja ulatas talle käe. 

«Kas sa tõesti arvad, Akim, et elu võib mind nurka tõugata ja laiaks litsuda? Seni 
kui mul siin tuksub, süda,» ta tõmbas jõuliselt Akimi käe oma rinna vastu. 
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ja Akim tundis selgesti tumedaid kiireid lööke, «kuni tuksub süda, ei saa mind 
parteist lahti kiskuda. Ainult surm viib mu rivist välja. Pea seda meeles, vennas.» 

Akim vaikis. Ta teadis, et need polnud ainult suured sõnad, vaid raskesti haavatud 
võitleja karje. Ta mõistis, et sellised inimesed ei saa rääkida üht ja tunda teist. 

Kahe päeva pärast teatas Akim Pavelile, et tal võimaldatakse saada vastutav töö 
keskhäälekandja toimetuses, kuid selleks on vaja kontrollida, kas teda saab 
kirjanduslikul rindel kasutada. Toimetuse kolleegiumis võeti Pavel lahkesti vastu. 
Toimetaja asetäitja, naine, vana põrandaalune, Ukraina KKK presiidiumi liige, esitas 
talle mõned küsimused: 

«Teie haridus, seltsimees?» 

«Kolm aastat algkooli.» 

«Partei-poliiitilistes koolides pole käinud?» 

«Ei.» 

«Olgu pealegi, juhtub, et ilma selletagi kasvab hea ajakirjanik. Seltsimees Akim 
rääkis teist meile. Me võime anda teile tööd, mida ei tarvitse tingimata siin leha, vaid 
kodus, ja üldse luua teile sobivad tingimused. Kuid selleks tööks on siiski tarvis 
laialdasi teadmisi, eriti kirjanduse ja keele valdkonnas.» 

Kõik see ennustas Pavelile lüüasaamist. Pooletunnilises vestluses selgus, et Paveli 
teadmised pole küllaldased ja tema kirjutatud artiklis kriipsutas naine punase 
pliiatsiga alla enam kui kolmkümmend stiililisi konarust ning hulga õigekirja vigu. 

«Seltsimees Kortšagin! Teil on suuri andeid. Agara tööga enese kallal võiksite te 
tulevikus saada kirjandusinimeseks, kuid praegu te kirjutate oskamatult. Artiklist on 


näha, et te ei oska vene keelt. Selles pole midagi imestada, teil polnud aega õppida. 
Kuid kasutada me teid kahjuks ei saa. Kuid ma kordan veel: teil on suuri andeid. Kui 
teie artikkel sisu muutmata ümber töötada, tuleks see suurepärane. Meil aga on tarvis 
inimesi, kes oskavad võõraid artikleid ümber töötada.» 

Kortšagin tõusis, toetudes kepile. Ta parem kulm tõmbles kramplikult. 

«Mis sinna parata, ma olen teiega nõus. Mis literaati nüüd minust? Ma olin hea 
ahjukütja, päris korralik montöör. Oskasin hästi hobuse seljas sõita, kommunistlikke 
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noori ärevile ajada, kuid teie rindel ma pole sobiv raiuja.» 

Ta jättis hüvasti ja läks välja. 

Koridoris pidi ta käänakul peaaegu kukkuma. Temast haaras kinni keegi 
portfelliga naine. 

«Mis teiega on, seltsimees? Te näete kohutav välja!» 

Mõne hetke jooksul tuli Kortšagin teadvusele. Siis tõukas ta naise tasahilju 
kõrvale ja läks kepile toetudes edasi. 

Sellest päevast alates läks Kortšagini elu allamäge. Tööst ei võinud juttugi olla. 
Üha sagedamini veetis ta päevi voodis. Keskkomitee vabastas ta tööst ja palus 
Sotsiaalkindlustuse Peavalitsust talle pension määrata. Talle anti pension koos 
tööinvaliidiraamatuga. Keskkomitee andis talle raha ja pistis pihku isikliku toimiku 
õigusega sõita, kuhu tahab. Martalt tuli kiri. See kutsus Pavelit enda juurde külla ja 
puhkama. Pavel kavatses selletagi sõita Moskvasse ähmase lootusega leida õnne 
Üleliidulises Keskkomitees, see tähendab, leida töö, mis ei nõuaks liikumist. Kuid 
Moskvas tehti talle samuti ettepanek ennast arstida Ja lubati paigutada heasse 
ravilasse. Ta loobus sellest. 

Märkamatult möödusid üheksateist päeva, mis ta elas Marta ja ta sõbratari Nadja 
Petersoni korteris. Ta jäi terveteks päevadeks üksi. Marta ja Nadja läksid hommikul ja 
tulid õhtul. Pavel luges suure õhinaga — Martal oli palju raamatuid, õhtuti aga tulid 
sinna sõbratarid ning mõni sõpradest. 

Sadamalinnast tuli kirju. Kütsamite perekond kutsus teda enda juurde. Elu tõmbas 
oma kitsa sõlme koomale. Seal oodati tema abi. 

Ühel hommikul polnud Kortšaginit enam Gusjatniki põiktänava vaikses korteris. 
Rong kihutas temaga lõunasse, mere äärde, viies ta ära niiske, vihmase sügise käest 
Lõuna-Krimmi soojadele kallastele. Ta vaatles, kuidas aknast jooksid mööda 
telefonipostid. Ta kulmude vahel oli sügav kurd ja tumedais silmis varjas end visadus. 


KAHEKSAS PEATÜKK 


AII korratult kokkukuhjunud kivide juures loksub meri. Näkku puhub kaugest 
Türgist lendav kuiv meretuul. Murtud kaarena liibub kalda vastu sadam, mida piirab 
mere poolt raudbetoonmuul. Mäekurd katkeb järsult mere ääres. Äärelinna tillukesed 
valged majad on roninud kaugele üles mägedesse. 

Vanas linnataguses pargis valitseb vaikus. Ammu puhastamata teed on rohtunud 
ja pikkamisi langeb neile kollaseid, sügise poolt surmatud vahtralehti. 

Vana voorimees, pärslane, tõi Kortšagini linnast siia; veidrat sõitjat maha lastes ei 
kärsinud vanamees enam ja puistas oma arvamise välja: 

«Mis sa siia sõitsid? Preilisid siin ei ole, teatrit ei ole. Ainult šaakalid hulguvad 
ringi.... Mis siin tegema hakkad, ei saa aru. Sõidame tagasi, härra seltsimees!» 


Kortšagin tasus arve ja vanamees sõitis minema. 

Park oli inimtühi. Pavel leidis meresopi ääres pingi ja istus, asetades näo vastu 
juba jahedaid päikesekiiri. 
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Siia, sellesse vaikusesse sõitis ta selleks, et mõtiskleda selle üle, milliseks kujuneb 
elu ja mis selle eluga teha. Oli aeg teha kokkuvõtteid ja langetada otsus. 

Tema teistkordse siiasõiduga muutusid vastuolud Kütsami perekonnas äärmiselt 
teravaks. Vanamees, kuulnud tema tulekust, sai maruvihaseks ja tõstis majas 
uskumatut lärmi. Vastupanu juhtimine langes endastmõistetavalt Kortšaginile. 
Vanamees kohtas tütarde ja naise poolt ootamatult energilist vastulööki ning Kor- 
tšagini teistkordse tuleku esimesest päevast peale jagunes maja kaheks teineteisele 
vaenulikuks ja vihatud leeriks. Sissekäik vanade poolele löödi kinni ja üks külgmistest 
toakestest anti Kortšaginile üürile. Raha korteri eest maksis ta vanamehele ette ja see 
jäi varsti isegi nagu rahule, et temast lahkulöönud tütred ei hakka temalt ülalpidamist 
nõudma. 

Albina jäi diplomaatlikel kaalutlustel elama vanamehe poolele. Noorte poolele 
vanamees sisse ei vaadanud, sest ta ei tahtnud kohata vihatud inimest, seeeest 
puhkis ja ähkis ta õues nagu vedur, et tema on siin peremees. 

Enne kooperatiivi tööle asumist tundis vanamees kahte — kingsepa- ja 
puusepaametit, ja seadnud kuuris sisse töötoa, teenis ta vabadel tundidel lisa. Peagi 
viis ta, et üürnikku ärritada, oma tööpingi otse tema akna alla. Raevukalt naelu 
tagudes tundis ta suurt mõnu. Ta teadis hästi, et segab Kortšaginit lugemast. 

«Oota, küll ma su siit välja suitsutan. » sisistas ta endale habemesse. 

Kaugel, peaaegu silmapiiril, laotus tuhmja pilvejutina auriku suitsujälg. 
Läbilõikavalt kriiskas mere kohal visklev kajakaparv. 

Kortšagin nõjatas pea kätele ja vajus raskeisse mõtteisse. Tema silme eest libises 
mööda kogu ta elu, lapsepõlvest kuni viimaste päevadeni. Oli ta oma kakskümmend 
neli aastat elanud hästi või halvasti? Sõeludes mälus aastat aasta järel, kontrollis ta 
oma elu nagu erapooletu kohtunik ja leidis sügava rahuldusega, et elu polegi nii 
halvasti elatud. Kuid küllalt on tehtud ka vigu, mis olid tingitud rumalusest, noorusest, 
kõige rohkem aga teadmatusest. Peamine aga oli see, et ta ei 
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olnud maganud maha palavaid päevi, oli leidnud oma koha ägedas heitluses 
võimu eest ja tulipunasel revolutsioonilipul on mõni tilk ka tema verd. 

Kuni jätkus jõudu, ei lahkunud ta rivist. Nüüd, kus ta oli vigastatud ega suutnud 
enam rinnet hoida, jäi talle üle vaid üks tee — tagala laatsaretid. Ta mäletas, kuidas 
siis, kui laviinid Varssavi alla veeresid, kuul üht võitlejat tabas. Ja võitleja kukkus 
maha, hobuse jalgade .alla. Seltsimehed sidusid kiiruga haavatu, andsid ta üle 
sanitaridele ja kihutasid edasi — vaenlast jälitama. Eskadron ei peatunud ühe võitleja 
kaotuse pärast. See oli ja pidigi olema nii võitluses suure asja eest. Tõsi küll, oli ka 
erandeid. Ta oli näinud jalutuid kuulipildureid kuulipildujakaarikuil — need olid 
vaenlase jaoks kohutavad inimesed, nende kuulipildujad külvasid surma ja hävingut. 
Raudse vastupidavuse ja täpse silma tõttu sai neist polkude uhkus. Kuid niisugused 
olid harulduseks. 

Mida peab ta aga tegema enesega nüüd, pärast seda, kui ta on purustatud, kui pole 
lootust rivisse tagasipöördumiseks? Ta oli saavutanud Bažanovalt ju ülestunnistuse, et 
tal tuleb tulevikus oodata veelgi kohutavamat. Mis küll teha? See lahendamatu 
küsimus seisis ta ees ähvardava musta tühimikuna. 


Milleks elada, kui ta on kaotanud kõige kallima — võime võidelda? Millega 
õigustada oma elu praegu, ja rõõmutus homses?. Millega teda täita? Kas lihtsalt süüa, 
juua ja hingata? Kas jääda selle abituks tunnistajaks, kuidas seltsimehed lahingut 
lüües edasi liiguvad? Kas jääda väeosale koormaks? Või saata teise ilma teda reetnud 
keha? Kuul südamesse — ja ongi kõik! Oskasid hästi elada, oska ka õigel ajal 
lõpetada. Kes võib hukka mõista võitlejat, kes ei taha piinelda agoonias? 

Ta käsi kobas taskus lamedat brauningut, sõrmed haakusid harjunud liigutusega 
pideme ümber. Aeglaselt võttis ta revolvri välja. 

«Kes oleks võinud mõtelda, et sa elad sellise päevani?» 

Revolvri toru vaatas talle põlglikult silma. Pavel asetas revolvri põlvedele ja laskis 
kuuldavale tigeda vandesõna. 

«See kõik on paberlik kangelaslikkus, vennas! Maha 
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kõmmutada oskab ennast iga tola ja igal ajal. See on kõige kergem väljapääs 
olukorrast ja kohane kõige suuremale argpüksile. Kui on raske elada — kuul pähe! 
Kuid oled sa proovinud sellest elust võitu saada? Kas oled sa teinud kõik, et sellest 
raudsest rõngast läbi murda? Kas oled sa unustanud, kuidas Novograd-Volõnski all 
mindi seitseteistkümmend korda rünnakule ja vallutati ta ikkagi kõige kiuste? Peida 
revolver ja ära sellest kunagi kellelegi räägi! Oska elada ka siis, kui elu muutub 
talumatuks. Muuda elu kasulikuks.» 

Ta tõusis ja läks teele. Möödasõitev mägilane viis ta oma kaarikus linna. Seal ühel 
tänavaristil ostis ta kohaliku ajalehe. Selles teatati, et Demjan Bednõi nimelises klubis 
toimub linna parteikollektiivi koosolek. Koju tuli Pavel hilja öösel. Aktiivil pidas ta 
— ilma etta seda ise oleks teadnud — oma viimase kõne suurel koosolekul. 

Taja ei maganud. Teda oli haaranud ärevus Kortšagini kauase äraoleku pärasü Mis 
on temaga juhtunud? Kus ta on? Midagi kalki ja külma oli ta näinud täna Paveli 
silmades, mis olid alati varem elavad. Kortšagin rääkis enesest vähe, kuid Taja tajus, 
et ta elab läbi mingit muret. 

Ema poolel lõi kell kaks pauku, kui aiavärav kolksatas ja Taja, heitnud jaki 
õlgadele, läks ust avama. Ljolja oma toas magas, pomisedes midagi läbi une. 

«Ma olin sinu pärast juba mures,» sosistas Taja, kui Kortšagin esikusse astus, ja 
tundis Paveli tuleku üle rõõmu. 

«Kuni surmatunnini ei juhtu minuga midagi, Tajuša. Mis, kas Ljolja magab? Tead 
sa, mina ei taha põrmugi magada. Ma tahan sulle jutustada midagi tänasest päevast. 
Lähme sinu tuppa, muidu me äratame Ljolja,» vastas ta samuti sosinal. 

Taja kõhkles. Kuidas siis nii, ta hakkab noormehega öösel juttu ajama? Ja kui ema 
sellest teada saab, mis võib ta temast mõtelda? Pavelile seda öelda aga ei või, ta ju 
haavub. Ja millest ta tahab rääkida? Seda mõeldes astus ta juba oma tuppa. 

«Asi seisab selles, Taja,» alustas Pavel summutatud 
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häälel, kui nad olid pimedas toas teineteise vastas nik lähestikku istet võtnud, et 
Taja ta hingust tundis. «Elu: on võtnud sellise pöörde, et see tundub mulle isegi pisut 
kummalisena. Ma olen kõik need päevad elanud räbalasti. Mul puudus selgus, kuidas 
selles maailmas edasi elada. Mu elus pole veel iialgi olnud nii pime kui neil; päevil. 
Kuid täna ma korraldasin «poliitbüroo» istungi ja võtsin vastu äärmiselt suure 
tähtsusega otsuse. Ära imesta, ma pühendan sind sellesse.» 

Ta jutustas Tajale kõigest viimaste kuude kestel läbielatust ja palju linnataguses 
pargis läbimõeldust. 


«Säärane on olukord. Asun peamise juurde. Segadus perekonnas alles algab. Siit 
peab välja värske õhu kätte pääsema, kaugemale sellest pesast. Elu tuleb uuesti alus- 
tada. Kui ma juba kord segasin end sellesse löömingusse, siis viime ta lõpuni. Ei sinul 
ega ka minul ole praegu isiklikus elus mingit rõõmu. Ma otsustasin panna elu nagu 
tulekahju leekima. Saad ša aru, mida see tähendab? Kas tahad saada minu 
elukaaslaseks, naiseks?» 

Taja oli kuulanud teda sinnani sügava meeleliigutusega. Viimase sõna juures 
võpatas ta ootamatusest. 

«Ma ei nõuagi sinult täna vastust, Taja. Mõtle kõik põhjalikult läbi. Sulle on 
arusaamatu, kuidas ilma igasuguse kurameerimiseta võib rääkida niisugustest asja- 
dest. Kõike seda veiderdust pole kellelgi tarvis. Annan sulle käe, tüdruk, siin ta on. 
Kui sa seekord usud, siis sa ei pettu. Mul on palju seda, mis on vaja sinule, ja ümber- 
pöördult. Ma olen juba otsustanud, et meie liit sõlmitakse selle ajani, kuni sa kasvad 
tõeliseks inimeseks, meie inimeseks, ja mina teen sinust selle, muidu poleks minu elu 
suurel turupäeval krossigi väärt. Kuni selle ajani ei tohi me purustada oma liitu. 
Kasvad aga uueks inimeseks — oled vaba igasuguseist kohustusist. Kes teab, võib 
juhtuda, et mina muutun füüsiliselt täielikuks varemeks, siis pea meeles, et sel juhul ei 
seo ma sind.» 

Vaikinud mõne hetke, jätkas ta soojalt, õrnalt: «Praegu aga pakun ma sulle sõprust 
ja armastust.» Pavel ei lasknud tema sõrmi lahti ja oli nii rahulik, hagu oleks Taja juba 
vastanud nõustumisega. 

«Kas sa mind maha ei jäta?» 
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«Sõnad, Taja, ei ole tõendus. Sulle jääb ainult uskuda, et niisugused nagu mina ei 
reeda oma sõpru .. kui vaid nemad ei reeda mind,» lõpetas ta kibedusega. 

«Täna ei ütle ma sulle midagi, see kõik on nii ootamatu,» vastas Taja. 

Kortšagin tõusis püsti. 

«Heida magama, Taja, varsti hakkab koitma.» 

Ja Pavel läks oma tuppa. Riidest lahti võtmata heitis ta voodisse ja vaevalt 
puudutas pea patja, kui ta uinus. 

Kortšagini toas akna all laual on virn partei raamatukogust toodud raamatuid, 
hunnik ajalehti, mitu täiskirjutatud märkmikku. Toas on pererahva voodi ja kaks tooli. 
Taja tuppa viival uksel aga ripub määratu suur Hiina kaart, millesse on pistetud musti 
ja punaseid lipukesi. Parteikomitees leppis Kortšagin kokku, et teda varustatakse 
parteikabinetist kirjandusega, peale selle lubati kinnistada talle raamatušefiks linna 
suurima, sadama raamatukogu juhataja. Varsti hakkas ta sealt raamatuid tervete 
pakkide kaupa saama. Ljolja jälgis imestunult, kuidas ta varahommikust alates luges, 
pidades lühikesi vaheaegu ainult lõuna- ja hommikusöögiks, ning tegi märkmeid kuni 
õhtuni, mille nad veetsid alati kolmekesi koos tema toas. Kortšagin jagas läbiloetust 
saadud muljeid õdedega. 

Vanamees nägi väljas käies alati veel hulk aega pärast südaööd kutsumata üürniku 
toa aknaluugi vahelt kitsast valguseribä. Tasa, kikivarvul lähenes vanamees aknale ja 
vaatles pilu vahelt laua kohale kummardunud pead. 

«Inimesed magavad, see aga põletab kogu öö otsa tuld. Käib majas ringi nagu 
peremees. Plikad on hakanud vastu haukuma,» arutles vanamees endamisi pahaselt ja 
läks ära. 

Kaheksa aasta jooksul oli Kortšaginil esmakordselt nii palju vaba aega ja mitte 
ühtegi kohustust. Ja ta luges asjassepühendatu näljase aplusega. Ta istus töö juures 


kaheksateistkümmend tundi ööpäeva jooksul. Kes teab, kuidas oleks see ta tervisele 
mõjunud, kui Taja poleks pillanud kord mõne sõna: 

«Ma tõstsin kummuti teise kohta, uks sinu tuppa käib nüüd lahti. Kui sul on tarvis 
minuga millestki rääkida, võid tulla otse, Ljolja juurde sisse astumata.» 
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Pavel punastas. Taja naeratas rõõmsalt — liit oli sõlmitud. 

Vanamees ei näinud enam kesköistel tundidel nurga-aknas valguseriba, ema aga 
hakkas Taja silmis märkama, halvasti varjatud rõõmu. Sisemisest tulest hülgavate sil- 
made alla tekkisid vaevalt märgatavad tumedamad äärised—aunetud ööd avaldasid 
oma mõju. Väikeses korteris, hakkasid sagedamini kostma kitarrihelid ja Taja laulud. 

Tajas ärganud naine kannatas selle all, et ta armastus oli nagu varastatud. Ta 
võpatas iga krabina puhul, ikka viirastusid ema sammud. Ta piinles mõeldes, mida 
vastata, kui küsitakse, miks ta on hakanud öösiti oma toa ust haaki panema. Kortšagin 
märkas seda ja ütles talle: õrnalt, rahustavalt: 

«Mis sa kardad? Kui järele mõtelda, oleme meie sinuga siin peremehed. Maga 
rahulikult. Võõrastele ons sissepääs meie ellu keelatud.» 

Taja surus põse tema rinnale ja uinus rahunenult, hoides armsamat oma embuses. 
Pavel kuulatas kaua tema hingamist ega liigutanud end, kartes peletada ta rahulikku 
und; teda oli vallanud sügav õrnus selle tütarlapse vastu, kes oli usaldanud oma elu 
tema kätte. 

Taja silmis hõõguva kustumatu tule põhjusest sai esimesena teada õde, ja sellest 
päevast alates langes õdede vahele võõrastuse vari. Ka ema sai teada, õigemini — 
aimas. Ta muutus tähelepanelikuks. Seda polnud ta Kortšaginist oodanud. 

«Tajuša pole talle sobiv kaasa,» tähendas ta kord Ljoljale. «Mis sellest kõigest 
välja tuleb?» 

Temas hakkasid kihama rahutud mõtted, kuid Kortšaginiga rääkida ta ei 
söandanud. 

Kortšagini juures hakkas käima noori. Väike tuba jäi mõnigi kord kitsaks. 
Vanamehe kõrvu kostis otsekui, mesilaspere suminat. Korduvalt lauldi sõbralikult 
kooris: 

Tühi, lage on me meri, 

ööd ja päevad mühiseb... 

ja Paveli lemmiklaulu: 

Ilm ägab, pisarad tal laugel... 
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See oli töölistest parteiaktiivi ring, kelle parteikomitee oli andnud Kortšaginile 
pärast tema kirja, milles ta nõudis, et talle antaks propagandistlikku tööd. Nii möö- 
dusid Paveli päevad. 

Kortšagin oli jälle kahe käega tüürist kinni haaranud ja mitu järsku siksakki 
teinud. Elu võttis pöörde uue eesmärgi poole. See oli unistus pöörduda õppimise ja 
kirjanduse kaudu tagasi rivisse. 

Kuid elu kuhjas ette ühe takistuse teise järel ja nende esilekerkimise puhul mõtles 
Pavel rahutult sellest, kuivõrd nad pidurdavad tema liikumist eesmärgi poole. 

Ootamatult saabus Moskvast koos naisega äpardunud üliõpilane Žorž. Ta asus 
elama oma äia, vandeadvokaadi juurde, ja käis ema käest raha välja pigistamas. 

Žorži saabumine muutis perekonna sisemised vahekorrad tunduvalt halvemaks. 
Žorž asus pikemalt järele mõtlemata isa poolele ja hakkas koos oma naise nõuko- 
gudevastaselt häälestatud perekonnaga urgitsema, püüdes iga hinna eest Kortšaginit 
majast välja süüa ning Tajat temast lahti kiskuda. 


Kaks nädalat pärast Žorži saabumist sai Ljolja ühes lähedases rajoonis tööd. Ta 
sõitis sinna koos ema ja oma pojaga. Kortšagin ja Taja aga kolisid kaugele 
mereäärsesse väikelinna. 

Harva sai Artjom vennalt kirju, kuid neil päevil kui ta leidis linnanõukogus oma 
laualt halli ümbriku tuttava nurkliku käekirjaga, kaotas ta oma tavalise rahu. Ja 
praegugi, avades ümbrikku, mõtles ta varjatud õrnusega: 

«Ah, Pavluša, Pavluša! Kui elaksime sinuga lähestikku, kuluksid mulle, poiss, 
sinu nõuanded kibedasti ära.» 

«Artjom, tahan rääkida Sulle läbielatust. Peale Sinu ei kirjuta ma vististi kellelegi 
niisuguseid kirju. Sina tunned mind ja saad igast sõnast aru. Elu rõhub mulle tervise 
eest võitlemise rindel järjest peale. 

Saan ühe hoobi teise järel. Vaevalt suudan pärast ühte lööki jalule tõusta, kui uus, 
eelmisest halastamatum, mulle kaela langeb. Kõige hirmsam on see, et mul pole jõudu 
vastu panna. Vasak käsi ei kuula 
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enam sõna. Seda oli raske taluda, kuid seejärel reetsid mind jalad, ja mina, kes ma 
ilma selletagi vaevalt liikusin (toa piirides), komberdan praegu suurivaevu voodi 
juurest lauani. Kuid see pole kindlasti veel kõik. On teadmata, mida toob mulle 
homne päev. 

Ma ei välju enam majast ja vaatlen vaid aknast tükikest merd. Kas võib olla 
hirmsamat tragöödiat kui see, et ühte inimesse on liidetud reetnud, töötamast keelduv 
keha ja bolševiku süda, tema tahe, mis tagasihoidmatult kisub töö juurde, teie juurde, 
kogu rindel pealetungivasse tegevarmeesse, sinna, kus hargneb rünnaku raudne 
laviin? 

Ma usun, et pöördun tagasi rivisse, et tormijooksvaisse kolonnidesse ilmub ka 
minu tääk. Ma pean uskuma, muuks pole mul õigust. Kümme aastat kasvatasid partei 
ja komsomol minus vastupanukunsti, ja juhi sõnad käivad ka minu kohta: «Ei ole 
selliseid kindlusi, mida bolševikud ei suudaks vallutada.» 

Mu elu on nüüd õppimine. Raamatud, raamatud ja veel kord raamatud. Olen palju 
teinud, Artjom. Olen läbi töötanud kogu klassikalise ilukirjanduse. Kaugõppe teel 
lõpetasin ja esitasin tööd kommunistliku ülikooli esimese kursuse ulatuses. Õhtuti 
juhatan noorte partei liikmete ringi. Nende seltsimeeste kaudu on mul side 
organisatsiooni praktilise tööga. Peale selle on mul Tajuša, tema areng ja 
edasijõudmine, ja muidugi mu elukaaslase armastus ning õrnus. Elame temaga 
üksmeeles. Majapidamine on tavaline ja lihtne — kolmkümmend kaks rubla minu 
pensioni ja Taja palk. Taja läheb parteisse minu teed mööda: oli majateenija, nüüd 
nõudepesija sööklas (siin linnas pole tööstust). 

Neil päevil näitas Taja mulle võidurõõmsalt esimest naisteosakonna 
delegaadikaarti. Temale ei ole see lihtne papitükike. Ma jälgin temas uue inimese 
sündi ja aitan sellele sünnile kaasa, kui palju jaksan. Tuleb aeg ja suur tehas ning 
tööliskollektiiv lõpetavad tema kujundamise. Kuni elame siin, läheb ta ainsat 
võimalikku teed. 

Kahel korral sõitis siia Taja ema. Endalegi märkamatult tõmbab ema Tajat tagasi 
kitsasse, isiklikku, omaenda ellu, mis on loodud pisiasjadest, surutud ja 
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endassesulgunud ringi. Ma püüdsin Albinat veenda, et tema elupäevade pimedus 
ei tohi langeda varjun tütre teele. Kuid kõik see oli kasutu. Ma tunnen, et ema astub 
kunagi tütre uude ellu viivale teele ette jae et võitlus temaga on paratamatu. 

Surun kätt. Sinu Pavel.» 


Sanatoorium nr. 5. Staraja Matsestas. Kolmekordne kivihoone mäeküljesse 
raiutud platsikesel. Ümberringi mets, siksakiliselt jookseb alla juurdepääsutee. 
Tubade aknad on lahti, kerge tuuleõhk kannab üles väävliallikate lõhna. Kortšagin on 
üksi oma toas. Homme saabuvad uued seltsimehed ja ta saab naabri. Akna taga 
kostavad sammud ja kellegi tuttav hääl. Räägib mitu inimest. Kus ta ometi on kuulnud 
seda sügavat oktaavi? Mälu hakkas pingsalt tööle ja tõmbas üksildasest nurgast välja 
sinna peidetud, kuid unustamatu nime: «Innokenti Pavlovitš Ledenjov. See on tema ja 
ei keegi muu.» Ja selles veendunud Pavel hüüdis teda. Mõne hetke pärast istus 
Ledenjov juba tema juures ja raputas rõõmsalt ta kätt. 

«Ohoo, sul on eluvaim sees? Noh, millega sa mind rõõmustad? Kuule, sa oled 
mõtelnud tõsiselt põdema hakata? Ei ole ilus. Sa võta minust eeskuju. Ka minule 
ennustasid arstid erruminekut, kuid pean nende kiuste ikka veel vastu.» Ledenjov 
hakkas südamlikult naerma. 

Kortšagin tajus selle naeru taga varjatud kaastunnet ja meelekibedusnooti. 

Nad veetsid kaks tundi elavas vestluses. Ledenjov rääkis Moskva-uudiseid. 
Kortšagin kuulis talt esmakordselt partei poolt vastuvõetud ülitähtsast otsusest — 
põllumajanduse kollektiviseerimisest, küla ümberkorraldamisest — ja ta neelas aplalt 
iga sõna. 

«Mina aga arvasin, et sina askeldad juba kuskil oma Ukrainas. Ja säh sulle 
pahandust! Noh, pole viga, mul olid asjad halvemad, ma pidin juba päriselt siruli 
jääma, kuid nüüd, näed, olen südi. Saad aru, praegusel ajal ei saa mitte kuidagi leigelt 
elada. Ei tule välja! Vahel tuleb säärane patune mõte, et kui puhkaks õige, tõmbaks 
pisut hinge. Aastad on juba turjal, kümme-kaksteist tundi tööd vehkida läheb 
teinekord raskeks. Noh, vaevalt saad seda mõtelda ja hakkad isegi asju läbi vaatama, 
et 
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töökoormast pisut vabaneda, kuid iga kord tuleb välja üks ja seesama. Hakkad 
koormat maha panema — ning satud selle mahalaadimise juures nõnda hoogu, et enne 
kella kahtteist koju ei saa. Mida kiirem on masina käik, seda kiirem on ka rattakeste 
liikumine, meil aga läheb käik, mida päev edasi, seda hoogsamaks, ja tuleb välja, et 
meil, vanameestel, tuleb elada nagu noorest peastki.» 

Ledenjov vedas peopesaga üle kõrge lauba ja ütles isalikult soojalt: 

«Noh, pajata siis oma asjadest.» 

Ledenjov kuulas Kortšagini juttu läbielatust ja Pavel tabas endalt tema 
heakskiitva, elava pilgu. 

Laiavõraliste puude varjus terrassinurgas on grupp sanatooriumi külalisi. Hrissanf 
Tšernokozov, kulmud tihedasti koos, luges väikese laua juures «Pravdat». Tema must 
vene särk, vanavõitu sonimüts, kõhn päevitunud ja ammugi habetunud nägu sügaval 
asetsevate siniste silmadega — kõik reedab temas põlist kaevurit. See mees pani 
kaksteist aastat tagasi, kui ta kutsuti kraid juhtima, kõrvale oma söepuuri, kuid näis, 
nagu oleks ta alles äsja kaevandusest väljunud. See ilmnes tema käitumisviisis ja 
kõneluses, ilmnes tema sõnavaras. 

Tšernokozov oli partei kraikomitee büroo liige ja valitsuse liige. Piinav tõbi — 
jala gangreen hävitas ta elujõudu. Tšernokozov vihkas oma haiget jalga, mis sundis 
teda juba peaaegu pool aastat voodis veetma. 

Tema vastas istus Zigirjova, suitsetades mõtlikult paberossi. Aleksandra 
Aleksejeviia Žigirjova on kolmekümne seitsme aastane, parteis on ta üheksateist 
aastat. «Metallitööline Šurotška», nagu teda hüüti Piiteri põrandaaluste hulgas, sai 
peaaegu lapsena tunda, mis tähendab Siberis asumisel olla. 


Kolmas laua juures oli Pankov. Lasknud kummargile oma ilusa antiikse profiiliga 
pea, luges ta saksa ajakirja, kohendades vahetevahel ninal suuri sarvprille. Piinlik 
vaadata, kuidas see kolmekümneaastane atleet tõstab suure vaevaga sõnakuulmatut 
jalga. Mihhail .Vassiljevitš Pankov on toimetaja, kirjanik, Hariduse Rahva- 
komissariaadi töötaja, tunneb Euroopat, valdab mitut 
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võõrkeelt. «Tema peas on hoiul palju teadmisi ja isegi jahe Tšernokozov suhtub 
temasse lugupidavalt. 

«See ongi sinu toakaaslane?» küsis Zigirjova tasa' Tžemokozovilt ja viitas peaga 
ratastooli poole, kus istus Kortšagin. 

Tšernokozov tõstis silmad ajalehelt, ta nägu selgines äkki. 

«Jah, see on Kortšagin. Teie, Šura, peaksite temaga tutvust tegema. Haigus on 
talle ohtrasti kaikaid kodaraisse pildunud, muidu kõlbaks see noormees meile 
kibedasti ära. Ta on komsomoli esimesest põlvkonnast. Lühidalt, kui me poissi aitame 
— mina aga olen seda otsustanud teha —,, siis ta teeb veel tööd. 

Pankov jäi tema juttu kuulatama. 

«Mida ta põeb?» küsis Šura Zigirjova niisama vaikselt. 

«Kahekümnenda aasta pärand. Midagi on selgrooga korrast ära. Rääkisin siinse 
arstiga, ja tead, nad kardavad, et põrutuse tagajärjeks võib olla täielik liikumatus. Seal 
ta siis ON.» 

«Ma toon ta kohe siia,» ütles Šura. 

Nii algas nende tutvus. Pavel ei võinud aimatagi, et Zigirjova ja Tšernokozov 
saavad talle kalliteks inimesteks ja et neist saab teda ootava raske haiguse aastail tema 
esimene tugi. 

Elu kulges endiselt. Taja töötas. Kortšagin õppis. Ta ei jõudnud veel õpperingi töö 
juurde asudagi, kui kuuldamatult hiilis ligi uus õnnetus. Halvatus hävitas jalad. Nüüd 
alistus talle ainult parem käsi. Kui ta pärast asjatuid jõupingutusi taipas, et ta pole 
enam võimeline liikuma, hammustas ta huuled verele. Taja varjas mehiselt oma 
ahastust ja muret, et ta oli jõuetu Pavelit aitama. Pavel aga ütles süüdlaslikult 
naeratades: 

«Meil, Tajuša, tuleb teineteisest lahku minna. Meil ju polnud kokkulepet nõnda 
sisse kukkuda. Selle asja, tüdruk, mõtlen ma veel täna nagu kord ja kohus läbi.» 

Taja ei lasknud tal rääkida. Raske oli pisaraid tagasi hoida ja ta nuttis suure 
häälega, surudes Paveli pead oma rinnale. 

Artjom sai kuulda venna uuest õnnetusest, kirjutas emale, ja Maria Jakovlevna 
jättis kõik sinnapaika ning sõitis nende juurde. Nad hakkasid elama kolmekesi. Eideke 
sai Tajaga hästi läbi. Kortšagin jätkas õppetööd. 

Ühel sombusel talveõhtul tõi Taja teate oma esimesest võidust — linnanõukogu 
liikmekaardi. Sellest ajast peale sai Kortšagin teda harva näha. Sanatooriumi köögist, 
kus ta oli nõudepesija, läks Taja nõukogusse, naisteosakonda, ja tuli koju õhtul hilja, 
väsinuna, kuid rohkete muljetega. Lähenes päev, millal pidi teda partei 
liikmekandidaadiks võetama. Ta valmistus selleks suure ärevusega. Kuid siis langes 
kaela uus häda. Haigus oli teinud oma töö. Kortšagini paremasse silma lõi talumatult 
valus põletik, sellest sai palaviku ka vasak. Ja esmakordselt elus mõistis Pavel, mida 
tähendab pimedus, — kõik ta ümber kattus tumeda looriga. 

Hääletult langes ta teele risti ette takistus, hirmus oma võitmatuses, ja sulges ta 
tee. Ema ja Taja ahastusel polnud piire, kuid tema otsustas külma rahuga: 


«Tuleb ära oodata. Kui tõepoolest pole enam edasiliikumise võimalusi, kui kõik 
selle, mis ta on teinud töö juurde tagasipöördumiseks, pimedus maha kriipsutab ja 
naasmine rivisse pole enam võimalik — siis tuleb teha lõpp.» 

Kortšagin kirjutas sõpradele. Sõpradelt saabusid kirjad, mis õhutasid temas 
meelekindlust ja kutsusid jätkama võitlust. 

Neil talle raskeil päevil teatas liigutatud ja rõõmus Taja: 

«Pavluša, ma olen parteikandidaat.» 

Kuulates sellest, kuidas rakuke võttis oma ridadesse uue seltsimehe, tuletas Pavel 
meelde omaenda esimesi samme parteis. 

«Niisiis, seltsimees Kortšagina, meie sinuga moodustame kommunistliku 
fraktsiooni,» ütles ta Taja kätt pigistades. 

Järgmisel päeval kirjutas ta kirja rajoonikomitee sekretärile, paludes teda enda 
juurde, õhtul peatus maja juures üleni porine auto ja vanapoolne, lõuast kõrvumi 
habemesse kasvanud lätlane Volmer raputas Kortšagini kätt. 

«Noh, kuidas elame? Miks sa ennast nii halvasti ülal 
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pead? Maast lahti, me saadame su otsekohe maale,» ja puhkes naerma. 

Rajoonikomitee sekretär veetis Kortšagini juures kaks tundi, unustades isegi selle, 
et tal on õhtul nõupidamine. Lätlane kõndis mööda tuba, kuulates Paveli hoogsat 
juttu, ja ütles viimaks: 

«Jäta jutt õpperingist. Sul on tarvis puhata, siis silmade suhtes selgust saada. 
Võibolla pole veel kõik kadunud. Kas sa ei peaks Moskvasse sõitma, ah? Mõtle- 
järele...» 

Kortšagin ei lasknud tal rääkida. 

«Ma vajan inimesi, seltsimees Volmer, elavaid inimesi! Ma ei suuda elada 
üksinduses. Ma vajan neid praegu rohkem kui kunagi varem. Saada mu juurde noori, 
võimalikult rohelisi. Nad kipuvad sul külades ülearu pahemale, kommuuni — neil on 
kolhoosis kitsas. Komsomol kipub ju tihtipeale ahelikust ette ronima, kui sa ta silmist 
lased. Ma ise olin niisugune, tean.» 

Volmer seisatas. 

«Kust sina seda tead? See uudis toodi ju alles täna rajoonist.» Kortšagin muheles. 

«Võib-olla tead minu naisukest? Eile võeti parteisse» Tema rääkis.» 

«Ah Kortšagina, nõudepesija? Ah see on sinu naine? Haa, ja mina ei teadnudki!» 
Ja mõtelnud pisut, lõi Volmer endale käega vastu laupa. «Tead, kelle me saadame 
sinu juurde — Lev Bersenevi. Paremat seltsimeest ära tahagi. Isegi loomult sobite 
kokku. Tuleb välja midagi kahe kõrgsagedus-transformaatori taolist.. Ma olin omal 
ajal montöör, tead, sellest ajast on pätiit ka säärased ütlused, seesugused võrdlused. 
Lev meisterdab sulle ka raadio, ta on raadio alal professor. Mina, tead, istun tihti tema 
juures kella kaheni öösel, kõrvaklapid peas. Naine hakkas koguni kahtlustama — et 
kus sa, vana saatan, öösiti hulgud?» 

Kortšagin küsis talt naerdes: 

«Kes ta on, see Bersenev?» 

Volmer, väsinud käimisest, istus toolile ja jutustas: «Bersenev on meie notar, kuid 
ta on samapalju, notar kui mina baleriin. Lev oli alles hiljuti suur tegelane. 

Revolutsioonilisest liikumisest võtab osa kaheteistkümnendast 
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aastast saadik, parteis on Oktoobrist alates. Kodusõjas tegutses armee mastaabis, 
oli Teise Ratsa-armee revolutsioonilises tribunalis; kõrvetas Kaukaasias valgeid 
täisid. Oli nii Tsaritsõnis kui ka lõunarindel, Kaug-Idas möllas vabariigi kõrgemas 


sõjakohtus. Rähkles hirmsasti. Kuid tuberkuloos murdis mehe maha. Tuli Kaug-Idast 
siia. Siin, Kaukaasias, oli kubermangu-kohtu esimees, kraikohtu esimehe asetäitja. 
Viimaks ütlesid kopsud hoopis üles. Nüüd aeti surmaga hirmutades siia. Näed, kust 
meile sattus säärane isevärki notar. Amet on vaikne ja mehel on elunatuke sees. Siin 
pandi ta vaikselt ühte rakukest juhtima, siis valiti ta rajoonikomiteesse, anti kätte 
poliitkool, seejärel kontrollkomisjon; ta on asendamatu liige kõigis vastutavais 
keeruliste ja kavalate asjade uurimise komisjonides. Kõigele lisaks on ta veel 
jahimees, siis kirglik raadioamatöör, ja kuigi tal pole ühte kopsu, on raske uskuda, et 
ta on haige. Temast lausa voolab energiat välja. Ja surebki tõenäoliselt kuskil teel 
rajoonikomiteest kohtusse joostes.» Pavel asetas ta jutu vahele terava küsimuse: 
«Miks te talle siis niisuguse koorma kaela ladusite? Siin, teie juures, töötab ta ju 
rohkem kui varemalt.» 

Volmer vaatas kissis silmi viltu Kortšagini poole: «Näe, anna sulle õppering ja 
veel midagi, ja siis ütleb Lev parajal juhul: «Mis te talle nii palju kaela laote?» Ise aga 
räägib: «Parem aasta ägedas töös elada, kui viis haigevoodis virelda.» Paistab, et 
inimesi võime hoida siis, kui sotsialism on üles ehitatud.» 

«See on õige. Ka mina hääletan selle poolt, et parem elada aasta kui virelda viis 
aastat, kuid ka seejuures oleme me vahel kuritegelikult helded jõudu raiskama. Ja ma 
olen nüüd aru saanud, et selles ei ole niipalju kangelaslikkust kui stiihilisust ja 
vastutustundetust. Ma olen alles nüüd hakanud mõistma, et mul pole o]nud mingit 
õigust suhtuda nii halastamatult oma tervisesse. Selgub, et selles pole mingit 
kangelaslikkust. Võib-olla oleksin ma veel mõned aastad vastu pidanud, kui poleks 
olnjid seda spartaklikkuse tagaajamist. Lühidalt, pahempoolsuse lastehaigus — see on 
olnud üks peamisi hädaohte minu olukorrale.» 
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«Näe, nüüd ta räägib küll, aga pane ta jalule — unustab kõik maailmas,» mõtles 
Volmer, kuid vaikis. 

Järgmise päeva õhtul tuli Paveli juurde Lev. Nad lahkusid teineteisest alles 
südaööl. Lev läks uue sõbra juurest ära sellise tundmusega, nagu oleks ta kohtunud 
paljude aastate eest kaotatud vennaga. 

Hommikul ronisid mehed katusele ja panid üles raadiomasti, Lev aga meisterdas 
toas, jutustades huvitavamaid episoode oma elust. Pavel ei näinud teda, kuid ta teadis 
Taja jutustusest, et Lev on heledate silmadega, valgepäine, sihvakas, hoogsate 
liigutustega, — just selline, nagu Pavel teda nende tutvuse esimesest silmapilgust 
alates kujutles. 

Videvikus süttisid toas kolm «mikrot». Lev ulatas Pavelile võidurõõmsalt 
kõrvaklapid. Eetris valitses helide kaos. Sadama morseaparaadid vidistasid nagu 
linnukesed, kuskil (nähtavasti lähedal merel) piiksus aurulaeva sädetelegraaf. Selles 
raginate ja helide rägastikus leidis variomeetri pool rahuliku ja enesekindla häiüe: 

«Kuulake, kuulake, siin Moskva ...» 

Väike aparaat võttis oma antenniga kuuskümmend maailma jaama. Elu, mis oli 
Paveli hüljanud, tungis jälle sisse läbi terasmembraani ja Pavel tajus tema võimsat 
hingust. 

Nähes, kuidas süttisid Paveli silmad, tõmbus väsinud Bersenevi nägu naerule. 

Suures majas magatakse. Taja sosistab midagi rahutult unes. Koju tuleb ta hilja, 
väsinuna ja külmast kohmetuna. Pavel saab teda harva näha. Mida rohkem Taja töösse 
süveneb, seda harvemini on tal vabu õhtuid, ja Pavelile meenuvad Bersenevi sõnad: 

«Kui bolševiku naine on tema parteikaaslane, siis näevad nad teineteist harva. 
Selles on kaks plussi — nad ei muutu teineteisele tüütavaks ja neil ei ole aega 
tülitseda!» 


Mis ongi Pavelil selle vastu? Seda võis oodata. Oli päevi, kus Taja pühendas kõik 
oma õhtud talle. Siis oli rohkem soojust, rohkem õrnust. Kuid siis oli ta ainult 
elukaaslane, naine, nüüd on ta aga tema kasvandik ja parteikaaslane. 

Pavel mõistis, et mida rohkem Taja areneb, seda 

388 

vähem tunde pühendab ta oma mehele, ja ta pidas seda loomulikuks. Pavel sai 
Õpperingi. 

õhtuti muutus majas jälle kärarikkaks. Noortega veedetud tunnid otsekui laadisid 
Pavelit reipusega. 

Muul ajal suutis ema talt suurivaevu kõrvaklappe ära võtta, et talle süüa anda. 

Raadio andis talle selle, mille oli võtnud pimedus — võimaluse õppida, ja selles 
takistusi trotsivas püüdluses unustas ta piinavad valud põlevas kehas, unustas tule- 
kahju silmades ja elu, mis oli ta vastu karm ja armuta. 

Kui antenni kiir tõi Magnitostroist teate noore põlvkonna kangelastegudest, kes 
KNI lipu all vahetas välja Kortšaginite sugupõlve, oli Pavel üliõnnelik. 

Tema kujutluste maailma ilmus lumetorm — metsik nagu emahuntide kari — ja 
käredad Uraali pakased. Tuul vingub, kuid lumetormi mattunud salk teisest kom- 
munistlike noorte põlvkonnast klaasib kaarlampide tulekumas hiiglakorpuste katuseid, 
päästes maailma suurima kombinaadi esimesi tsehhe lume ja pakase käest. Ehitus 
metsas, kus oli võidelnud lumetormiga Kiievi komsomoli esimene põlvkond, näis 
tibatillukesena. Maa oli kasvanud, kasvanud olid ka inimesed. 

Kuid Dnepril murdis vesi terasest tõkked, veevood pääsesid valla, ujutades üle 
masinaid ja inimesi. Ja komsomol paiskus jälle loodusjõudude vastu ning surus 
läbimurdnud ürgjõud pärast ägedat kahepäevast uneta ja puhkuseta võitlust tagasi 
terasest sulgude taha. Selles grandioosses võitluses oli esiridades komsomoli uus 
sugupõlv. Kangelaste nimede hulgas kuulis Pavel rõõmuga Ignat Pankratovi kallist 
nime. 


ÜHEKSAS PEATÜKK 


Moskvas elasid nad mitu päeva ühe asutuse arhiivi laoruumis, mille ülem aitas 
Kortšagini paigutada ühte erikliinikusse. 

Alles nüüd sai Pavel aru, et meelekindel olla on üsna kerge ja lihtne siis, kui sul 
on tugev keha ja sa oled noor, kuid pidada vastu nüüd, kui elu pigistab raudse rõngana 
— see on auasi. 

Möödus poolteist aastat ajast, millal Kortšagin oli veetnud oma päevi arhiivi 
laoruumis. Kaheksateist kuud kirjeldamatuid kannatusi. 

Kliinikus oli professor Averbach Pavelile otse välja öelnud, et nägemist on 
võimatu taastada. Ähmases tulevikus, kui põletik lakkab, katsuvad kirurgid silmateri 
opereerida. Põletiku likvideerimiseks soovitati kasutada kirurgilist laadi abinõusid. 

Küsiti Paveli nõusolekut ja ta lubas teha endaga kõik, mida arstid vajalikuks 
peavad. 
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Operatsioonilaudadel veedetud tundidel, kui lantsetid Ülpnääret kõrvaldades kaela 
lõikusid, riivas surm teda oma musta tiivaga kolmel korral. Kuid elu hoidis Kor- 
tšaginist kõigi küüntega kinni. Taja leidis pärast ootuses veedetud hirmsaid tunde oma 
sõbra surnukahvatuna, kuid elusana ja — nagu alati — rahulikuna ning lee--bena. 


«Ära muretse, tüdruk, mind pole nii kerge hauda ajada, ma elan veel ja löön 
niisugust pilli juba kas või õpetatud tohtrite matemaatiliste arvestuste kiuste. Neil on 
õigus kõiges, mis puutub minu tervisesse, kuid nad eksivad rängalt, kui nad kirjutavad 
mulle paberi, et ma olen sajaprotsendiliselt töövõimetu. Seda me veel vaatame.» 

Pavel oli valinud endale kindla tee, mida mööda ta otsustas uue elu ehitajate 
ridadesse tagasi pöörduda. 

Talv lõppes, kevad avas aknaraamid ja viimasest operatsioonist ellu jäänud ning 
tohutul hulgal verd kaotanud Kortšagin taipas, et ta ei või kauemaks kliinikusse jääda. 
Elada nii palju kuid inimkannatuste keskel, surmale määratud inimeste oigamise ja 
nutu keskel oli võrratult raskem kui taluda oma isiklikke kannatusi. 

Ettepanekule — teha uus operatsioon — vastas ta külmalt ja järsult: 

«Punkt. Mulle aitab. Ma olen andnud teadusele osa oma verest, seda aga, mis on 
alles jäänud, läheb mul tarvis muuks otstarbeks.» 

Samal päeval kirjutas Pavel Keskkomiteele kirja palvega, et tal aidataks jääda 
elama Moskvasse, kus töötab ta naine, sest edasised vintsutused on asjatud. Esma- 
kordselt pöördus ta partei poole abi saamiseks. Vastuseks tema kirjale andis Moskva 
Nõukogu talle toa. Ja Pavel pööras kliinikule selja ainsa sooviga, sinna mitte enam 
tagasi tulla. 

Tagasihoidlik tuba Kropotkini uulitsa vaikses põik-tänavas näis toreduse tipuna. 
Ja sageli öösel ärgates ei suutnud Pavel uskuda, et kliinik oli jäänud sinna, kuhugi 
minevikku. 

Taja võeti vastu partei liikmeks. Hoolimata isikliku elu tragöödiast ei jäänud ta 
maha lööktöölistest, olles visa töös ja kollektiiv avaldas sellele sõnakehvale 
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töölisele oma usaldust: ta valiti käitiskomitee liikmeks. Uhkus oma naise üle, 
kellest oli saanud bolševik, kergendas Paveli rasket seisukorda. 

Talle tuli külla Bažanova, kes oli sõitnud siia komandeeringusse. Nad vestlesid 
kaua. Pavel jutustas talle tulisusega teest, mida mööda ta ligemas tulevikus pöördub 
tagasi võitlejate ridadesse. 

Bažanova märkas hõbetama löönud riba Kortšagini meelekohtadel j a ütles tasa: 

«Ma näen, te olete palju läbi elanud. Kuid te pole siiski kaotanud kustumatut 
entusiasmi. Mida siis rohkem tarvis? See on hea, et olete otsustanud alustada tööd, 
milleks valmistusite viis aastat. Aga kuidas te ometi töötama hakkate?» 

Pavel naeratas rahustavalt. 

«Homme tuuakse mulle papist transparent. Selleta ma ei suudaks kirjutada. Rida 
ronib reale selga. Ma otsisin kaua väljapääsu ja leidsin — papi sisse lõigatud pilud 
hoiavad mu pliiatsit sirge rea raamides. Kirjutada ilma et kirjutatut näha, on raske, 
kuid mitte võimatu. Ma veendusin selles. Hulk aega ei tulnud sellest midagi välja, 
nüüd hakkasin kirjutama aeglasemalt, iga tähte maalin hoolikalt, ja tuleb päris hea 
välja.» 

Pavel hakkas tööle. 

Ta kavatses kirjutada kangelaslikule Kotovski diviisile pühendatud jutustuse. 
Nimetus tuli iseendast: «Tormi sünnitatud». 

Sellest päevast alates lülitus kogu ta elu raamatu loomisele. Pikkamisi, rida-realt 
sündisid leheküljed. Ta unustas kõik, olles oma jutustuse kujude võimuses, ja elas 
esmakordselt läbi loomingupiinu, kui eredaid, unustamatuid pilte, mida ta nii selgesti 
tajus, ei läinud korda paberile panna ja kui read kujunesid kahvatuks, nii-suguseiks, 
milles puudus tulisus ning kirg. 

Kõik, mis ta kirjutas, pidi ta sõna-sõnalt meeles, pidama. Mõttelõnga kaotus 
pidurdas tööd. Ema jälgis poja tegevust hirmuga. 


Tööprotsessis tuli tal mälu järgi lugeda terveid lehekülgi, mõnikord koguni 
peatükke, ja vahetevahel näis emale, et poeg on hulluks läinud. Kui Pavel kirjutas, ei 
söandanud ta pojale läheneda, ja ainult siis, kui ta 
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põrandale libisenud paberilehti üles korjas, tähendas ta aralt: 

«Hakka õige midagi muud tegema, Pavluša. Kes seda enne on näinud — 
lõpmatult kirjutada...» 

Pavel naeris kogu südamest tema mure üle ja veenis eidekest, et ta pole veel täiesti 
«arust ära». 

Kavatsetud raamatu kolm peatükki olid lõpetatud. Pavel saatis nad Odessasse 
vanadele Kotovski diviisi võitlejaile hinnangu saamiseks ja sai peagi nendelt kirja 
positiivsete arvamustega, kuid käsikiri oli tagasiteel postil kaotsi läinud. Kuuekuine 
töö oli hävinud. See oli talle suureks vapustuseks. Ta kahetses kibedasti, et oli saatnud 
ainsa eksemplari, jätmata endale ärakirja. Ta rääkis oma kaotusest Ledenjovile. 

«Miks sa olid nii ettevaatamatu? Rahustu, nüüd pole enam mõtet kiruda. Hakka 
otsast peale.» 

«Innokenti Pavlovitš! Kuuekuine töö on varastatud. See on iga päev kaheksa tundi 
pingutusi! Küll on parasiidid, olgu nad kolm korda neetud!» 

Ledenjov katsus teda rahustada. 

Kõike tuli otsast alustada. Ledenjov hankis paberit, aitas kirjutatut masinal ümber 
trükkida. Poolteise kuu pärast oli esimene peatükk sündinud uuesti. 

Kortšaginiga ühes korteris elas Aleksejevite perekond. Vanem poeg Aleksandr 
töötas ühe linnarajooni komsomolikomitee sekretärina. Tal oli kaheksateist- 
kümneaastane õde Galja, kes oli lõpetanud vabriku-kooli. Galja oli elurõõmus 
tütarlaps. Pavel palus ema temaga rääkida, ehk on ta nõus teda kui «sekretär» 
abistama. Galja nõustus meelsasti. Ta tuli naeratavana ja sõbralikuna ning saanud 
teada, et Pavel kirjutab jutustust, ütles: 

«Ma aitan teid heameelega, seltsimees Kortšagin. Siiski midagi muud kui 
kirjutada isale igavaid ringkirju selle kohta, kuidas korterites puhtust pidada.» 

Sellest päevast peale arenes kirjanduslik töö kahekordse kiirusega. Kuu ajaga oli 
tehtud nii palju, et Pavel oli isegi üllatunud. Galja oma ülielava osavõtu ja 
kaastundega oli abiks tema töös. Tasa krabises tüdruku pliiats paberil — ja selle, mis 
talle eriti meeldis, luges ta mitu korda läbi, rõõmustades siiralt edu üle. Ta oli 

395 


majas peaaegu ainuke inimene, kes uskus Paveli töösse, teistele näis, et sellest 
kõigest ei tule midagi välja ja et Pavel püüab ainult millegagi täita oma sunnitud tege- 
vusetust. 

Komandeeringul käinud Ledenjov saabus Moskvasse tagasi, ja lugenud läbi 
esimesed peatükid, ütles: 

«Jätka, sõber! Võit on meie. Sina saad veel tunda suurt rõõmu, seltsimees Pavel. 
Ma usun kindlasti, et peagi läheb täide sinu unistus — pöörduda tagasi võitlejate 
ridadesse. Ära kaota lootust, pojuke.» 

Vanamees läks rahuldatult ära — ta oli kohanud Pavelit, kes oli täis energiat. 

Tuli Galja, tema pliiats krabises paberil ja sõnade Tead unustamatust minevikust 
aina kasvasid. Neil hetkil, kui Pavel vajus mõtteisse, sattus mälestuste võimusesse, 
jälgis Galja, kuidas ta ripsmed väratavad, kuidas ta silmad muutuvad, kajastades 
mõtete vaheldust, ja ta ei tahtnud nagu uskudagi, et Pavel ei näe, sest neis puhtais, 
ühegi laiguta silmaterades oli ju elu. 


Pärast töö lõpetamist luges ta päeva jooksul kirjutatu üle ja nägi, kuidas Pavel, 
teraselt kuulates süngeks muutus. 

«Miks te nii sünge olete, seltsimees Kortšagin? Kirjutatud on ju hästi.» 

«Ei, Galja, halvasti.» 

Pärast ebaõnnestunud lehekülgi hakkas ta ise kirjutama. Aheldatuna kitsa 
transparendipilu poolt, ei suutnud ta mõnikord end talitseda — ja viskas käest. Ja siis, 
olles ääretult vihane elule, mis oli võtnud temalt silmad, murdis ta pliiatseid ja ta 
hammustatud huultele ilmusid vereplisad. 

Töö lõpul kippusid keelatud tundmused uinumatu tahte pihtide vahelt välja 
sagedamini kui harilikult. Keelatud olid kurbus ja rida lihtsaid inimlikke tundmusi, 
kuumi ja õrnu, millistel oli eluõigus peaaegu igaühe, ainult mitte tema juures. Kui ta 
oleks alistunud kas või üheleainsale neist, oleks asi lõppenud tragöödiaga. 

Hilja õhtul saabus vabrikust Taja, vahetas Maria Jakovlevnaga mõne pool valju 
sõna ja heitis magama. 

Viimane peatükk oli kirjutatud lõpuni. Mitu päeva luges Galja Kortšaginile 
jutustust. 
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Homme saadetakse käsikiri Leningradi, oblastikomitee kultuurpropaganda- 
osakonnale. Kui seal antakse raamatule õnnistus kaasa, siis läheb ta edasi kirjastusele, 
ja seejärel... 

Rahutult põksussüda. Siis ... siis algab aastatepikkuse pingsa ning visa tööga 
kättevõidetud uus elu. 

Raamatu saatus otsustab ka Paveli saatuse. Kui käsikiri saab hävitava hinnangu, 
siis on see ta eluõhtu. Kui aga nurjumine on osaline, selline, mille võib kõrvaldada 
edasise tööga enese kallal, alustab ta viivitamatult uut pealetungi. 

Ema viis raske paberipaki posti. Saabusid pingelise ootuse päevad. Veel kunagi 
oma elus polnud Kortšagin oodanud kirju sellise piinava kannatamatusega kui neil 
päevil. Pavel elas hommikusest postist õhtuseni. Leningrad vaikis. 

Kirjastuse vaikimine muutus ähvardavaks. Lüüasaamise eelaimus suurenes iga 
päevaga ja Kortšagin pidi endale tunnistama, et raamatu tingimusteta tagasilükkamine 
saab talle hukatuseks. Siis ei saa enam elada. Pole mõtet. 

Selliseil silmapilkudel meenus talle linnatagune park mere ääres ja üha uuesti 
tõusis küsimus: 

«Kas oled sä teinud kõik, et raudsest rõngast läbi murda, et rivisse tagasi 
pöörduda, oma elu kasulikuks muuta?» 

Ja ta vastas: 

«Jah, paistab, et olen teinud kõik!» 

Paljude päevade möödudes, kui ootamine muutus juba talumatuks, hüüdis ema, 
kes oli niisama ärevil nagu poegki, tuppa astudes: 

«Post Leningradist!» 

See oli telegramm oblastikomiteest. Blanketil olid mõned katkendlikud sõnad: 
«Jutustus tuliselt heaks kiidetud. Asutakse kirjastama. Tervitame võidu puhul.» 

Süda lõi kiiremini. See ongi tegelikkuseks muutunud palav unistus! Raudne 
rõngas on purustatud ning ta on jälle — juba uue relvaga — tagasi rivis ja elus. 


NIKOLAI OSTROVSKI KUUEKÜMNENDAKS SÜNNI- 
AASTAPAEVAKS 


29. septembril 1964 möödus kuuskümmend aastat Nikolai Ostrovski sünnist. 
Kõik, kes teda tundsid ja armastasid, mäletavad teda niisama elavalt ja selgelt, nagu 
oleksid nad temaga alles hiljuti kokku saanud ja juttu ajanud, — niivõrd suur ja 
ammendamatu oli tema tegutsemisiha ja armastus elu Vastu. Nikolai Ostrovski võttis, 
leninliku komsomoli esimese põlvkbnna ühe kirkama esindajana kogu oma tulise 
vaimuga omaks boilševistliku partei suured ideed, tema loova töö plaanid ja miljonite 
tööinimeste õnne taotlevad üleskutsed. Peaaegu poisikesena astus ia Punaarmeesse, 
võitles vapralt noore nõukogude võimu eest, seejärel aga lõi samasuguse põlemisega 
kaasa rahvamajanduse taastamisele. Tema haavad ei jõudnud pärast lahinguid veel 
kinnigi kasvada, kui ta läks juba raudteel ehitusele. Just säärase karastuse saanud 
inimesed nagu Nikolai Ostrovski suutsidki ülirasketes tingimustes, mis valitsesid 
kõikjal, kui meie kodumaa ajas end püsti hirmsast laostumisest, mis oli 
neljateistkümne vabariigi sõjakäigu tagajärg, panna lühima ajaga jalule maa purus- 
tatud majanduselu ja aidata tal edasi astuda. Hiljutine noorukist sõdur, kulutades ära 
oma viimase füüsilise jõu, külmetas rängalt raudtee ehitusel ja sai raske tõve, mis 
viiski selle noore andeka kirjaniku enneaegselt hauda. 

1932. aastal, kui tähistati ajakirja «Molodaja Gvardija» kümnendat aastapäeva, 
avaldasime me Nikolai Ostrovski romaani «Kuidas karastus teras». 
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See teos oli just see, mida meie, ajakirja toimetus, otsisime ja ootasime. Noor 
kirjanik mõistis muidugi hästi säärase ajakirja nagu «Molodaja Gvardija» 
loomingulisi ja ideelisi ülesandeid ning sellepärast saatiski oma romaani käsikirja just 
meile. Tuli välja, et see oli õnnelik otsus. Ta aimas õigesti ka seda, et leiab eest sooja 
loomingulise sõpruse, mis ümbritses teda ajakirjas «Molodaja Gvardija» ta elu lõpuni. 
Mäletan, kuidas me kõik võtsime osa lugejate konverentsidest, kus oli kõne all 
romaan «Kuidas karastus teras». Noored palusid Nikolai Ostrovskit, kuid voodisse 
aheldatud kirjaniku asemel läksime lugejatega kohtuma meie Mark Kolossoviga, 
minu asetäitjaga, mõnikord tulid kaasa ka meie noored kriitikud. Tuleb märkida, et 
romaan ja selle kangelased said meie noortele kalliks juba ammu enne seda, kui 
romaanist tegi juttu kriitika. Kui lugeja esitab endale küsimuse, milles seisab Nikolai 
Ostrovski loomingu tähtsus nõukogude kirjanduses, on esimeseks vastuseks: tema 
loomingu tähtsus seisab ennekõike selles, et kirjanik lõi positiivse kangelase 
tõepärase, tüüpilise ja haarava kuju, kes väärib armastust, sügavat lugupidamist ja 
jäljendamist Pavel Kortšagin, tema tegevus ja tema elulugu on noore nõukogude 
inimese tüüpiline biograafia. Pavel Kortšagini kujus on kõik eluline, tüüpiline, kõik 
on temas iseloomulik ja usutav. See pole üksikkangelane, keda on kerge võita ja elust 
välja tõrjuda. Ta on võimsa klassi poeg, veri oma klassi verest, ta on komsomoli ja 
Kommunistliku Partei kasvandik, meie komsomoli esimese, Kodusõja ajastu 
põlvkonna esindaja, selle põlvkonna, kelle partei viis endaga koos võitlusse meie 
sotsialistliku isamaa eest. Pavel Kortšaginis ja tema sõprades-võitluskaaslastes polnud 
midagi erakordset, midagi säärast, mille puhul lugeja võiks öelda: «Mina seda ei 
suuda, see on midagi võimatut, see pole tavalisele, harilikule inimesele jõukohane.» 
Ei! Pavel Kortšagini kõik teod ja sammud on usutavad, vähe sellest, et nad ainult 
näivad võimalikena, nad on ka kõigile kohustuslikud. Pavel Kortšagini ja tema 
sõprade teod, mõtted ja püüdlused on just säärased, millised peavad olema omased 
meie nõukogude noorsoole. Kortšagini silmis ei olnud olemas väikesi, igavaid ja 
ilmetuid asju, iga rahvale vajalik töö või tegu oli talle südameasjaks. Igasse säärasesse 
töösse suhtus ta tulise mõtte-lennukuse ja noorusliku eneseunustusega, 
kommunistlikule meelekindlusele ja distsiplineeritusele omase leppimatuse vaimuga. 


Romaanis rõhutatakse parteilise kasvatuse tähtsust alati revolutsioonilise tegutsemise 
järgi januneva Pavka Kortšagini tulise iseloomu kasvatamisel. Kuid Pavka on veel 
liiga noor, tal ei saagi olla säärast poliitilist karastust nagu Zuhrail, ja sellepärast 
avaldas noor punaarmeelane mõnikord läbimõtlemata arvamusi. Meenutagem 
lühikest, kuid väga iseloomulikku ja olulist jutuajamist Paveli ja Krameri vahel. 
Pavel teatab, et ta kavatseb «üle kolida» Esimesse Ratsa-armeesse, sest «neil on 
kibedad asjad ees». Kramer oli pahaselt üllatunud: «Kuidas, üle kolida? Kas 
Punaarmee on sulle mõni kino? Mis see tähendab? Kui me kõik hakkame ühest 
väeosast teise jooksma, siis läheks asi alles lõbusaks!» 

«Kas pole ükskõik, kus sõdida?» katkestas Pavel Kramerit. Kuid selle peale 
vastab Kramer veelgi karmimalt: «Aga mis on sinu arust distsipliin? Sina, Pavel, oled 
igatepidi tubli poiss, aga mis puutub anarhiasse, siis sellest sa lahti ei saa. Mis tahad, 
seda teed. Kuid 
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partei ja komsomol on rajatud raudsele distsipliinile. Partei on kõige kõrgem. Ja 
igaüks peab olema mitte seal, kus ta tahab, vaid seal, kus teda tarvis on.» 

Kirjanik näitab, kui sügavalt tungib see ülim parteiline teadlikkus ja distsipliin 
nooruki hinge, kuidas ägedaloomulisest ja julgest noormehest kujuneb mees ja 
võitleja, kes ei karda mingeid raskusi ega takistusi. Lugeja jälgib vaibumata huviga 
Paveli kuju arengut viieteistkümne aasta jooksul, tema elu ühe etapi juurest teise 
juurde. Nii tema väline kuju kui ka keelepruuk ja mõttelaad näitavad, kuidas 
kujunevad tema iseloom ja vaimne maailm. Kodusõja lahingutes saadud haavad, 
erakordselt äge reuma kallaletung, tüüfuse ja ränkade külmetuste tagajärjed tõid 
Kortšaginile kaasa raske, ravimatu, tõve ja seejärel traagilise liikumisvõime kaotuse. 
Esialgse pilguga vaadates peaks jutustuse edasine käik minema «tragöödia» teed pidi, 
kannatuste, hingeliste ja füüsiliste piinade kujutamise teed pidi. Ja tõepoolest, kui 
säärane aine oleks mitte nõukogude kirjaniku, vaid mõne lääne dekadentliku 
belletristi kätte sattunud, mäherdusi kannatuste «kuristikke» ja «õudusi» oleks ta 
avanud oma romaani lehekülgedel, mäherduse pessimismi jutluse oleks ta ehitanud 
üles selle aine najal! Kuid see aine oli marksismi-leninismi filosoofiast, sotsialismi 
ülesehitamise kogemustest ja sotsialistliku realismi meetodist hingestatud kirjaniku 
käes. Ega Nikolai Ostrovski asjatult armastanud nii palavalt A. M. Gorki loomingut, 
kellelt ta õppis kirglikult eitama kannatamist, mis laostab inimvaimu ja -tahet, toob 
paratamatult kaasa äärmise individualismi, mis koondab kõik muljed omaenda 
«mina» kaela ja tahab, et kogu ümbrus kummardaks tema ees. Nikolai Ostrovski 
kõneles korduvalt pahameelega «säärast liiki indiviididest», selle «kannatava 
individualisti» eitamist aga väljendas veenvalt Pavel, Kortšaginil kujus. Pavel mõõtis 
oma elu suure mõõduga: kommunist, võitlejate suure kollektüvi liige, olles saanud 
haiguselt hävitava löögi, ei eemaldu partei kogu tööst ja tegevusest. Ja kui ta, nähes 
ees teda ähvardava liikumatuse sünget perspektiivi, lõigi silmapilguks nõrgaks, siis 
päästis teda temas partei poolt kasvatatud ideeline tahtekarastus: 

«Maha kõmmutada oskab ennast iga tola ja igal ajal. Oska elada ka siis, kui elu 
muutub talumatuks. Muuda elu kasulikuks.» Ja andnud endale säärase käsu, täidab 
Kortšagin kommunisti kohustust. See on ülim moraalne kohustus: olla alati rivis, 
teenida kodumaad, parteid, rahvast, teenida oma tööga, kogu mõtte- ja südametutega.. 
Ja Pavel leiab taas oma koha rivis. 

Suhtumises naisesse on Pavel üllas, tähelepanelik ja aus, kuid armastuse pärast ei 
loovuta ta seda mis moodustab ta elu peamõtte. Tonjale oli võõras ja mõistetamatu 
tema hinge revolutsiooniline tulisus, ja kuidas Pavel ka püüdiski tütarlast lähendada 
parema elu eest peetava võitluse maailmale, jäi Tonja külmalt tõrjuvaks kõige suhtes, 


millega Pavel üritas kaasa kiskuda ta noort hinge. Suhete purunemist Tonjaga polnud 
tal kerge taluda, kuid elu näitas, et tema eelaimus, et tütarlaps pöördub Pavelile 
võõrale teele, osutus õigeks. Paveli ja Tonja juhuslik kohtumine ehitustöödel 
Bojarkas" näitas päevselgelt, et nende teed1 läksid paratamatult lahku. 

Tonja «suutis närudes noormehes suurivaevu Kortšagini ära tunda. Pavel seisis 
tema ees katkistes ja fantastilistes riietes, määrdunud 
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käterätt ümber kaela ja nägu juba ammust aega pesemata. Ainult silmad põlesid 
tal samasuguses kustumatus tules nagu ennegi. Tema silmad. Ja seg närudes, 
hulkuriga sarnanev noormees oli alles üsna hiljuti tema armastatu. Kuidas kõik oli 
muutunud! ... Ja näe, kus tal tuli kohtuda oma noorusearmastusega. Tonjal oli koguni 
piinlik talle kätt ulatada... Kui ebameeldiv, et Kortšagin on nõnda alla käinud. Näha, 
et ahjukütja pole oma elus maasonkimisest kaugemale jõudnud.» Kui jõuline, 
imekaunis ja liigutav on siinkohal Paveli olemus ja kui väikekodanlikult piiratud ning 
armetud on teedeinseneri naise Tonja elamused! Üldse leiab lugeja romaanist «Kuidas 
karastus teras» ohtrasti vaidlusi ja kokkupõrkeid ustavate leninlaste, uue elu ehitajate 
ja selle elu vaenlaste vahel. Pavel Kortšagini kuju kõigekülgne väi ja joonistamine 
aitab eredamalt ja mõttesügavamalt tunnetada teiste noorte revolutsioonivõitlejate, 
Paveli sõprade kujusid. Kõik see annab lugejale kindla mõõdupuu Paveli, tema 
sõprade, Punaarmee võitlejate ja kodumaa kõigi ustavate poegade võrdlemiseks tühise 
käputäie meie ühiskonna vaenlastega, kelle esindajaiks romaanis on Tsvetajev ja 
Dubava. Kui rikas, kui helge, kui tulevikkutunglev on raskustest hoolimata partei ja 
rahva ustavate poegade elu ning töö, ja kui vastik ja perspektiivitu vihkamist ja 
tülgastust äratavate vaenlaste aj'tu eksisteerimine! 

Nõukogude rahva surematud kangelased Zoja Kosmodemjanskaja, Aleksander 
Matrossov, Liisa Tšaikina, «Noore Kaardiväe» kangelased Oleg Koševoi ja teised 
armastasid palavalt Nikolai Ostrovski kangelasi ja õppisid tema käest olema 
revolutsioonilise mehisuse ja kodumaa-armastuse üllad eeskujud. Nikolai Ostrovski 
romaanid «Kuidas karastus teras» ja «Tormi sünnitatud», tõlgituna maailma 
erinevaisse keeltesse, jäävad kauaks paljudele nõukogude ja välismaiste lugejate 
põlvkondadele revolutsioonilise mõtte ja unistuse, tööpoeesia ja rahu ning kõigi 
maade rahvaste sõpruse eest peetavat võitluse kustutamatuiks tulikirjalisteks 
teetähisteks. 

Anna Kaiavajeva 
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Teine osa 187 
A. Karavajeva. Nikolai Ostrovski kuuekümnendaks sünni- 
aastapäevaks. (Järelsõna 1965. a. ilmunud «Molodaja Gvardija» 
venekeelsele väljaandele.) 
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